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27. juulil 1944 vabastasid Nõukogude väed Daugavpilsi ja 
Reezekne, Kuigi vahemaa Latgalest Riia laheni oli selleks liiga 
suur, et rannarahvas oleks võinud kuulda kauget suurtükikõmi- 
nat, ja kuigi fašistlikud ajalehed poole sõnagagi ei kõnelnud 
sellest, mis oli sündinud, sai see Soomuste külas teatavaks juba 
järgmisel päeval, ja kohe võis märgata, midagi ebatavalist: pal- 
jud silmad lõid heledamalt särama, küid mõni nägu, mis seni 
auväärses iseteadlikkuses oli,väljendanud eluga rahulolemist, 
tõmbus nüüd äkitselt pilve ja sellelt võis nagu peopesalt lugeda 
suurt muret ning erutust, Nii mõnigi mees lõi kihelema. 

Soomuste küla jõukaim mees kaupmees Bander, vaatamata 
oma kuuekümne kuuele eluaastale ja turskevõitu kogule, mis 
Saksa okupatsiooni ajal küll märksa kõhetumaks oli jäänud, 
käis otse noore mehe kärmusega küla ja valla suuremate pere- 
meeste talud läbi ning kordas igal pool ühte ja sedasama 
küsimust: 

«Mis nüüd küll saab? Mis me peale hakkame?» “ 
Õiget vastust — sellist, mis oleks südant rõõmustanud, kahi 
lustest näritud vaimu kinnitanud ja näidanud õiget väljapääsu 
keerulisest olukorrast, millesse need auväärt mehed ühel või 
teisel põhjusel olid sattunud, — ei saanud ta kusagilt. Õigust- 
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“öelda polekski Banderil olnud erilist põhjust hirmu tunda, sest 
hitlerliku okupatsiooni ajal polnud ta midagi niisugust korda 
saatnud, mille pärast oleks pidanud nõukogude võimu ees 
punastama, kutt ta luges usinalt «Teevijat» ! ja teisi väljaan- 
deid, mida täitsid kirjeldused nõukogude võimu tegudest | äti- 
maa vabastatud osades. Ei saa öelda, et ta oleks uskunud 
kõike, mida doktor Gocbbelsi propaganda-aparaat rahvale pak- 
kus, aga isegi siis, kui üks kümnendik sellest, mis ajalehtedes 
seisis, oleks tõsi olnud, isegi siis võis inimene — liiatigi veel 
niisugune inimene, kes kunagi on näinud paremaid päevi, — 
hirmust hulluks minna. 

Õige vastuse tõi Robert Klava, kes ühel õhtul sõitis Riiast 
oma rannas elavatele sugulastele külla. 

«Mida te veel ootate?» imestas Robert, kui leidis Banderi 
tegevusetult mõtteid mõlgutamas. «Tahate bolševikke ootama 
jääda või? Teil on vist elust villand? Kas teate ka, mis praegu 
Riias sünnib?» 

«Mis seal siis õieti sünnib?» — Banderil hakkas kõneldes 

äl värisema, näost läks ta päris valgeks — ta ei olnud kuigi 
kange mees, «Kas see on tõsi, et rinne juba otsaga Latgales?» 

«See on fakt, härra Bander, ja teil maksaks selle üle tõsiselt 
mõtelda,» jätkas Robert häält tasandades, kuigi see oli täiesti 
ülearune: Banderi naine, keda Soomuste külas juba paar-kolm- 
kümmend aastat ei nimetatud teisiti kui maadamiks, oli läinud 
oma tütre Anita poole, kes nüüd juba kolm aastat oli elanud 
üksinda oma kahe lapsega — kaheksateistkümne-aastase Edga- 
tiga ja viieteistkümnese Rutaga —, sest tema mees, Robert 
Klava vanem vend Oskar, oli nagu teisedki nõukogude aktivis- 
tid sõja algul koos Punaarmee väeosadega lahkunud ja sellest 
ajast peale polnud temast enam mirtgeid teateid. Võib-olla on 
ta ammugi hukkunud ega tule enam iialgi tagasi, võib-olla rän- 
dab kusagil idas Nõukogude vägetlega, — nii ühel kui teisel 
juhul võis teda perekonnale kadunud inimeseks pidada. Ban- 
derite teenijatüdruk, vene tütarlaps Tanja, kes vahetevahel 
õuele ilmus, et minna kaevult vett tooma või kuuri puude järele, 
ei tarvitsenud samuti Robert Klava ettevaatlikkuse põhjuseks 
olla, sest toa aken oli kinni. Küllap see oli vist ainult harjumuse 


jõud: inimesel, kes aastate pikku on harjunud vaikselt tegut- - 


1 «Teevija» (ülsamaa») — Saksa okupatšiooni ajal Riias ilmu- 
nud fašistlik ajaleht, —. Tõlk, 
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mema ja üsna mõndagi varjama ka oma kõige lähemate sõprade 

ja sugulaste eest, kujuneb aja jooksul välja midagi ettevagtusa 

telleksi taolist, mis õige sageli astub tegevusse isegi siis, kui 
nelle järele pole mingit vajadust. Tey k 

e võime asju ja sündmusi võtta nii optimistlikult, kui me 

da oskame, aga sündmuste käiku me ometi muuta ei 

jas Robert ja vaatas: Banderile nii kindlalt silma, el 

nellel hakkas kõhe niisugusest pikast, ainiti puurivast pilgust. 

»Varem või hiljem on punased siin, — see on nüüd igale aru- 

majale inimesele selge. Imedele ei maksa loota. Hitleri sõja- 

masinaga on midagi korrast ära — nii kahju kui sellest ka pole, 

pean teile seda ütlema puhtast südamest. Elastne kaitse, millest 

Gocbbels viimasel ajal nii palju seletab, on liiga õhuke loor 

ega suuda varjata tõelist olukorda.» 

«Niisiis — lõpp?» ohkas Bander, “ 

«Lõpust on praegu veel vara rääkida,» ütles Robert Klava, 
«Lõpp tuleb tölplastele ja kohmarditele — kõigile neile, kes ei 
huuda õigel ajal otsustäda, mida teha. Energilistel inimestel, 
kes ei lase käsi rippu ega luba ennast segasel ajal (tapalambaiks 
teha, vaid tegutsevad ja võitlevad oma homse päeva eest, — 
neil pole veel midagi kadunud, neil algab elus ainult uus etapp.» 

«Nimelt?» d 

«Tuleb ära sõita, härra Bander...» Isegi sosinal öeldult 
kõlasid need Roberti sõnad käsuna. 

«Kuhu, Robert? Kus on see kindel paik?» 

«Kuramaale, härra Bander. Ja mida rutem, seda parem, 
muidu võib hilja olla. Kõik korralikud inimesed teevad praegu 
nii. Riias on praegu justkui jüripäevs Kõik paremad perekon- 
Hädlasuvaditeele ja Koos riialästega läheb Kuramasle kai palju 
Vidzeme rahvast. Okupatsioonivõimud soodustavad evakueeru- 
mist ja abistavad ärasõitjaid. Kes ei lähe nüüd, neid aetakse 
mõne aja pärast vägisi minema, ja ärge arvake, et neid siis 
keegi veel aitab, Peavad kogu pika tee jalgsi maha vantsima, 
kaasa võivad võtta ainult niipalju, kui seljas jõuab tassida, 
Saksa armee ei jäta punastele siia ühtegi tööjõulist inimest, 
seda tean ma täpselt. Meeldivad väljavaated, eks ole, härra 
Bander?» M N 

«Aga kas siis seal Kuramaal... käs siis seal on see kindel 
paik?» ohkas Bander jälle, «Kui need punased juba siiamaale 
jõuavad, kes võib siis kindel olla, et nad ei lähe veelgi kauge- 
male Ventspilsi 131 EnA 14189 
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«Kindel'ei või muidugi keegi olla. Otse vastupidi — peame 
sellega koguni tingimata arvestama.» 

«Aga kui'asi nii on... mis mõte on siis ära põgeneda? Nii- 
kuinii ei pääse kuhugi. Parem siis juba kõik koledused siin- 
samas oma katuse all vastu võtta kui võõras kohas tee 
ääres.» ' 

Robert muigas ja kehitas õlgu. 

«Misjaoks võõras kohas tee ääres? Teisel pool Kuramaad 
on meri, mere taga Rootsi. Vaat, see on meie sihtpunkt!» 

«Kas see on siis võimalik? Kus on meil need laevad?» 

«Balti meri ei ole lai. Ilm on suvel vaikne. Gotlandile võib 
sõita isegi paadiga.» 

«Agu Rootsis? » 

«Seal ootavad meid sõbrad. Sealt — pidage seda silmas, 
härra Bander, — sealt alustame võitlust oma Läti eest. 
Varem või hiljem tuleme võitjatena tagasi ja saame pärispere- 
meesteks sellel maal.» 

«Kuidas me küll seda jaksame? Kus on meil see jõud?» 

«Meil on tugevad sõbrad, — need aitavad, ja meie oleme 
neile väga vajalikud.» 

«Saksamaa?» 

«Saksamaa peale ma sülgan laias kaares — tema lauluke on 
varsti Jauldud. Kas teie, härra Bander, pole tõesti kunagi 
kuulnud - sellistest maadest nagu Inglismaa ja Ameerika 

hhendriigid> Kas teile pole kordagi pähe tulnud mõte, et need 

jää mitto iialgi rahule muutustega nõndanimetatud Balti ruu- 
Seal on meie jõud ja meie homne päev!» 
on vist midagi teada, Robert?» 

Robert naeratas salapäraselt ja vaikis, nõnda et Bander võis 
mõelda kõike, mida iganes soovis, “ent just see sügavamõtteline 
vaikimine veenis Soomuste küla silmapaistvat meest kõige roh- 
kem, et tal on tegu hästi informeeritud inimesega. 

«Kui nii, siis on teine asi...» ütles kaupmees ja ühtlasi oli 
tema kahevahel olek lõppenud: nüüd teadis ta selgesti, mida 
tuleb teha, ja seejuures kohe, tundigi viivitamata. «Mis vaja; 


see vaja,» lausus Bander Robertile. «Meie sõidame ära. Vahest* 


saavad meist veel teekaaslasedki, — mis sa arvad?» 

«Väga võimalik,» vastas Robert. «Ainult et mina pean veel 
Riiga tagasi minema ja kohvrid kokku pakkima. Asutusel, kus 
ma teenin, on oma buss ja paar vegaütot. Jala minna mul 
ei tule.» 


Robert andis Banderile veel mõned tulusad näpunäited, mis 
võisid Kuramaal ja Rootsis kasuks tulla, jättis siis jumalaga 
ja läks Klavale, oma vanemate poole, kellele tema nõuanne oli 
mamavõrd vajalik kui ükskõik kellele teisele Soomuste küla 
elanikule. 

Bander aga kutsus oma teenijatüdruku, vene tütarlapse Tanja, 
ja ütles talle: 

«Mine nüüd Anita poole ja ütle minu naisele, et ta otsekohe 
koju tuleks! Jalamaid tulgu koju — nii ütle talle! Tähtsad 
asjad!» 

Tanja — umbes seitsmeteistkümne-aastane sihvakas tüdruk 
kastanpruunide juustega, siniste silmadega ja nii kauni näo- 
ovaaliga, et ükski külapoiss ei saanud temast ükskõikselt mööda 
minna, — noogutas energiliselt pead, ütles: «Hea küll, pere- 

-.» ning läks kohe minema. Bander ei näinud vallatut 
haeratust, mis tüdrukul üle pruuniks päevitanud näo libises, nii- 
pea kui ta oli kaupmghele selja pööranud. Niisama palja jalu, 

egu pahkluudeni tulisesse liiva vajudes tõttas Tanja kitsu- 


[i 
» kest teed pidi küla merepoolsesse otsa, kus luidete serval seisis 


Oskar Klava majake. Ka see inimlaps oli üks neist, kelle sil- 
mad olid viimasel ajal heledamini särama hakanud, kuid 
Bander ei näidud seda: kas siis sellisel mehel niisugustel kee- 
rulistel ajaloolistel päevadel muud ei olnud teha kui oma tee- 
nijatüdruku näoilmet uurida ja mõistatada, mida ta tunneb või 
mõtleb. Mees, kelle ajusid panid liikuma maailmapoliitika suu- 
red küsimused, ei võinud sääraste pisiasjadeni laskuda. 
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Robert Klaval oli hiljuti seljataha jäänud neljakümne kol- 
mas eluaasta ja ta oli nüüd, nagu öeldakse, mees oma paremas 
eas. Esimesena Soomuste küla noorema põlvkonna esindajaist 
oli ta omal ajal ülikooli lõpetanud ja tööle asunud, taskus 
majandusteaduste kandidaadi diplom. Tookord polnud noorel 


mehel ilma mõjuka! tugisammaste protektsioonita 
võimalik elus läbi lüüa j i teha, ja just sellise protekt- 
siooni puudumine andis end Robertile tunda juba esimestest 
sammudest peale. Ta tahtis elada, mõnuleda, võtta elult kõike, 
mida see võis janunevale edasipüüdjale pakkuda; seepärast ei 
valinud ta just eriti peenetundeliselt vahendeid, mis võisid talle 
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suures eluvõitluses edu kindlustada. Ta lõi ühte kilda Läti seimi 
deputaadi Pikieriga ja oma õemehe venna Fred Mengeliga 
ning tegeles paa»aastat mitmesuguste konterbanditehingutega — 
see oli kõige torädam aeg tema elus, Raha lausa voolas kokku, 
seejuures ilma erilise vaevata ja palju rohkem, kui üksik noor 
inimene suutis ära kulutada. Robert Klava oli tookord hakanud 
juba kaalutlema kinnisvara ostmist ja soliidse ettevõtte asuta- 
mist, ent sellest ei tulnud midagi välja: konterbandiäri kukkus 
läbi ja mitmel osanikul — sealhulgas ka deputaat Pikieril ja 
Robert Klaval — tuli pärast seda mõned aastad vanglas 
mööda saata. 

Kassee õnnetu juhus võis energilise noormehe ettevõtlikkust 
ja indu vähendada? Mitte põrmugi, Kui ta vanglast välja tuli, 
hoidus ta mõnda aega kodukülast eemale, sest paljud inimesed 
pidasid seal moraaliküsimustes veel kinni vanamoelistest vaade- 
test ega tahtnud Robert Klava alatust unustada, Ometi ei suut- 
nud ta ühekski päevaks rahule jääda. Varsti võis teda näha 
Riia mustal börsil kolonnaadi kioski juures Schwarzi kohviku 
vastas, kuhu ta ilmus iga päev kindlal kellaajal, et teenida pale- 
higi sees oma leiba valuutaspekulatsiooniga ja vahetalitusega 
mitmesugustel ostu-müügi operatsioonidel. Lastes käiku oma 
ülikoolis omandatud teadmi jõudis Robert Klava peagi 
jälle haljale oksale ja nägi häid päevi. Materiaalse olukorra 
kindlustumisega paranes ka Roberti vahekord oma perekonnaga 
ja vanade tuttavatega mere ääres: nende silmis oli ta jälle 
lugupeetav mões ja ta võis ennast aeg-ajalt ilma riskita Soomuste 
ja Pudumi külas näidata, Keegi ei heitnud talle enam midagi 
ette, ainult vanem vend Oskar, kellega Robert oli varemaltki 
mitu korda vastamisi läinud, ei tahtnid temast midagi teada, 
vaid hoidus igasugusest sõbrustamisest, ehkki tal endal ei läi- 
nud elu kuigi hiilgavalt ja rahaka noorema venna toetus oleks 
vahetevahel marjaks ära kulunud. Mis puutub Oskarisse, siis 
peab ütlema, et ega Robert tema mõtetest ja käitumisest suurt 
välja teinudki, kuigi Oskaril oli rannas üsna suur mõju 
ümbruskonna rahvale ja tema nimel hea kõla. Roberti meelest 
oli ta osalt lihtsameelne, osalt fantast, üks niisuguseid maailma- 
parandajaid, kes püüavad parandada 'parandamatut ja elavad 
rohkem omaenda kujutelmade* vallas, unistades mingisugusest 
teisest, täiuslikumast Elust, selle asemel-et katsuda tegeliku olu- 
Kõrrakalikohanedal jaltselikõribel juba-ataegu oma elu mõni- 
saks teha. Ükski täie aruga inimene ei võinud Roberti arvates 
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nii toimida, ja seepärast ei pidanudki ta oma venda päris täie 
aruga inimeseks. 

1940. aasta suvel, kui Lätis kehtestati nõukogude kord, tuli 
Woberti headele päevadele mõneks ajaks lõpp. Tuli lõpetada 
valuutaga spekuleerimine ning vaheltsobitus ostu-müügi tehin- 

a kindluse mõttes elama asuda vaiksesse provintsilinna- 

e, kus seltsimees Klava varasemast elukäigust midagi ci 

tud. Seekord ei ihaldanudki ta suuri asju, vaid rahuldus 

nalt väikese kohakesega tarbijateühistu laos. Seal jõudis 
tema kõrvu teade Oskari uuest meeletusest. See inimene oli 
niivõrd mõtlematu, gt oli lasknud end valida valla täitevkomitee 
üsimeheks, sidudes sel kombel oma saatuse nõukogude võimu 
jäätusega. NH oli päris lõomalik teh Oskar 8354. algul "Kot 
feiste punastega põgenikuteele asus = tal ei jäänudki muud 
üle, 

Kohe pärast Saksa vägede tulekut sõitis Robert Klava Riiga 
tagasi. Üks tema ülikoolisõpru, poolsakslane Richard Linde, 
kes 1939. aastal oli Saksamaale repatrieerunud ja nüüd koos 
Hitleri vägedega Lätisse tagasi tulnud, kostis oma vana tuttava 
eest paar head sõna ja aitas Robertil tööd saada. See ei olnud 
küll kuigi austav amet — ainult raamatupidaja koht asutuses, 
mis tegeles vanänetalli kogumisega —, aga näljaga sööb vana- 
kuratki kärbseid; seepärast leppis Robert selle kohaga ja pani 
kõik lootused tulevikule. Kehval okupatsiooniaja leival oli ta 
kehakaalus tublisti alla võtnud, vanad, enne sõda õmmeldud 
ülikonnad lotendasid kotina selle küpses eas mehe kontidel — 
polnud tal enam õiget väljanägemist, ; 

«Pole viga,» rahustas Robert ennast, «Kui saan inglise lei- 
vale, küllap siis kosun kiiresti!» 

Talle näis, et see aeg pole enam kaugel. 

-Kui Robert Klava Banderi juurest lahkus, tõstis ta kulu- 
nud suvemantli krae üles, tõmbas luitunud kaabu sügavamalt 
silmile ja püüdis kõige otsemat teed Klavale jõuda. Tal pol- 
nud vähimatki tahtmist sel õhtul külavahel mõnd tuttavat kohata 
ega külarahvaga kõnelema hakata — mine tea, kuidas keegi on 
häälestatud, niisugusel segasel ajal on kõige parem, kui ei öelda 
täielikult välja kõike, mida mõeldakse, — keegi ei või -elte 
teada, mis kellegagi meist hiljem sünnib, sellepärast teeb tar- 
gasti see, kes jätab igaks juhuks endale varuks mõned taga- 
varašansid nii ühele kui teisele poole. Võib-olla ei tule neid 
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küll kunagi vaja ja sinu ettenägelik hool osutub asjatuks, kuid 
võib-olla läheb elus nii mõnigi asi teisiti, kui sina seda oma 
plaanides oled ette näinud, — siis ei tule varuvõimalus asjale 
kahjuks. 74 

Robertil oli õnne. Ta jõudis Klavale, ilma et oleks tee 
kedagi kohanud, Talle tuli vastu hall ja kühmus isa, — polnud 
enam jälgegi uhkest taadist, kes siin kunagi nagu mõni patriarh 
püsti päi, täis mõõtmatut uhkust ja iseteadvust, mööda oma 
väikest riiki kõndis. Vaikne, kokkuvajunud ema vaatas oma 


valmistanud, seepärast ei rutanudki nad enam oma tundeid 
väljendama. Robert tundis kohe vanemate jahedust ning kinni- 
sust jarsee tunne otsekui sidus keelepaelu. 

Saanud teada, mispärast poeg nende juurde oli tulnud, val- 
mistasid vanemad oma võsukesele kiire ja ebameeldiva peltu- 
muse. 

«Mis rändajaid nüüd meist enam...» ohkas ema. «Pole 
minust kuskile Kuramaale minejat. Lase mul siinsamas surra, 
omas kodus, kus on kõik mu elipäevad mööda läinud.» 

«Ära sõita?» osatas isa pilkavalt. «Kes hull on — legoo! 
las paneb mööda randa minema. Mina küll oma maja tühjaks 
ei jäta maailmale riisuda.» 

«Polegi siin ju suurt midagi riisuda,» tähendas Robert ette- 
vaatlikult. «See vana osmik, mida vaevalt võib veel majaks 
nimetada, ja see koidest järatud koli,. .. ma kahtlen, kas keegi 
seda himustab.» - 

«Hlimustab või mitte, aga oma varandust mina maha ei jäta,» 
tõstis isa häält. «Vana osmik... Mis saame meie sinna parata, 
et meil pole uut äärberit, sina pole ju oma vanematel aidanud 
maja ehitada. Lase meil siinsamas oma vanaduspäevad ära 
elada, nagu me oskame ja jaksame!» 

Robert sai aru, et ta on asjatult siia tulnud, kuid see nurju- 
mine teda eriti ei kurvastanudki. Lõppude lõpüks, kui vanad 
veaksidki end Kuramaale või veel käugemale, ei suudaks nad 
ise endi eest hoolt kanda ja femal tuleks nendega*mässata. Ent 
kui neil hiljem siin'rannas kibe kätte tuleb, mida saavad nad 
siis oma pojale ette heita? Tema, Robert Klava, oli neid ometi 
hoiatanud, nõu andnud, pikale teele kaasa kutsunud — poja- 
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kohus on täidetud kõige kombekamal viisil. Vägisi pealesundi- 
miine ei olnud Roberti mood. 

“Tehke, nagu arvate,» ütles ta. «Võtke arvesse, et ma taht- 
nin leid aidata, tegin kõik, mis ma praegu võin teha. Aga kui 
juba ei, jäägu ei, Ärge ainult teistele rääkige, milleks ma 
lina õhtul teie juurde tulin!» 

Robert Klava ootas, kuni hakkas pimenema, jättis siis 
vanematega hüvasti ja lahkus Soomuste külast. Vennanaise 
Anita ja oma õe Liidia poole, kes oli abielus kaupmees Banderi 
poja Edgariga, ta sisse õi astunudki, olles kindel, et Bander 
ine oskab oma lähemaid omakseid ärasõidu vajaduses veenda. 


»»Mehe otsuse Kuramaale sõita tunnistas Banderi maadam 
ja õigeks. 
«Kui bolševikud tagasi tulevad, šiis pole meil midagi head 


*vodata,» ütles ta. «Juba neljakümne esimeselgi aastal ei puu- 


«Junud. palju, et oleks natsionaliseeritud meie majahütt koos 
poekesega. Nüüd teeyad nad seda ilmtingimata. Kanna siis 
parasiidi nime elu otsani, Minu silmad ei taha seda näha, ei, ei! 
Parem närin võõrsil kuiva leivakoorikut, kui vaatan pealt, kui- 
(las võõrad inimesed võtavad minu varanduse ja mängivad 
peremeest minu majas. Millal me teele läheme?» 

Siin saavutag Bander kerge võidu, kuid nii libedalt ei läinud 
tal teiste perekonnaliikmetega. Poeg Edgar oli kahevahel, aga 
minia Liidia, kes oli oma meest esimestest kooselu päevadest 
peale — ligi seitseteistkümmend aastat — karmi valitsuse all 
hoidnud, raius äiale vastu nagu kirvega: 

«Kes tahab, see sõitku, aga meie Edgariga jääme siia. Meil 
pole vaja kellegi eest põgeneda. Midagi pattu pole me teinud, 
seepärast pole meil ka mingit, karistust karta.» 

«Aga meie — meie isaga, kas sa arvad, et meie oleme 
mõned kurjategijad?» hüüdis Banderi maadam hingepõhjani 
solvunult. «Ei tea veel midagi, kes meist on ausam — meie 
isaga või sina oma Edgariga.» 

«Egas teid ju ka keegi vägisi minema ei aja,», sähvas 
Liidia ägedalt vastu. Edgar ainult urises ebamääraselt ega 
lausunud esialgu sõnagi. «Olete hulluks läinud ega tea, 
mida teete. Mispärast peaksime meie teiega koos hullu män- 
gima?» * 

«Kui sa, sõge, ei saa aru, mis maailmas sünnib, siis mõtle 
vähemalt oma laste peale,» ei suutnüd maadam vaikida. «Mis- 
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pärast sa*neid meelega õnnetusse tõukad? Sa pole kellegi ema, 
vaid teab kes.» 

Ja ta puhkes ärritusest nutma. i VAAS 

Edgar pilgutas Liidiale tähendusrikkalt silma ja ajas huuled 
torru, just nagu tahaks öelda: «Kas maksab selliste asjade 
pärast tüli tõsta?» Liidia sai mehe vihjest aru, võttis end kokku 
ja püüdis kõrtelda rahulikumalt, ilma teravusteta. j 

«Armastagu iga ema oma lapsi nii, nagu meie Edga- 
riga armastame oma Andrat, Gunarit ja Girli. Just selle- 
pärast me ei tahagi neilt kodu röövida ega ise maailma jalgu 
minna.» i 

«Edgar, kas sul endal ei ole suud peas?» pöördus Banderi 
maadam äkki poja poole — nii ootamatult, et vaene mees lausa 
jahmus. «Kelle sõna sinu vahmiilis maksab, kumb teist see 
otsustaja on: mees või naine?» 

«Seekord on nii, nagu Liidia ütles...» põikles Edgar otse- 
sest vastusest kõrvale. «Mispärast me peame tingimata just 
riidlema? Vahel võivad ju mõtted olla ka ühesugused.» 

«Mis sa sellega tahad öelda?» küsis Bander. Š 

«Ainult seda, et me jääme siia ja kuhugi Kuramaale ei 
sõida,» vastas Edgar. KO 

«Noh, näed, kas ma ei öelnud!» kõlas nagu võiduhüüd Liidia 
suust. Kange naine oli sel Banderi Edgaril! Vaatamata oma 
neljakümnele eluaastale oli tal veel külluses värskust ja naise- 
likku veetlevust, rääkimata energiast ja teovõimest.” «Selge, 
me ei sõida kuhugi. Lähme koju, Edgar, meil õhtu alles söö- 
mata. Vahest on mõni soolatursk tünnipõhjas veel järel. Kura- 
maal ei leia sa äranäritud rootsugi.» RA 

Nähes, et pojast ja miniäst kaasasõitjaid niikuinii ei saa, 
ei püüdnudki Bander neid enam mõjutada. Kähku hakkas ta 
juttu teistele rööbastele juhtima. VGA * 

«Kui teil just pole julgust teele asuda, eks jääge siis pealegi 
siia ootama, mis tulevik toob,» ütles kaupmees «Sellisel korral 
oleks mul üks palve teile mõlemale. Ära sõi es ei saa meie 
emaga suurt midagi teele kaasa võtta, — paljukese sa ühte 
koormasse ikka saad laduda. Kõik jääb maha... Mööbel, poe 
sisustus, kalapüügiriistad... ja hooned... Võtke see kõik omä 
hoole alla, kasutage ja vaadake, et rahvas laiali ei tassiks. Kui 
just nii peaks minema, et mulle ja emale pole enam antud seda 
kõike ise pruukida, eks see jää siis ükskord teile.» 

«Seda võib,» nõustus Edgar. «Mis seal ikka...» 
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Liidialgi polnud midagi äia ettepaneku vastu. Lõpuks leppi- 
nid kõik ilusasti ära ja lahkusid päris sõbralikult. 

ISohe, kui poeg ja minia olid läinud, hakkasid vanad Ban- 
«lorid äraminekut seadma: sidusid riided kompsu, eraldasid 
hinnalisemad ja vajalikumad asjad nendest, milleta võis ker- 
uemini läbi saada. Alles nüüd mõistsid nad mõlemad, millise 
tanke tee nad olid valinud. Kui oled kogu eluaeg harjunud kor- 
jama ja kokku kraapima, siissei saa ilma südamevaluta lahkuda 
kõige tühisemastki asjakesest, mis kord su küllusevakka on 
tallele pandud. Vana tuhmunud seinapeegel lagunenud raamis, 
mille ees sa oled aastaid pühapäevahommikuti habet ajanud — 
isegi seda tahaks teele kaasa võtta, rääkimata juba klaverist, 
luistall-veiniklaasidest ja paljudest teistest headest asjadest, 
mille jaoks koormas ei jätku ruumi. Sellele mõeldes hakkas 
süda teravalt kipitama, nagu oleks sinna tuline koirohu tilk 
peale kukkunud. Aga parata pole siin midagi, — kui raske ka 
poleks sihu rist, sa pead seda kandma nurisemata, kui oled kord 


Vuellele okkalisele teele asunud. 


«Tanja, kus sa oled?» hüüab maadam, «Tule aita mul 
komps kinni siduda!» 

«Kohe, perenaine!» vastab tütarlaps, ja tema hääl kõlab nii 
rõõmsalt, nagu põlekski see mureõhtu, vaid suure helge ning 
töömsa püha hommik. Ja sinised silmad säravad tal nii hele- 
dlalt nagu kaks väikest päiksekest. 


»»» Õhtul tuli Anita. Vanemate otsusest oli ta juba Liidialt 
kuulnud. 

«Sa ei seagi end veel minekule?» imestas ema, kui Anita 
tuppa astus, akna juurde seisma jäi 'ja rahulikult, otsekui väsi- 
nud ükskõikšusega vanemate segipaisatud majakraami vaatles. 
«Tütrekene, ega sina hakka ometi oma sõgedale vennale ja 
tema poolhullule naisele järele ahvima? Sina sõidad ju meiega 
kaasa?» 

Anita ohkas. Nukker, õhtuhämaruses vaevu märgatav nae- 
tatus ilmus tema näole ja kustus sealsamas jälle. See oli ikka 
veel ilus nägu, ainult pisut kahvatu ja läbipaistev, — Banderi 
maadam silmitses seda viimasel ajal murelikult ja päris mõni- 
kord, kas Anitale ei ole tulnud mõni tõbi. Rasketel sõja-aasta. 
tel võis ju.kõike külge hakata, kõiksugu tiisikusi ja muid halbu 
asju, eriti siis, kui mehehinge ei olnud majas ja mõnelgi päe- 
val ei teadnud, mida lastele lõunasöögiks lauale panna. Kuid 
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Anita ehkaevanud millegi üle ja ütles end olevat täiesti terve. 
Mine nüüd võta kinni, kas see oli päris tõsi. 

«Ära sõita?» tuli Anitalt pärast väikest vaheaega vastu- 
seks. «Kvidas ma võin siis ära sõita, ema? Ma pean ju Oskarit 
koju ootamas» š 

«Jumal seda teab, kas sa teda veel kunagi näed...» ohkas 
maadam. «Võib-olla sul polegi enam kedagi oodata.» 

«Ja kui ka nii oleks, — ma ootan teda siiski,» ütles Anita. 
«Võib-olla et ta siiski tuleb tagasi... Ja kui see ka ei peaks 
täide minema, siis pean ma ometi teada saama, mis temaga on 
juhtunud. Küllap juba mõni Oskari seltsimeestest tuleb tagasi 
ja teab... kõike jutustada.» 

«Jumal teab,» sosistas maadam ja hakkas pöidlaga silma- 
murki hõõruma. Nad mõlemad Banderiga said aru, et pole 
mõtet tütart mõjutada; liiga tugevasti on sellel südame külge 
kasvanud too morn põikpea Oskar, kuigi ise elab juba kolm 
aastat üksi oma lastega, mees vedeleb teab kus mööda maailma 
ringi ega mõtle seal kaugel võib-olla kordagi: kuidas küll minu 
kallid kodused praegu elavad? 

Anita aitas vanematel kohvreid kokku pakkida ja kraami 
koormasse panna. Pärast tuli ka Edgar uuesti. vanemate 
poole ja nii nad siis tegid ühisel jõul kerge vaevaga ja ruttu 
kõik korda, mis va 

Häbenedes naabrite uudishimulikke ning hukkamõistvaid 
pilke, asusid vanad Banderid teele varasel hommikutunnil, mil 
küla ei olnud veel ärganud. Ja juhtus, et samal ajal, kui Ban- 
deri koorem vankri taha seotud lehmaga kü jatänavale veeres, 
sõitis ühest teisest õueväravast välja veel üks koorem. Bander 
tundis kohe ära vana Osise, kes kõik Saksa okupatsiooni aas- 
tad oli pidanud vallavanema ametit ja ümbruskonna rahvale 


küllaltki palju kurja teinud. Mfs seal siis imestada, et säärase 


mehe südames nüüd on ärganud rännuvaim? 


Vaikselt tervitasid nad teineteist ja jätkasid teed üheskoos: 


Mõne aja pärast jõudsid nad maanteel järele veel ühele oma 
küla perekonnale — see oli šutsman' Elksnit naise ja lastega. 
See kavalpea oli kodunt välja sõitnud juba kesköösel, aga tal 
oli viletsam hobune kui Banderil ja Osisel, seepärast jõud- 
sid need talle järele. Mehed kõmpisid jala koormate kõrval, 
maised olid end koos lastega soojalt tekkidesse mähkinud 


1 Butsman — okupatsiooniaegne politseinik. — Tõlk. 
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üing istusid tähtsalt nagu haudujad kanad üleval pampude 
olsas. 


Ja nii nad läksid... 
Niipea kui kõik olid lahkunud, läks Tanja, kes sel 


hommikul jäi Banderi majja ainsaks hingeliseks, suurde tuppa, 
kuis peremehel oli varem kombeks tähtsamaid ärisõpru ja küla- 
lini vastu võtta, ning istus klaveri ette. Kolme aasta kestel, mis 
lütarlaps oli Banderite juures elanud, oli tal paljugi kordi ärga- 
nud soov istuda, näe nii selle vana klaveri ctte, sõrmedega 
õrnalt klahve puudutada ja proovida, kasta oskab veel män- 
mida või on selle kauni kunsti juba unustanud. Kunagi oli ta 
wmanud, kuid siin majas ei tohtinud keegi seda teada, see- 
piirast oli ta oma soovi maha surunud ega puudutanud klaverit 
Mi leliti kui ainult pehme sametlapiga, kui oli vaja tolmu 
pühkida, 

,5el hommikul ei surunud Tanja seda soovi enam tagasi. 
Piitarla e tööst kangeks jäänud sõrmed puudutasid klahve nii 
kergelt kui suutsid, ja vähehaaval hakkas kõlema lihtne tantsu- 
viis, üks tuntud laulumotiiv. Ta õieti ei mänginudki, proovis 
minult kergete puudutustega oma sõrmede osavus f Ü 
list mälu. Algus rahuldas tüdrukut, siis läk le keeruli 
mu pala — Rahmaninovi prelüüdi juurde, mida ta kunagi oli 
hea eduga mänginud koolipäevil õpilaskontserdil. Kas nüüd 
ellepärast, et puudusid noodid, või ehk ka sellepärast, et sõr- 
medel polnud enam endist painduvust, kuid prelüüdist ei tulnud 
sel hommikul midagi välja. Tanja eksis sageli, võttis vale noote 
ega suutnud vajalikku rütmi pidada. £ 

Sellest muutus ta kurvaks, surus pea käte vahele ja istus 
kaua kibedaisse mõtteisse vajunult vana klaveri ees. 
«Ma ei suuda vist enam iialgi mängida nii nagu vanasti. 
Võib-olla ei oska ma enam paljutki, mida kunagi oskasin 
Küll on hirmus...» M AA 
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Pühapäeva hommikul | Klava Edgar Pudumi külla isa 
sugulaste poole, Oskar Klava õemees Mengeli Peeter oli hiljuti 
saanud tuttavalt spekulandilt mõne pundi võrgulõnga osta ja 
lubanud osa sellest Edgarile laenuks anda. Vabaturult ei olnud 
sõja algusest saadik kaluritele vajalikest asjadest midagi 


2 Küla mere ääres 17 


vä Mön. > M 


saada — ei võrke, ei seliseid, ei veesaapaid. Kalurid ajasid läbi, 
nagu oskasid, vanade, enne sõda muretsetud püüstega. Kümneid 
kordi lappisidja paikasid nad kärisenud ning repetanud võrgu- 
linu, pleissisid 'katkenud seliseid ja nägid kurja vaeva. Mingit 
õiget püüki nende vanade närudega välja ei tulnudki — lausa 
häbi niisuguseid vabedele riputada; seejuures veel need paljud 
kitsendused igal sammul: kalur ei saanud enam merel ringi 
sõita, nagu talle meeldis, et otsida kalu vastavas sügavuses; iga 
kord, kui ta püügiretkelt tagasi rdus, ootasid teda ranna 
ääres saksa soldatid ja nuuskisid läbi iga paadisopi. Selge, et 

iga viimast püütud kala hitlerlastele juba ära ei 

üssasid igapidi, peitsid mõrrad teise kuiva taha 
joome ja käisid öösel elu kaalule pannes neid kaldale tõmba- 
mas. Paljud Soomuste mehed olid nüüd jälle hakanud väikesi 
mõrdu Kõrkjajõkke ja järvedesse panema, sõitsid hudjaga 
mööda 'kõrkjapuhmaid ringi, püüdsid kala kuuritsaga ja põhja- 
õngedega. Koos okupantide tulekuga näis elu siin olevat terve 
inimea võrra tagas 

Saanud kätte võrgulõnga, mis praegu oli kulda väärt, kuulas 
Edgar pool tundi tädi Olga halinat raskete aegade üle, kurti 
koos temaga Mengelite ainsa poja Jaani kibeda elu pärast läti 
SS-leegionis, kuhu poiss oli mobiliseeritud aasta tagasi, tahes- 
tahtmata tuli ühtlasi ära kuulata mõned Pudumi küla uuemad 
kuulujutud, mille korjamise ja sepitsemise peale tädi oli ületa- 
matu meister. Siis ruttas Edgar minekut tegema, enne kui Olga 
jõuab temalt eraldi iga Soomuste küla elaniku järele pärima 
hakata. 

Mengelite juures ei olnud Edgarilg kunagi meeldinud. Väik- 
lane, läppunud vaim valitses selles perekonnas. Mõlemad — nii 
Olga kui Peeter — armastasid kogu maailma karmilt hukka 
mõista, ükski inimene ei olnud nehde silmis küllalt hea, aga ise- 
endid ei jõudnud nad kunagi küllalt ära kiita ja ülistada, kuigi 
nende juures ei olnud märgata ühtegi silmapaistvat omadust, 
välja arvatud täitmatu ahnus ning kadedus. Kunagi — paar- 
kümmend aastat tagasi — olid nad ühes ususektis tembuta- 
nud, pärastpoole oli see vagatsemishullustus* mõlemal just 
nagu üle läinud, aga midagi tol ajal omandatud trikkidest oli 
nende pähe vist siiski veel püsima jäänud. Edgari tädipoeg 
Mengeli Jaan oli varakult õppinud jooma ja laaberdama, 
vanematel oli temast rohkem südamõvalu kui rõõmu. 

Kui Edgar möödus Suurest luitest, mille harjal päeval ja 


18 


Münel seisis saksa vahisoldat, kes pidas silmas merd ja rannikut, 
Mun ta huuled kokku ning pigistas käed rusikasse, 

Luura aga luura, sa neetud peletis...» mõtles ta. «Küll sa 
mult varsti kaod, kerid tagasi oma vaaterlandi, nagu oleks tuli 
luumikku torgatud. Aga võib-olla saad oma palga juba siin- 
mumun kätte, kuskil luidete vahel. Oota ainult, kui mu isa oma 
mlinimeestega koju jõuab...» 

lna... Kui uhke oli Edgar tema peale, kuidas ta oma isa 

s ja kui väga igatses tema tagasitulekut! Edgari silmis 

üli tema isa suurem, parem ja targem kui kõik teised mehed, 

Muda ta tundis. Rannas ei olnud ühtki meest, keda oleks võinud 

lm kõrvale seada. Oskar Klava füüsilisest jõust räägiti ime- 

Jülte, kuid füüsiline jõud oli tühine tema kindla meele, ülluse 
ülhg elutarkuse kõrval. - | 

Vaari-kolmesaja meetri kaugusel Suurest luitest istus Edgar 

liivakünkale, pööras pilgu merele ja hakkas oma elust mõtlema. 

Kevadel enne sõja puhkemist oli ta lõpetanud keskkooli kahek- 


“Minda klassi. Kui sõda ei oleks peale tulnud, 


Cl a 
kudus olnud, Edgar oleks sel kevadel juba keskkooli lõpetanud 
| võiks mõelda ülikoolist või millestki muust... mis oleks 
huvitav ja kasulik. Tervelt kolm aastat on elust niisama 
ui kaduma läinud$Neil saatuslikel päevadel, kui Hitleri sõja- 
Jõugud Lätisse sisse tungisid, kui saksa tankid seisid juba Riia 
hil, kutsuti isa maakonna täitevkomiteesse. Ta ci saanud enam 
koju, ei jõudnud oma perekonnale teatada ega neid kaasa kut- 
süda. Aga kuidas teda küll oodati... päeval ja öösel. Ahastav 
“Ma ci suutnud omapead otsustada, mida; teha. Ja siis ilmusid 
ühel hommikul randa fašistliku sõjaväe soldatid, laja! 
paugud ja voolas süütute inimeste veri. Soomuste külas lasti 
mimesel nädalal maha kuus meest, neli kommunistlikku noort 
piinati surnuks hiljem, üle kümne inimese veeti vanglasse ja sealt 
Mõne aja pärast Salaspilsi koonduslaagrisse. Neist pole veel 
kedagi tagasi tulnud, 

Kuid Edgar? Edgar pidi keskkoolist välja astuma. Ta hak- 
kas tegema rasket kaluritööd — nagu tema isagi oma noor- 
põlves. Kalapüüdmist ei tundnud ta halvemini kui teised Soo- 
Muste küla noormehed. Raske töö karastas poisi keh ja 
praegu — kui ainult kõhu korralikult täis saaks — ei käiks” 
iumale siin rannas enam miski üle jõu. Kui ainult kõhu täis 

s... Aga kus sa saad — iga kartulivagu ja iga piima- 
liitrit, mille ema lehmalt lüpsab, piirleb nagu raisakull kreis: 
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landwirti agent ning vallavanem Osis ähvardab iga jumala päev 
trahvidega, vangimaja ja Salaspilsiga, kui Hitleri näljarottidele 
õigeaegselt kõike ära ei anta, mida nad nõuavad. Hirmus elu, 
sünge nagu»pilkane öö, millel ei tule ega tule lõppu. Seda ei 
jõuakski välja kannatada, kui südant ei soojendaks lootus, et 
ükskord lõptb pimedus ja algab teine elu inimväärne elu, 
Seda lootust, seda murdumatut usku hoidis ülal tõe hääl, mis 
iga päev kõlas Moskvast; raadiolained kandsid selle üle rinde- 
joone ja paljud hulljulged kuulasid seda oma peidetud raadio- 
aparaatide juures. Nendest raadiosaadetest oli Edgar juba 
ammu teada saanud, et teisel pool rindejoont võitleb Punaarmee 
tilades koos teiste nõukogude rahvaste poegadega ka läti las- 
kurdiviis... Ja kuidas veel võitleb! Kindlasti on ühes niisugu- 
ses kuulsas laskurpolgus ka tema isa — Oskar Klava. Oh, kui 
saaks tema juurde, kui võiks tema kõrvale asuda ja koos või- 
delda vaenlase vastu! Praegu kõnnib isa juba Lätimaa pinnal, 
Latgales... Veel mõned nädalad — ja tema pilgule avaneb 
jälle koduranna meri, mida ta nii palavalt armastas... 
Noormehe süda põksus ägedasti, põsed õhetasid erutusest. 
- Silmad, mis vaatasid küll merele, ei näinud ei laineharju, mis 
kuivadel laksusid, ei kajakaid, kelle valged tiivad helkisid päi- 
kese käes, ega musta paati, mis aeglaselt ki Idale lähenes, sest 
nad vaatasid sel hetkel üht kauget, lõpmata ilusat ning ütkesta- 
vat pilti, mille Edgari kujutlus ta vaimusilma ette maalis, — 


sid rannaliivale 

hajutas Edgari nõidusliku ki 

naeratuse näolt. Silmis süttis vihatuli 
«Nuuskurid... Oodake aga, küll jääb räimeroots teile varsti, 

kurku kinni!» A 2 


Ta tõusis üles ja läks koju. 


... Siin oli kõik peaaegu samuti nagu siis, kui isa viibis 
veel kodus: tööriistu polnud õuel vedelemas, iga pisem kui asi 
asus omal kohal, kord ja puhtus vaatas vastu igast nurgast. 
Ainult koer ei haugatanud ega tormanud peremehele rõõmsalt 
i ksudes vastu —— nagu paljudes teisteski selle küla taludes, ei 
olnud ka siin eham koera. 

Hoolsa peremehe kõikenägeva pilguga silmitses Edgar oma 
väikest majapidamist. Olukorrad olid poisi noortele õlgadele 
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varnkult veeretanud raske murekoorma — perekonna eest hoo- 
|taemise. Kuuri ees seadis ta mahakukkunud vabe püsti, tõstis 
ha vana hauskari liivalt tühja koerakuudi kõrvalt ja riputas 
katusealusesse konksu otsa. Siis peatus tä pilk elumajal, libises 
üle neinte, akende ja halli kivikatuse. Üks aknaruut mere pool 
Iljes oli purunenud. Asemele oli pandud kollane vineeri- 
ükk, — otsekui pime, elutu silm vaatas vineeriga kaetud akna- 
yuut Edgarile otsa. Maja välisseintelt oli värv maha pudenenud, 
üll et see nägi nüüd välja nagu hall kana sulgimise ajal. Sõja- 
amntail pole siin ju midagi värvitud, kuid tuul, päike ja vihm 
tuevad halastamatult oma hävitustööd — lase veel paar aastat 
üll seista, ja voodrilauad löövad pehastuma, aknaraamid muu- 
lüvad pudedaks. Kuid esialgu pole midagi parata, 

Edgar pühkis ukse ees liiva paljastelt jalgadelt maha ja astus 

jase, Ka maja sees, kolmes toakeses ja köögis, oli kõik vana- 
vlisi, Ajahammaski polnud. siin nii ävitavalt mõjunud kui 
väljaspool. Vaikselt tiksub seinakell, päikesekiir helgib peeglil, 
noore Oskar Klava suurgndatud portree ripub seinal ühe teise 
portree kõrval, millelt vaatavad sissetulijale otsa Anita Klava 
lahked silmad. 

«Sina juba kodus?» sõnab Edgari õde Ruta üllatunud nägu 
tehes. Tal on ema pruunid silmad ja tumedad juuksed, kuid 
nina suu on fohkem isasse. Praegu on ta veel kleenuke, 
vibajas plika nurgeliste liigutustega. Ruta armastab vahel venda 
Ilusata, ent kas siis mees selle tühja asja pärast pahaseks saab! 

Õi, sa oled ikkagi lõnga saanud!» imestab Ruta veel rohkem, 
kül märkab venna käes võrgulõnga punti, «Anti siiski...» 

«Me anname pärastpoole tagasi,» seletab Edgar. 

Ruta lükkab eemale raamatu, mida ta parajasti luges, ja 
hakkab Edgarilt pärima, mida see Pudumi külas nägi, aga 
lidgar ei suuda õe uudishimu üheski punktis rahuldada. 

«Nojah, Edžikene, sinul on ju mõtted hoopis mujal,» ütleb 
Ruta ja ajab huuled prunti. 

«Kus siis?» küsib Edgar nii ükskõikselt kui vähegi võima- 
lik, kuid see polegi tal nii kerge. Ei või ju kindel olla, et see 
plika tõesti pole aimu saanud Edgar Klava suurest saladusest, 

Ruta ei saa mahti vastata, sest ema tuleb tuppa ja kutsub 
mõlemad lõunat sööma. Ja siis nad istuvad kõik kolm köögis 
väikese kapplaua ääres ning klõbistavad veerand tundi nugade, 
kahvlite ja lusikatega, kuigi lauale pandud toidu võiks väga 
hästi ühe minutiga ära süüa. 
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Päräst lõunat otsib Edgar välja rebenenud võrgu, riputab 
hargile ja kerib lõnga mitmele uidikule. Vaevalt on ta hakanud 
parandama suurt auku võrgulinas, kui Ruta poetab “ühe 
märkuse gägs süül Mäogai= kellelgi ei saa kurja aimustki 
tekkida, et. tema sõnadel võiks olla ka mingi varjatud 
tähendus: , 

«Käisin täna tädi Liidia pool. Nägin Tanjat — ta elab nüüd 
seal...» 

Edgar punastab ega tea, kuhu oma silmi panna. Pole just 
esimene kord, kus ta nõnda reedab oma suure, ilusa saladuse, 
mis on peidetud tema südame põhja. ” 

«Või niid»lühmab ta hajamõelselt. eNii ehk ongi õigem kui 
üksipäini tühjas majas elada.» 

Rohkem ei: lausu ta sõnakestki ja ka Ruta vaikib, kuid kel- 
mikad sädemed tütarlapse pruunides silmades tõendavad, et 
ta saab väga hästi aru, mis saladus see on, mida vend arvab 
olevat varjanud rinnas otsekui seilsme pitseri taga. Edgari koh- 
metust nähes hakkab Rutal vennast pisut kahju ja ta ei kiusa 
teda sel päeval enam. Ainult ühte ei suuda ta mõista: mispärast 
peab oma tundeid nii väga häbenema, kui need on head ja 
ilusad? Kui ta seda Edgarilt küsiks, ei suudaks vend vististi ka 
ise seletada, mispärast ta nii teeb. 
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See oli Tanja — tütarlaps kastanpruunide juuste ja sii 
silmadega, kaupmees Banderi nooruke teenija —, kelle p 
Edgar Klaya mõnikord kohmetult punastas. Soomuste külla oli 
Tanja sattunud sõja algul, varstf pärast seda, kui hitlerlikud 
väed Riiga sisse tungisid. Tookord oli ta alles neljateistkümne-» 
aastane plikatirts, kartlik ja vaikne nagu ikka laps, kes on 
järsku võõrasse ümbrusse sattunud. Külas teati ainult ta ees- 
nime — Tanja, kuid Banderitele oli teada ka tema perekonna- 
nimi — Kuznetsova. Ent üksnes Edgar Klava teadis, et tõeli- 
selt on tal hoopis teine nimi, nimelt — Tanja Silujanova, kuid 
poiss oskas seda saladust hoida, sest ta ise oli osa võtnud selle 
loomisest. t 

"Tanja lapsepõlv oli mtöödunud Leningradis, selles noores 
ilusas linnas, millel on nii suur ja hiilgav ajalugu. Tema isa oli 
kodusõjast peale teeninud Punaarmees. 1940. aastal oli ta lõpe- 
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lanud sõjaakadeemia ja kohe pärast seda määratud teenistusse 
Balti sõjaväeringkonda. Alampolkovnik Silujanov juhtis jala» 
Wepolku, mis asus Riias. Vähe aega enne sõja puhkemist tõi 
la oma väikese perekonna — naise ja tütre Tanja — enda 
juurde. Tanja vanem vend Viktor õppis lennuväekoolis 
Moskva ligidal, ema oli töötanud loodusteaduse õpetajana ühes 
Leningradi keskkoolis. Tanja lõpetas tol kevadel seitsmenda 
Massi. k 

ISui uus korter Riias oli esialgselt sisse seatud, s 
ema just sõja puhkemise eel Leningradi, et Riiga üle tuua 
kodust raamatukogu. Alampolkovnik Silujanov ise oli koos 

iga paari päeva eest laagrisse läinud. Kui algas hit- 
jõukude sissetung, paisati nad hambuni relvastatud 
tide laviinile vastu ja juba 23. juuni hommikul sai diviis 

1 tuleristse! “ 

anja-jäi üksinda Riiga — võõrasse linna, kus ta ei tundnud 
kedagi. Ta ootas teateid isalt, aga see vaikis. Tütarlaps lootis, 
el ema tuleb täna-horame Leningradist tagasi ja otsustab, mis 
nad kahekesi selles keerulises olukorras teevad või ette võtavad. 
Kui Riias algas evakueerumine, ootas Tanja ikka veel ema. Ja 
nis ühel päeval oli juba hilja: Tanja jäi ihuüksi, ilma omaste 
ja tultavateta, vaenlase poolt hõivatud linna. 

Nüüd sai tä aru, et on vaja midagi teha enda päästmiseks. 
Riiga ei võinud jääda, vanemate korter tuli rutem kui muidu 
maha jätta, sest hitlerlased saaksid peagi teada, et ta on Puna- 
armee polgukomandöri tütar. Linnas võis nüüd juba igal sam- 
mul näha upsakaid fašistlikke sõdureid ja mundrisse topitud 
okupatsiooniametnikke. Kaasas ainult seljariided, 

"Tanja kõrvalisi tänavaid mööda Riiast välja. Esimese öö 

la mööda metsas lageda tdeva all, järgmiseks õhtuks 
kuskile luidete ja sooheinamaade vahele Soomuste küla lähe- 
dusse. Juba üle päeva polnud ta söönud muud kui mustikaid 
metsa alt ja nälg hakkas väsinud tütarlast üha kõvemini pii- 
nama, kuid ta ei julgenud taludele läheneda. 

Seal mere ääres männimetsa vahel nägi teda Klava Edgar. 
Algul tahtis poiss võõrast tütarlapsest ükskõikselt mööda 
minna, aga kui ta tüdrukule terasemalt otsa vaatas, sundis miski 
leda seisma jääma, sellele üksildasele inimlapsele rohkem 
tähelepanu pöörama. Tanja silmist luges ta sügavat, meeleheit- 
likku nukrust ja arglikku palvet, mida sõnades väljendamast 
keelasid kohmetus ja hirm. 
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«Teiega on vist midagi halba juhtunud?» küsis Edgar. 
Tanja lõi silmad maha ja vaikis. 

«Miks fe, ei räägi?» küsis Edgar uuesti. «Ärge kartke, ega 
ma ei tee teile midagi.» 

Kuid Tanja vaikis endiselt. Alles tüki aja pärast taipas 
Edgar, et tütarlaps ei saa vist tema sõnadest aru. Siis püüdis ta 
temaga vene keeles jutuotsale saada, konarlikult tal küll see 
rääkimine läks, sest ainult ühe aasta oli ta seda keelt õppinud. 

«Kas te vene keelt oskate?» 

«Oskan,» sosistas Tanja. «Olen venelane. Ma ei oska veel 
läti keelt.» 

-«Kus sa elad?» jätkas Edgar, märkamatult sina peale üle 
minnes, — arvatavasti sellepärast, et nii oli kergem võõras 
keeles kõnelda. 

«Ma elasin Riias,» vastas Tanja. «Aga ma... ma ei saa- 
nud sinna jääda. See poleks olnud hea.» 

Sõna sõnast, ja nii sai kumbki teisest niipalju teada, kui oli 
vaja, et tekiks usaldus ning võiks avameelselt tääkida. Edgarile 
sai selgeks, et tütarlaps on raskes olukorras ja kui teda ei 
aidata, siis võib temaga midagi juhtuda, mida ei saa enam 
heaks teha. Ta tahtis väga seda õnnetut tütarlast aidata, kuid 
ei teadnud, kuidas seda teha. Viia ta oma koju kaasa? Ema 
tõenäoliselt ei ütleks midagi ja lubaks Tanjal nende juurde 
jääda, kuid sellest saaks peagi kogu küla teada, ning siis ei 
pruugiks šutsmanite ja omakaitsemeeste ilmumist kaua oodata: 
ükskord had olidki juba käinud Edgari isa taga otsimas ja kogu 
maja pahupidi pööranud. Ei, see oleks Tanjale halb abi. 

Äsja iakileselt kaalunud), kidis Edgar lõpuks, et kõike 
parem on, kui Tanja varjab ennast mõni aeg Klava vanas küü- 
nis sooheinamaal. Heinategu oli küll juba käimas, kuid 
polnud heinamaal naljalt inimese hingegi, — hommikuti võis* 
"Tanja küünist metsa peitu minna ning õhtuti oma varjupaika 
tagasi tulla. 

Nii tehtigi. Edgar juhatas Tanja küüni juurde, õpetas, kui- 
das end hoida, ja viis talle salaja söögipoolist. Nii kestis küm- 
VASKGAA päevas E dan bs emäga. ja vEIKese Kita tegele 
ajal heina oma niidulapil — ühe lehma jaoks sai sealtki talve- 
heinad. Siis läks Edgar appi vanaisale, vanale Klavale, ja aitas 
heina ära teha kä tema niidul. Igal hommikul heinale minnes 
sai ta määratud kohas mereäärses metsas Tanjaga kokku ja 
andis talle oma lõunasöögi. 
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ISord kuulis Edgar juhtumisi kaupmees Banderit ütlevat, et 
lwmnle kuluks ära mõni tüdruk, kes võiks naisele koduste tali- 
luste juures abiks olla, sest maadamil olevat raske kõigega 
ihnipäini toime tulla. Ta arutas isegi, kas mitte sõita Riiga 
übivat inimest otsima. 

Wunaisa, misjaoks on teil vaja Riiga sõita teab missugust 
Võürast inimest otsima, kui siitki võib saada?» poetas Edgar 
mkuse. «Tean Pudumi külas üht tütarlast. Tema ema oli 
iivilas sakste juures teenijaks. Tema — see on tütarlapse 
oma = suri hiljuti ja Tanjal pole kuhugi minna. Kui ma üleeile 
Mengelite pool käisin, siis seal räägiti.» 

timm...» pomises Bander. «Vahest kõlbab kah. Las tuleb 
üivile, siis perenaine vaatab, kas kõlbab.» 

Samal õhtul läks Edgar heinamaale» Tanja juurde ja tutvus- 
dus teda oma plaaniga. Oleks riskantne Banderitele avaldada, 
il Tanja isa on Punaarmee polgukomandör. Bander võib 
harima lüüa ega võta tütarlast teenijaks. Seepärast mõtlesid nad 
Mahe peale välja üsna usutava 100, kuidas Tanja koos oma 
JM jateenijast emaga rannakülasse tuli, valisid talle uue perekon- 
anime järgmisel päeval sai Tanja «Kuznetsovast» Bande- 
illo teenija. 
volm. aastat li ta nüüd elanud Soomuste külas ja teinud 
Mõili koduseid töid, mis olid talle jõukohased. ; 

[i saa öelda, et vanad Banderid oleksid Tanjat halvasti 
Muhelnud, kuid erilist armastust ta selles majas ka ei leidnud. 
Maadam oli ammust ajast harjunud kamandama ning käsutama, 
ja kui nüüd majas polnud enam kedagi muud käsualust kui 
ülnult see võõras vene tütarlaps, siis tuligi sellel kõik need 


»Misud vastu võtta ja täita. 


Kuid sõprust ja osavõtlikkust, mis Tanjal jäi vajaka Ban- 
tlorite juures, leidis ta külluses teisalt — paljudes kalurimaja- 
«les, noorte keskel. Tal oli Soomuste külas palju sõpru. Kõige 
Ilmavam neist oli Edgar Klava. Nagu mängides õppis Tanja 
nii selgelt ja puhtalt läti keelt kõnelema, et keegi ei saanud 
lwda mõne muu rahvuse liikmeks pidada. Tanja omakorda õpe- 

idgarile selgeks vene keele, Et aga kõik need aastad tuli 

htelugu tegemist teha saksa soldatitega ja mitmesuguste 

A Ki sai Edgarile ja Tanjale üsna hästi selgeks Ka 
keel. 

i see lugu oli, Sellest tuligi, et ainult Edgar teadis Soo- 

muste külas Tanjast täit tõtt, teised seevastu ei teadnud midagi 
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aimatagi. Ja oli hea, et Edgar siiski teadis, sest Ja aa on 
aastate kaupa vaikida, — palju parem on, kui val £ aed 
võib teise inimesega kõnelda kõigest, mis on Ae a 
nud. Tanjale oli niisuguseks inimeseks Edgar Klava. Mis i 

üi said headeks sõpradeks! MP 175 

Tai e kii te midagi muhu ned sidus 
1941. a. kevadel oli Tanja komsomoli vastu võetud. Kas võis 
ta 1, kus nõukogude rahvas võitles vaenlasega elu Jaa 
peale, ükskõikseks pealtvaatajaks jääda, kui siin rannaki seti 
väljakutsuvalt tema silme ees igal pool õela vaenlase ü 2 lõust? 
Ta ei oleks siis vääriline tütar oma isale — nõukogude sõja 
mthele, ja kui ta ainult hirmust värisedes ootaks, millal ja 
kole'aeg mööda saab, siis ei võiks ta enam kunagi oma 4 si- 
meestele — kommunistlikele noortele ad puhta südamega si s 
vaadata. «Mida tegid sina sel ajal, kui meie itlesime ja vala- 
simeroma verd a Ta ji küsivad nad pärast 
õda. Ja temal ei oleks neile midagi vastata, — 

õe ; ärane ci saanud ta põrmugi olla, seda ei lubanud tema 
südametunnistus, tema vihast lõõmav süda. Tanja kõneles oma 
suurest vihast Edgarilegi, sütitas ka teda, Külanoorte keskelt 
leidsid nad veel mõned ustavad sõbrad, kelle peale võis kindel 


olla. Pärast seda juhtus, et põles maha kaks veoautot, millega 
fašistid tahtsid kaluritelt äravõetud kalu linna viia; aeg-ajalt 


ilmusid maanteele ja alev jutatud ks 
sed: Nõukogude Informatsioonibüroo teadaanded ja väikese: 
lendlehed üleskutsega — mitte anda sakslastele ainustki kilo- 
grammi vilja, liha ja piima, ning hoiatusega kohalikele lrjus 
tele — okupantide käsilastele: ärgu nad kogugu endale tulisei! 


süsi pea peale... Juhtus isegi seda, et mõ tsman, kes hili- 


sel tunnil inimestejahilt koju tuli, sai ise jahisaagiks ning kadus » 


jäljetult. , j 4 - A 

Palju seda ei olnud, aga rohkem ei saanud selles SA ises: 
nurgas teha — peamiselt sellepärast, et noortel puudusi koge- 
mused ning vanemate seltsimeeste nõuanne. Ometi oli ka ki 
midagi. Nad tundsid, et see vähenegi, mida nad suutsid kor ja 
saata, liidab neid suure võitlejate malevaga, kelle päralt: on 
eelseisev võit, ja koos nende füüsilise küpsemisega kasvas ning 
küpses ka nende teadvus 
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Imekaunis sügis oli tol aastal — soe ja päikeseküllane. Veel 
haunimaks muutis seda rahva silmis rõõmus teadmine, et samm- 
munmult läheneb igatsetud vabanemistund. Vaatamata Saksa 
iilmjuhatuse brayuursetele päevakäskudele ei suutnud «võit- 
iili» armee pealetungivate Nõukogude vägede raudsele sur- 
Vale vastu pidada; ikka ja jälle kõikus ja vappus ta ränkade 
lhükide all ega jõudnud ühest veel toibuda, kui sai juba uue 
hoobi, je rängema. Peatamatu järjekindlusega lähenes rinde- 
joon Riiale. 

Jõudsid kätte päevad, mil Soomuste küla rahvas võis vaikse 
ilmaga kuulda suurtükkide kanonaadi võimsat kõminat ning 
mügisöödel näha tulekahjude get “kuma lõuna- ja kagu- 
lueval, Aeg-ajalt paiskus kuskil kaugel läbi ööpimeduse. äkitselt 
õhku tohutu purpurpunane tulesammas, hetk hiljem suur 
Mõmakas, otsekui võimas,kõuekärgatus: hitlerlased lasksid seal 
ühku sildu, ladusid, koolihooneid ja vabrikuid. Nad ei suutnud 
üwid enam enda käes hoida, kuid ei saanud ka lahkudes kaasa 
võita, Iga selline plahvatus salvas valusalt nõukogude inimeste 
ülant, — nad mõistsid, et sel silmapilgul hävib, variseb kokku 
ing muutub vargmeteks rahvale vajalik väärtuslik varandus, 
Mis on nende endi kätega ehitatud ja loodud. Ja veel sünge- 
tünks muutusid inimeste näod, veel suuremaks kasvas viha nende 
vastu, kes olid põhjustanud selle hävingu, ja üksnes teadmine, 
(0 toimuvad sündmused on möödapääsmatud ja annavad tun- 
jälust aed lähenemisest, suutis neid mõnel määral 
tahustada. 

Jah, see oli nüüd selge, et ihitlerlaste päevad on loetud, et 
iendest ei ole enam sellele maale jääjaid. Fašistlike soldatite 
ja ohvitseride pikad ning murelikud näod, okupantide ehmunult 

ikslevad pilgud ja kähisevad ning närvilised noodid «maailma. 
vallutajate» hääles — kõik see laskis kõige lihtsameelse- 
malgi mõista, et lõpp on ligidal ja varsti saabub uus elu — 
helge, palavasti igatsetud... armas. Lõpu lähedust tõendas ka 
wlline sündmus, et ühel päeval toodi mere äärde uued ranna- 
kaitserühmad. Noored, tagala jõudeelus rasvunud soldatid saa. 
(leti rindele, nende asemele ilmusid Soomuste külla rögisevate 
lindadega ning halliseguste peadega lahjunud mehikesed — 
õjaväe praak. 

Randlased, kellel sel ajal juhtus Riiga asja olema, võisid 
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pärast kõdus oma naabritele jutustada pöörasest jahist inimes- 
tele, mis käis linnas ja rinde ligiduses ka maal. Gesta- 
polased võtsid inimesi kinni tänavatel ja teedel, piirasid maju 
sisse, nuhkiid koerte abil redupaiku üles ja kihutasid rahulikke 
elanikke karjakaupa Kuramaale. Nagu hitlerlaste tuleku esi 
mestelgi päevadel, voolas jällegi ojadena tute inimeste veri. 
Polnud kahtlust, et peagi algab see inimestejaht ka siin, see- 
pärast hakati loomi ja hinnalisemat majakraami metsadesse ja 
ligipääsmatuile soosaartele peitu viima ning vaadati aegsasti 
valmis sobivad pelgupaigad, kus loodeti otsustavatel päevadel 
varju leida. 
.». Sellest ajast peale, kui vanad Banderid Kuramaale sõit- 
sid, elas Tanja Liidia ja Edgari juures, kes asusid sealsamas 
kaupmehe naabruses, kõrvalmajas. Ta aitas Liidiat kodustel 
töödel, lõhkus puid ja pesi pesu, teenides kuhjaga tasa oma 
vähenõudliku ülalpidamise. Liidia lastega, kuueteistkümne-aas- 
tase Andraga ja paar aastat noorema Gunariga, oli Tanja juba 
varem sõbraks saanud. 

Aeg-ajalt käis Tanja vanade Banderite majas üht-teist kor- 
raldamas, tuulutas tube ja pühkis mööblilt tolmu. Kui kõik oli 
tehtud, ei kiirustanud ta äraminekuga, vaid istus klaveri ette 
ming harjutas mõne tunni. Vähehaaval said rmed endise 
osavuse tagasi ja vana muusikariist hakkas iga päevaga pare- 
mini helisema. Kuu ajaga õnnestus Tanjal uuesti omandada 
suurem-osa oma varasemast repertuaarist, Need edusammud 
pakkusid neiule suurt rahuldust, — ta hakkas uskuma, et kao- 
tatut on võimalik tagasi saada, 

Oktoobrikuu algul ühel õhtupoolikul, kui Tanja oli Bande: 
rite suures toas musitseerimise” lõpetanud, aknaluugid sulgenud 
ja välisukse lukku keeranud ning tahtis just kojuminekule asuda? 

lis ta kuskilt lähedusest saksakeelset kõnelemist. Banderi aia 
es teel seisid kaks hitlerlast; tunnuste järgi otsustades oli üks 
neist ohvitser oberleitnandi auastmes, teine veltveebel. 

«Inimesed ajame ära ülehomme,» kõneles tasa oberleitnant, 
väike kõhetu mehike hallikaks löönud meelekohtadega, sarvraa- 
midega prillid ninal. «Kuid et siin ei juhtuks mingeid sigadusi, 
tuleb juba homme evakueerida kõik mootorpaadid ja lootsikud.» 

«Saan aru, ;härra oberleitnant,» vastas veltveebel samuti 
tasa. «Millal käsite täide viia? Ja mida teha majadega, kui 
elanikud on külast välja aetud?» 
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Paatide evakueerimise kohta saate erikorraldused. Saadan 
vinmtsi. Inimeste väljaviimisel olen ise kohal, majade eest hoo- 
llikovad bensiin ja tuli: Selge)» 

» Just nii, härra oberleitnant!» 

Seejärel tortsatas mootorratas ja oberleitnant sõitis minema, 
vintisti alevisse, kus oli komandantuur, Veltveebel saatis ära- 
võitjat silmadega, läks siis pikkamisi üle tee ja kadus Osise 
Viitava taha. Pärast vallavanema põgenemist olid Osise majja 
“ JA E rannakaitse soldatid. 

sürjused,» sosistas Tanja ägedalt põksuva südame, 
PETA E AE SK a ST 
; Mida pidi ette võtma — otsekohe, silmapilkugi kaotamata. 
Dirast lühikest kõhklemist läks Tanja väravast välja ja sam- 
mu» Klava Oskari maja poole. Tal ei olnud mahti oma 'oota- 
mutule külaskäigule ühtki sobivat ettekäänet leiutada, kuid kas 
oligi praegu aeg niisugustest pisiasjadest mõelda, kui külarahva 
matus rippus juuksekarva otsas! Niikuinii peab sel õhtul kogu 
küla jalule ajama, ifmesi ähvardava hädaohu eest hoiatama 
neid õhutama, et midagi ette võetaks — niisugusel momendil 
pole v te ettekäänete otsimine enam vajalik. 

Ometi läks kõik paremini, kui Tanja võis ette näha. Klava 
Ldgar, kes SI vist oma kambri aknast märganud, tuli talle 
toe peale vastd. k 

«Ütle mõnele meie omadest, et ta viiks teate kõigile 
neltsimeestele!» sosistas Tanja. «Täna õhtul tuleb kõigil tin- 
wimata koguneda metsa koosolekule. Hirmus tähtis asi. Ära 
m kauaks jää, ootan sind mere ääres metsas mahalangenud 
männi juures!» “ 

«Selge, Tanja,» vastas Edgar, ja tegemata katset tüdrukut 
kinni pidada, ruttas küla pöole. Tanja läks kaares ümber Kla- 
vade maja ja kadus luidete vahele, 

Poole tunni pärast kohtusid nad mereäärses metsas mahalan- 
genud männi juures. Luidete vahelt paistis meri. Õhtu oli selge 
ja nii vaikne, et võis selgesti kuulda kukelaulu külas ja vankri- 
kolinat kaugel metsateel. Luidete tagant hoovas mere' värsken- 
«lavat hingust. Üksteise järel lõid aegamisi tumeneval taeva- 
võlvil särama tähed, esiti kahvatult, seejärel ikka heledamalt ja 
heledamalt. Üksnes kauguses kõmisev sõjatanner ja purpur- 
punased, palavikuliselt sähvivad plahvatuste pälgud silmapiiril 
häirisid rahulikku loodusepilti, mis oli otsekui määratud unis- 
tamiseks ning vaikseks mõttemõlgutuseks. 


29 


Ei, unistamisele ei saanud sel ööl mõelda. f 

Edgar ja Tanja istusid mahalangenud männil ja pidasid aru, 
mida tuleks" teha, Neid mõlemaid ähvardas sünge saatus: kui 
nad ei astu Šiindmuste käigule vastu ega püüa seda mõjutada, 
siis aetakse neid võõrsile, alandatakse ja võib-olla isegi hävita- 
takse koos muu külarahvaga. Neil mõlemal võitles isa teisel pool 
rindejoont kangelaslikult oma laste vabaduse eest ja nii väga, 
kogu oma noore, puhta hinge jõuga ihaldasid nad mõlemad oma 
isa uuesti näha. Nad uskusid vankumatult, et need igatsused 
täituvad, — oodata on jäänud veel hoopis vähe aega, võib-olla 
ainult mõned päevad. Kui on välja kannatatud need pikad aas- 
tad, siis peab suutma ja oskama välja kannatada ka need vii- 
mased, otsustavad päevad. 

«Tuleb võidelda, Edži,» ütles Tanja ja vaatas oma sõbrale 
otsa säravate silmadega. 

«Me võitleme, Tanja,» vastas poiss ja tema rind kerkis suu- 
rest efutusest. «Praegu peab kõik mängu panema. Kui me seda 
ei tee, siis kaotame kõik, Kuid me pole ju lambad, kes lasevad 
end alandlikult maha nottida.» 

«Ei, Edži, seda me ei ole,» kinnitas Tanja. «Meil tuleb elus 
veel palju ära teha, seepärast peame kaua elama. Aga kui üks 
meist peakski hukkuma, siis.. .». 


«...siis sündigu see ainult võitluses,» lõpetas Edgar. «Ja 
vaenlane peab maksma meie elu eest kõige kallimat hinda.» 

«Õige, Edži, ainult nii...» 

«Ainult ni 


... Viis poissi ja kolm tütarlast kogunesid metsa mahalange- 
nud männi juurde. Kõige vanem olisnende hulgas Klava Edgar, 
kõige nooremal ei võinud aastaid*olla rohkem kui viisteist. Seal 


olid Banderi Andra, Liepniegi Gust ning Zaalitite ja Duuniste , 


noore põlvkonna esindajad. Tõšiste ning pinevil nägudega kuu- 
lasid nad, kui Tanja lühidalt rääkis oberleitnandi ja veltveebli 
kõnelusest Banderi aia ääres, ja kuigi igaühel kipitas huultel 
pahameelehüüd, vandesõna või ähvardus, talitsesid nad end ja 
vaikisid. 

«Seda võis oodata,» ütles Andra. «Nemad ei saa ju ilma 
niisuguste asjadeta elada.» 

«Midagi peab ;ette võtma, et nende plaane nurja ajada,» 
lausus Liepniegi Gust. «Hulga peale suudame nii mõndagi 
ära teha.» 4 
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Just sellepärast me siia kogunesimegi, » ütles Edgar. «Peame 
kol ki rääkima, kuidas tegutseda, ja siis tuleb kohe tööle 

Was sul on mõni ettepanek?» küsis Andra. 

Midagi ikka on,» vastas Edgar. «See ehk pole teab kui 
Jimi, üga teie võite ju täiendada.» 

Wiigi, Edžil» ergutas Tanja. 

(Osa külarahvast on oma loomadega juba metsas peidus,» 
Üles Edgar. «See on hea., Fritsud mõtlevad, et rahvas on 
MWurmaale põgenenud, ja meie poolest võivad nad seda mõelda 
Vilmsepäevani. Täna öösel peame hoiatama kõiki teisi, kes on 
Vwl külla jäänud. Naised ja lapsed mingu enne hommikut 
Jütina, aga mehed peavad meile appi tulema mootorpaate ja 
lnninikuid peitma. Kui me seda täna. öösel ei tee, siis ei saa 
Wum midagi päästa, Kuulsite, mis Tanja ütles...» 

Aya kuhu me sellise laevastiku peidame?» kahtles Liepniegi 
Vu. «Siin ei olegi ju niisugust kohta.» 

ISuidas ei ole?» katkestas teda Edgar. «Kõrkjajõgi, kõrkja- 
huolud — paremat kohta ei või soovidagi.» 

Iuldalt on näha, Küllap (ritsud hakkavad otsima.» 

Midagi nad ei näe,» arvas Edgar. «Me viime paadid külast 
Mmale, paigutame Kõrkjajõe harusid mööda laiali ja... laseme 
põhja, Laadimetkive ja võrguankruid täis ja puurime paadi- 
põhja augud.» 

Kõigile paatidele pole auke vaja puuridagi,» lõid nüüd tei- 
mulki sekka. «Ära kuivanud, tõrva pole näinud ilmatu aeg — 
poole tunniga on põhjas nagu kivid.» 

Aga mootorid lähevad rooste...» ; 

Mingu parem rooste kui hitlerlaste nahka, Roostet saab 
Maha hõõruda.» 3 

Õige, ettepanek on hea. Pole siin enam targutada midagi, 
mlisimehed, asume tööle.» 

|aotati omavahel ülesanded ning arutati veel läbi mitmesugu- 
gud pisiasjad, mida nii ohtliku teo juures tuli silmas pidada. 
Mlis asusid noored tööle. Ä 


6 


Poole tunni jooksul käisid nad külas läbi kõik talud, mida 
ülinikud polnud veel maha jätnud. Pikka seletust polnud kusa- 
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gil vaja, inimesed mõistsid poolest sõnast, et on käes otsustav 
tund ja une lõpetamine tuleb jätta teiseks korraks. 

Anita ja Ruta läksid koos Banderi Liidia ja tema noorema! 
poja Gifdiga sooheinamaale. Vanem poeg Gunar ja isa läksid 
appi paat6 kõrvale toimetama. Lehmad jäeti esialgu lauta, sest 
äraviimise! võisid nad ammuma hakata ja nõnda soldatite 
tähelepanu endale tõmmata; hommikul, kui loomi tavalisel ajal 
karjamaale aetakse, torkab see vähem silma. 

Mõned vanemad mehed läksid naiste ja lastega metsa kaasa, 
teised ühinesid noortega. Neid kogunes paarikümne mehe! 
ümber. Üks osa — kuus meest — suundus kohe nende paatide: 
juurde, mis seisid Kõrkjajões ülalpool tammi, kust läks üle tee 

* Pudumi külla. Jõeäärset paadisilda sakslased ei valvanud, see- 
pärast võis siin kohe tööle hakata, muidugi suurima ettevaatu- 
sega. Nii vaikselt kui vähegi võimalik tõukasid mehed paadid 
kaldast eemale, andsid siis käest kätte kive ja ankruid, mis 
pandi põhjalaudade peale, et lauad hiljem, kui paadid põhja 
vajuvad, pinnale ei tõuseks ega saladust kutsumata silmadele! 
reedaks. Aerudele ja tullidele olid juba varem riidelapid ümber 
mähitud, sõudes need ei klõbisenud. Siis eemaldusid kaldast 
üksteise järel kalurite tumedad lootsikud ja mootorpaadid, s 

jõe harusid mööda laiali ja kadusid kõrkjat Kui 
paat hakkas vajuma, tõi Kristap Liepniek põhjalaskjad vana 
võrgupaadiga kaldale. 

Tunni ajaga jõudsid nad uputada kõik veesõidukid, mis sei 
sid enne Kõrkjajõe paadisilla ääres. Vana võrgupaati esialgu 
veel põhja ei lastud. Seda võis vaja minna siis, kui teine osa 
külarahvast toob ülejäänud mootorpaadid ja lootsikud mereäär- 
selt valgmalt Kõrkjajõkke. Kristap Liepniek ja paar teist meest 
jäid veel jõe äärde, ülejäänud läksid randa oma seltsimeestele 


appi. . 


Mereranna valgmalt oli' palju raskem paate ära tuua, “sest p 


nende juures seisis päeval ja öösel vahisoldat. Edgaril ja Tanjal 
oli välja atud plaan, mis tõotas head edu, kui kõik läheb 
nii, nagu kavatsetud. Liepniegi Gust oli Osisel kuulnud parooli, 
-mida soldatid, kes majale lähenesid, vahetasid tunnimehega. 

Elbing — Elbe... 

Noored teadsid, mis tundidel toimus vahiposti vahetus valg- 
mal. Vahetusele minevat soldatit saatis tavaliselt ainult vaht= 
konna paigutaja. Enne rannajõonele jõudmist pidid nad läbi 
minema kitsast käigust kahe luite vahel. Kummalgi pool käiku 
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Munvan tihe pajupõõsas. Sellesse kohta seatigi lõks. Kummas- 
Wi pöösasse seisid peitu paar tugevamat poissi, rasked tüür- 
plinid käes. Teised läksid eemale luidete taha, kaks poissi pida- 
mil nilmas teed, mida mööda vahetus pidi vahipostile lähenema. 

Üodata said nad ligi nelikümmend minutit. Vanapoolsed 
jüuhed, kes olid hiljuti noorte soldatite asemele rannakaitsesse 
Julnud, koperdasid vaevalist vabasammu °läbi teeraja lahtise 
|ilvas siin, kus veltveebli silm ei olnud nägemas, polnud mingit 
Jürvidust m ustiku nõuetest kinni pidada. Nad ajasid isegi 
Wiltsel häälel juttu ja alles siis, kui jõudsid luidete vahele, astu- 
AU Iianeritta. ' 

Säh, võta» ütles Edgar Klava mõttes, võttis hoogu ja viru- 
Jun vahtkonna paigutajale tüürpinniga vastu pead. Sec oiatas 
Wnikselt ja kukkus nagu nott liivale. Ühel ajal Edgariga äigas 
Dhon Zaalit — päris jõumees — teisest põõsast pinniga tei: 
wldatile vastu pead ja soldat langes vahtkonna paigutaja selja 
taha Uimaseks löödud soldatitel seoti käed kinni ja pisteti 
muhu riideprundid, siis viidi nad sooheinamaale ja peideti 
Mn, kuhu nad pidid jääma Nõukogude armee tule- 
kuni 

üks poissi — Edgar Klava ja Liepniegi Gust — panid 
i ku sak a soldatite luitunud mundrid endale selga. 

Viie minuti pärast sammusid Edgar ja Gust randa, automaa- 
id kaelas, ning lähenesid valgmale sõjameheliku rühiga, kõigi 
Vihiteenistuse eeskirjade kohaselt, mida nad olid kolme aasta 
Juoksul hästi tähele pannud. Edgar sammus ees, puurides asj 
lult silmadega pimedusse, et näha tunnimehe kuju. A 
lülas ta ka tunnimehe hõiget. Valgmale lähemale jõudes ka 
loma kõrv kinni hoopis teistsuguse hääle. Ta jäi seisma, seda- 
+118 ka Gust, ja mõne pilgu kuulatasid nad hinge kinni 
plelades. 

Vaatamata ärevale olukorrale libises üle poiste nägude üle- 
Mmeelik naeratus. Edgar pani sõrme huultele ja viipas Gustile, 
ül see paigale jääks, ise hiilis kikivarvul kaldale tõmmatud kala. 
paadi poole, mille tagant kostis säärane võimas ning terve nors- 
lamine, nagu oleks seal keegi puid saaginud. i 

Vahisoldat — vanem mees «volkssturmlaste» ! hulgast — ei 
ülnud pidanud tingimata tarvilikuks seda hilist öötundi ärkvel- 


A Volkos talt mila sed LNA õi 
d — hitlerlaste poolt sõja lõpu eel viima- 
ws hädas teenistusse kutsutud mittesõjaväekohustuslaved. 2 Tolko 


| Küla mere ääres 
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olekus mööda saata. Ta oli poollamaskile TA Kelud selg 
jaadinina, ja puhkas nagu vanajumala selja aga. 

MA soldatiga EAR poisid veel! hõlpsamini hakkama kui kahe 
esimesega. Seejärel ruttäs Gust luidetele ja teatas kaaslastele, 
et kõik on korras. Ja jälle algas töö. Kõik valgmal asuvad paä- 
did, sealhulgas paar tükki ka mecotoritega, juhiti vaikselt 
Kõrkjajõe pooleldi liivaga ummistunud suudmesse ja sõideti 
aerude ning pootshaakidega tõugates vaikselt tammi juurde, 
Tammi keskel oli ava, millest viis üle külavaheteesild. Üksteise 
järel juhiti paadid läbi selle ava Kõrk jajõkke. Ja jälle kordus 
sama, mida mehed olid tund aega tagasi juba teiste paatiddla 
teinud: paadid viidi jõeharudesse, laiali mööda paljusid kõrkjas 
ja lasti põhja. Kui Kristap Liepniek oli kõik paatide 

d, seoti vana võrgupaat vaia külge 


kassiemale alles, et tal südemevalu vähem oleks 0 

Naerdi tasakesi ja siis läks igaüks oma koju, välja arvall 
mõned noormehed. Ühe maja õuele, mis asetses metsale kõige! 
lähemal, jäid need vähekeseks nõu pidama. 

Sel ööl olid Soomuste küla noored väärtuslikke trofeesid saa- 
nud — kolm automaati ja mitu magasini padruneid. 

«Ärgu nüüd frits oma nina liiga lähedale pistkul» uhkustas 
Liepniegi Gust. ) 

«Nad võivad küla maha põletada,» lausus Tanja. 

«Meie ei lasel» hüüdis Edgar. «Asume automaatidega 
ümberringi lnidetele ja metsa — nii, et kogu küla oleks hästi 

ja. Ja kui fritsud häkkavaderingi kooserdama, paneme relvad 
tööle. Arvan, et neid onkleid saaks päris kerge vaevaga külast 
hoopis välja peletada. Üks automaadivalang mere poolt kühjest, 
teine metsast, kolmas Pudumi tee poolt — ja nad mõtlevad, et 
on sisse piiratud.» 

«Seda võib järele proovida,» ütles Liepniegi Gust. 

«Ainult mitte praegu,» hüüdis Edgar. «Ootame hommikut. 
Valges on siiski parem sõdida.» t 

ae AO Elan emd itaalias 

Käik lööntadaBessehne metsa sima ega seda 80401 A 

hommikul.» 4 

Vuka täitis lennukimootorite. ündamine. Lennukid lendasid 
põhjast! lõunasse — Riia poole. 
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Need on meie omad!» hüüdis Tanja rõõmsalt. «Nüüd fašis- 
lil alles saavad! Ajavad Hitleri kindralitel Riias une ära.» 

“ve on neil juba niikuinii läinud,» sõnas Edgar, «Küllap 
juhivad kokkuröövitud kraami ja peavad plaani, kuidas ära 
Tukumsisse ja Ventspilssi putkata,» 

Tmedat taevavõlvi kombates hakkasid õhus sähvima pro- 
Jutorikiired.  Õhutõrjepatareid avasid tule, kuid Nõukogude 
lnunukid jätkasid oma lendu Riia suunas. Mõne aja pärast hak- 
hanid kostma pommiplahvatused, 

Mee pole kuskil mujal kui eksportsadamas,» arvas Liep- 
hiltui Gust. <Narrib fritsul laevad ära — ei pääse enam vaa- 
Imlandi. Las aga annab, las annab, nii et aitab, sellest on mul 
lion meel.» 


Hommikul läks külas möll lahti. Kui avastati kolme 
Mnnakaitsemehe jäljetu kadumine, hakkasid hitlerlased mööda 
Mila sõeluma, Kuid kõik majad olid tühjad ja mitmel pool 
vahtisid värava pealt vastu sõnad: 

«Nägemiseni sealpool merd!» 
Nähes, et kõik paadid on valgmalt ja Kõrkjajõe paadisi 
alt kadunud, tegid hitlerlased järelduse, et k 


Šünel mere kaddu ära põgenenud — kas siis põhja poole, kus 
piki lahe kallast lähenesid kiiresti Riiale Nõukogude diviisid, 
Iorsseerides jõgesid ja soid, või isegi üle lahe Rootsi. Nii ühel 
kui teisel juhul olid nad läinud ja Kuramaale ega Saksamaale 
ül saanud neid enam ajada. Veltveebel püüdis telefoni teel 
komandantuuriga ühendust saada, kuid liin ei töötanud — 
kusagil olid juhtmed läbi lõigatud. Sellal kui ta pead murdis, 
mida peale hakata, saabus alevi poolt tulistvalu kihutades 
Mootorratas, sõitja haukus veltveeblile oma rapordi maha ja 
lihutas niisama kähku tagasi, nagu oli tulnudki. 

Si el kajas üle kogu külatänava veltveebli kähi ev rÖÖ- 
uatus. Kõigi rakmete ja relvadega jooksid Osise majast välja 
vanaldased mehed rohekashallides mundrites ja asusid rivvi, 
Veltveebel selgitas tigeda hää lega, mida neil tuleb teha. Solda 
tid otsisid bensiinipudelid välja, jagunesid gruppidesse ja 1 
id mööda küla laiali, et siin teha veel oma viimast kuritööd. 

Jah, tuli välja, et Klava Edgaril oli õigus: neist onkleisi 
polnud küll kuigi vapraid sõjamehi. Polnudki rohkem vaja, kui 
el parajal momendil — just siis, kui süütajad hakkasid Duu- 
fise vanas majas ringi nuuskima, — tärises üks automaadi- 
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valang, seejärel haugatas küla teises otsas veel üks automaat ja 
hetk hiljem ühes teises kohas kolmaski — ning algas see, mida 
doktor Goebbels reklameeris «elastse kaitse» ning «rinde 
õgvendanfise» nime all, kuid mida iga lihtsurelik tähistas päris 
proosalise riimetusega: paaniline põgenemine. Vapper veltvee- 
bel ei jääriud oma hirmunud rühmast sammugi maha 2 üsna 
uljalt laskis ta parajas pikamaajooksja temp: soldatite ees 
kangelaslikku sörki alevi suunas. Mõni tagant järele läkitatud 
automaadivalang garanteeris, et neil jätkus südikust ja vastu- 
pidavust selles suurepärases jooksus. 4 Ph 

Kogu päeva ei näidanud end küla läheduses ükski vaenlasel 
soldat. Komandantuuril ja väeosadel oli praegu nähtavasti teisi, 
palju tähtsamaid muresid kui arveteõiendamine kõrvalise kaluri= 
külaga. Et nendeks muredeks oli alust, seda tõendas üha lähe- 
mal kõmisev lahingukära põhja pool, f 

Noored koos küla meestega pidasid endiselt ümbrust silmas, 
Nüüd oli neil relvi veel rohkem kui hommikul, sest nii mõnigi 
rannakaitsesoldat oli põgenemistuhinas oma automaadi põõ- 
sasse visanud. Kalurid paigutasid kogu Soomuste küla ümber 
relvastatud vahid ja valvasid oma kodupaika. K ; 

Edgar Klava ja Tanja Silujanova lahkusid pärastlõunal oma 
seltsimeestest, et Nõukogude armeele vastu minna. Edgar tea- 
dis ümbruskonna metsades ja soodes palju salajasi radasid — 
talle näis, et need võivad pealetungivale Nõukogude sõjaväele 
tubli teene osutada. 


TEINE PEATÜKK 
1 


Lafsepõlveaastail oli Edgar kõik ümberkaudsed metsad ja 
mond läbi 1. Pärastpoole, kui isa talle sünnipäevaks jalg- 
id tema ümberuitamised koolivaheajal veelgi 
Kord jäi ta ära kaheks ööpäevaks, ja kui ta 
asi jõudis, seletas ta, et oli käinud Läti ranniku kõige 
emas punktis — Ainažis, Eesti piiri ääres. 
IEdgarit nendele rännakutele? Algul oli tal lihtne 
| irk: ta kogus linnumunade näidiseid ja tahtis 
Manda kõi likuma kollektsiooni, mis Läti oludes võimalik, 
LL ouduslooõpetaja oli õppeaasta lõpul oma kasvandikke õhuta- 
Md suvevaheajal midagi koguma, mis kõlbaks kooli loodusloo- 
Mubinetile: liblikaid, puude ja põõsaste lehti, maapõuevarade 
ühidiseid, lindude mune ja muud — ühe sõnaga kõike, mis siin- 
mn looduses on huvitavat. Eelmisel sügisel oli metsavahi poeg 
kooli toonud terve tosina täistopitud linde, sealhulgas sellised 
Mürepärased eksemplarid, nagu pistrik, öökull ja must rähn, 
Varblase, kuldnoka ja pääsukese munad leidis Edgar kerge 
Mevaga ja ruttu, aga need olid ju ka peaaegu nagu kodulin- 


Mülta kinkis, või 
Mirema ulatu: 
koju ta 


nud. Ööbikute, käblikute, vareste ja metstuvidega sai ta samuti 
Võrdlemisi hõlpsasti hakkama. Palju raskem oli jälile saada 
tihnidele, kurvitsatele ja mitmesugustele veelindudele, kes ehi- 
lasid oma pesad raskesti ligipääsetavatesse kohtadesse — hõl. 


juvatele soosaartele, Kõrkjajõe kinnikasvanud harude üksil- 
“lastesse käärudesse ja teistesse rägustesse kolgastesse. Sookure 
pesa otsides sumpas Edgar risti ja põiki läbi kõik ümberkaud. 
md sood, ja kui ta pesa lõpuks leidis, siis see talle niisama 
kallis kui kalurile esimene suur lõhesaak. 
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Igal hiisugusel rännakul nägi poiss palju seesugust, millest 
tal varem aimugi polnud. Looduse suur raamat osutus palju 
kütkestavamaks kui Robinson Crusoe'd ja krahv Mofite- 
Cristo'd, ehk küll neidki võis õhinal lugeda. Vähehaaval muu- 
tusid need üksildased käigud vajaduseks ning kireks ja Edgar 
pühendas neile iga vaba minuti. Tal oli vististi luuraja vaimu — 
talle jäid kõrgesti meelde vähimadki pidepunktid, vaevu mär- 


isegi päise 

nüüd nii julgelt tormata säärasesse võsapadrikusse ja soolau- 
gastikki, kuhu ükski inimene varem vaevalt oli oma jalga 
tõstnud. 

Päari kilomeetri kaugusel Soomuste külast märkasid Edgar 
ja Tanja salka saksa soldateid, kes aeglaselt mööda teed Riia 
poole vantsisid. Need olid haavatud, — kellel pea seotud, kellel 
käsi sidemega kaelas, mõni lonkas kepi najal. Edgar ja Tanja 
lasksid haavatud hitlerlastel mööda minna ja pöördusid siis 
tagasi teele, kust nad enne olid põõsastesse tõmbunud, kuid 
peagi pidid nad jälle metsast varju otsima, sest saksa soldateid 
oli teel näha üha rohkem. Seal oli teisigi peale haavatute, kuid 
neil kõigil oli midagi ühist: tuim apaatia, silmanähtav kehaline 

" ning vaimne väsimus ja täielik ü sus üksteise vastu. Nad 
isegi ei kõnelnud omavahel. Võib-olla olid nad desertöörid, 
kellel oli rinde keevas põrgus liiga palavaks läinud, võib-olla 
olid nad oma üksustest maha jäänud, ent olgu kuidas tahes 
asjaolu, *et nad läksid rindest eemale, valmistas Tanjale ja 
Edgarile rõõmu. 

«Nendest pole enam sõdijaid,» otsustas Edgar. «Vaevalt 
jõuavad jalgu järele vedada.» , ” 

«Kui nad niimoodi venivad, siis saavad meie omad nad Dau- 
gava ääres kätte,» sõnas Tanja, «Kuuled, Edži, kuidas kõmab!s 
Pole enam kuigi kaugel.» 

Rindemürin kostis tõesti kusagilt päris lähedalt, võib-olla 
selle suure männimetsa tagant. 

Nad ei julgenud enam teed mööda minna, sest saksa solda- 
teid ilmus ikka rohkem ja rohkem nähtavale, jalaväelaste kõr- 
val võis näha ka üksikuid mootorrattureid ja voorisoldateid. Ja 
mida rohkem tungles seakteel vaenlase soldateid, seda kärme- 
mini astusid mõlemad noored põhja. poole, vastu pealetungivale 
Nõukogude armeele. Teineteise käest kinni hoides kahlasid nad 
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JAinaminniku pehmes samblas, pugesid läbi noore männi- 
üliku, läksid ümber väikese järvekese, millest hea viskaja 
Mul võinud kivi üle lennutada. Seejärel jõudsid nad suurele 
|ilalunendikule, mida ümberkaudne rahvas nimetas Pärija lii- 
Vilks. Paremal, maa pool küljes, laius ääretu Garjaani 800, 
Jmlele tungis laial rindel peale rändluide. Soo ja luite vahel oli 
Viike küla, Edgar ja Tanja läksid sellest suure kaarega mööda. 
Mule pidid nad üle saama väikesest jõest, mis voolas läbi 
tõenäoliselt oligi ta selle maa-ala soostumise põhju- 
» ja suubu merre. 
ääri: äred üle põlvede, võttis Tanja sülle ja 
i kaunid hetked need olid! Hinge kinni 
(lmles hoidis poiss tütarlapse keha nii hellalt oma kätel, nagu 
plus nee kõige kallim ning kõige hapram aare maailmas. Teisel 
Muldal ei rutanud ta seda maha panemä, vaid kandis veel i 
Mu edasi, puhta ning kuiva kohani, “ja alles siis asetas ta 
Miintlapse etlevaatlikult jalgadele. 
[linan, seltsimees Klaya,» naeratas Tanja. 
Võike heaks, seltsimees... Silujanova,» vastas Edgar 
plllulikult, 
Mu ei ole veel unustanud minu õiget nime?» imestas Tanja. 
ISuidas saab seda unustada? » küsis Edgar omakorda. «Nii- 
Jlmisel korral mag võiksin ju kunagi unustada ka sinu enda.» 
Mas see on siis nii võimatu?» 
Minu unustad sa muidugi üks-kaks-kolm... niipea kui 
|ihed mei a...» Varjamatu kibedus kõ 


Jh 14 tähendas lepitav 

ha [hea on meil tähtsamaid asju mõelda. Lähme nüüd 
Jüllu, Edži...» 

Jah, lähme,» oli Edgar nõus. 

Varakult jõudis kätte si oma pilkase pimeduse ja õudu- 
Muu. Tanja ja Edgar pidid nüüd edasi liikuma veel aeglase- 
Mult ning ettevaatlikumalt. Aeg-ajalt jäid nad seisma, kuula- 
Imid hinge kinni pidades ja püüdsid silmadega läbi metsa 
"leduse tungida. Vaikselt kohisesid männid ja kuused, tihni- 
(in polnud vähimatki liikumist. Ja siiski ei suutnud ärevil meel 
ya vaikust ja tardumust uskuda, kuskil pidi ometi olema 
tlndejoon, kaevikud, sõdurid, võitlus... + 
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Ni mõnigi kord puudutas Tanja käsi tol ööl kergelt Edgari 
õlga ja tema huuled sosistasid vaikselt: 

i... vaata, kas seal ei seisa üks inimene? Kas seal ei 
liiguta keegi? Mulle paistab, et paremat kätt kostis samme... .» 

Nad jäid seisma ja kuulatasid, ja ehk küll Edgaril endalgi 
süda rinnus ärevusest kõvasti peksis, nägi ta välja täiesti rahu- 
lik ning vapper. 

«Seal pole midagi, Tanjuša. Sulle ainult paistis. Mulle ju! 
ka mõnikord näib nii. Lähme edasi!» 

«Jah, lähme,» vastas Tanja tasa. 8 

Aga süda tuksus rinnus ägedasti, rahutult, pähe tuli iga: 
suguseid mõtteid ja kogu aeg olid nad pingul nagu üleskeeratud') 

»vedrud, sest igas põõsas võis varjul olla ähvardus, iga puü 
täga võis neid varitseda vaenlane, hädaoht, surm. Kui pinge 
muutus liiga suureks ja talumatuks, otsis Tanja käsi pimedas 
üles Edgari käe ja võitis sellest kinni. Edgari sõrmed surusid 
tugevasti, nagu rahustades, tütarlapse sõrmi ja siis jäi süda 
mõlemal rahulikumaks. 

"Teadmine, et sa ei ole sel ohtlikul teekonnal üksi, et sinu 
kõrval sammub teine inimene, sõber ning ustav seltsimees, kelle 
peale sa võid kindel olla, kes ei jäta sind juhtugu mis 
tahes, — see teadmine tõi südamesse julgust ja kindlust. Sel: 
lele mõeldes naeratas Tanja ja vaatas õrna ning sooja pilguga 
Edgarit, kes tema ees sammus. Ja äkki libises tema huultelt 
kunmaline lause: 

«Edž sa oled hea.» 

Edgar jäi üllatunult seisma. 

«Mille poolest?» küsis ta. 

«Niisama,» vastas Tanja. «Lähme edasi!» 

Ja nad läksid edasi, kuid rahutus, mille Edgari südames oli 
esile kutsunud Tanja suust kogemata libisenud märkus, ei läi- 
nud niipea üle. ' e 

Tanja ja Edgar jätkasid oma teed mööda metsi, luiteid, raba- 
sood — läbi ööpimeduse, mis ei suutnud neid peatada, samuti 
nagu see ei suutnud peatada Nõukogude vägesid, kes neile 
vastu ruttasid. 


-..Lõpuks sündis see. Oli värane hommikutund, kui Tanja 
põlenud raiesmiku ääres märkas esimest Nõukogude sõdurit. 
See ei olnud tüksi, kuid teisi varjas tulijate silmade eest pikk 
puuriit, mille taga sõdurid olid aset võtnud. 
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Tanja tõmbas Edgarit pintsakuhõlmast ja osutas vaikides 
Mwya raiesmiku ääre poole, kus seisis üksik Nõukogude sõdur. 
|elkmantel õlgadele heidetud, automaat kaelas, jälgis ta rahu- 
lihult ümbrust. 

»Oleme juba läbi rinde jõudnud,» sosistas Edgar, suut- 

n nilmi raiesmiku ääres seisvalt sõdurilt ära pöörata. «Ma 
W arvanud, et see meil nii kergesti korda läheb.» 

Mina ka ei lootnud, et nii'läheb,» vastas Tanja. «Arvasin, 
W eesliinil seisab iga sammu peal sõdur püssiga ja meil on 
muhe neist mööda hiilida.» 

Võitlus käib vist suurtel teedel, rünnaku peasuundadel,» 
mutas lidgar. «Kui me oleksime tulnud mereäärset maanteed 
plii, siis poleks meil nii libedasti läinud.» 

Jah, libedasti...» kordas Tanja mõtlikult ning libistas 
Mwwa üle oma marraskile kratsitud paljaste säärte: soos mättalt 
Jhitale hüplemisel ja läbi padrikute pugemisel olid oksad 
ünid kõvasti kriimustanud. «Mis sinul viga — pikad püksid 
julus.» w 
Miks sa mulle varem midagi ei ütelnud? Ma oleksin sulle 
|nnnanud oma püksid,» naljatas Edgar. 

Polegi nii kindel, kas ma oleksin neid võtnud.» 

|n siis vaikisid nad jälle ja vahtisid võlutult üle raiesmiku. 
Wummalised tuhded täitsid südant: nagu tahaks korraga naerda 
jn nutta, valju häälega hõisata ning vaikses hardumuses sosis- 
lula tänusõnu saatusele, miš%neid sel hommikul oli siia too- 
nud vabaduse rannale välja. Siin, just selles paigas lõppes 
Mohutav orjusering, kus nad olid vaevelnud üle kolme aasta, 
Ja algas vaba elu joom. Siin polnud; enam tarvis ennast var- 
jiln, rettu pugeda ega ettevaatlikult iga võõra eest teelt kõrvale 


» põigata, siin ei ähvardanud alandus ja hukkumine — võis kõn- 


(ida püsti päi, julgelt kogu maailmale silma vaadata ja tunda 
mid peremehena oma sünnimaal. Teadmine, et kõik elu alused 
ün järsku muutunud, et nad on ühest olukorrast teise üle läinud, 
Oll nii meelthaarav, et Tanjal ja Edgaril oli raske seda käsi- 
lmla: neile näis, et kõik see on vaid unenägu. Unenäona paistis 
ürile ka kõik edasine: minek üle raiesmiku üksiku sõduri juurde, 
mimesed küsimused ja esimesed vastused, kõnelus roodukoman- 
(lõriga — vurrudega vanemleitnandiga, kelle juurde üks sõdur 
üwid viis. Imelik oli, kui see mees — selgitanud, kes nad on" ja 
Misjaoks siia tulnud, — päris, kas nad on juba hommikueinet 
söönud, ja kui ei saanud mõistlikku vastust, kutsus enda juurde 
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rooduvanema ning käskis mõlemale varasele külalisele süüa 


anda. 

Selleks ajaks, kui kumbki neist oli tühjaks söönud lihakon- 
servi karbi ja toime tulnud paksu leivakääruga, oli sõduritel 
ka tee valmis ja kummalgi tuli ära juua tubli kruusitäis. Vahe- 
peal oli toodukomandör oma ülemustega ühendusse astunud ja 
tulemuseks oli see, et Edgar ja Tanja viidi kohe pärast einet 
jalaväediviisi staapi, mis asus põlenud raiesmiku lähedal metsa- 
vahi majas. 

«Niisiis te tahate meid aidata,» ütles mõtlikult keskealine 
polkovnik, kellele nad oma loo veel kord otsast peale ära rääkija 
sid.” «Hea soov, pole midagi ütelda. Kas te Garjaani sood 

" tunnete?» 

«Nagu oma viit sõrme, seltsimees!» hüüdis Edgar. 

«See on tõsi,» tähendas Tanja omalt poolt. «Tean seda täp= 
selt.» 

/ «Suurepärane,» sõnas polkovnik. «Kas te kaarti oskate 
lugeda?» 

«Harilikku geograafilist kaarti oskan küll, aga sõjaväekaarti- 
dega pole mul veel tegemist olnud,» seletas Edgar. «Kui te 
mulle pisut abiks olete...» 

«Küllap peab olema,» naeratas polkovnik. Ta voltis kaardi 
lahti ja laotas lauale, otsis üles helesinise peente kriipsukestega 
viirutatud laigu ja n seda Edgarile. «Siin ongi Garjaani 
soo. Ja siin, sellel kohal asume praegu meie. Vaadake, siin, 
soost. paremat kätt, läheb Riia poole rannatee.,. ja siit, teiselt 
poolt, viib maantee, mis selles kohas,» — ta puudutas pliiatsi- 
otsaga kaarti —, «ühineb Rii ihkva kiviteega. Ütleme, et 
meil pole võimalik soost mööda pääseda ei ühelt ega teiselt 
poolt, aga meil oleks tingimata vaja homme hommikul selle 
aja paiku jõuda sinna, tolle järve äärde Riia lähedal. Kuidas 
me sinna saaksime?» ) š 

Edgar uuris kaarti tükk aega, mõtles pinevalt, kummardus 
jälle kaardi kohale ja luges asustatud punktide nimetusi s00 
lähikonnas. Huuled kokku pigistatud, jälgis Tanja ärevalt 
poissi, oodates, mis see nüüd ütleb. Ootas ka polkovnik; ta ci 
kiirustanud Edgarit, ei pärinud temalt midagi. 

Lõpuks ajas Edgar end sirgu, vaatas polkovnikule kindlalt 
silma ja ütles: 

«See on võimalik. Tõsi küll, tankid ja rasked suurtükid sealt 
läbi ei pääse; ja kui tänavu olekš olnud vihmasem suvi ja sügis, 
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keh n vankritega tegemist olnud, aga praegu pääseb ka 
ga läbi.» 

Kiis polkovail! 

ivle siit,» kummardus Edgar kaardi kohale. «Siit algab 
Vann palgiveotee. Kadaka metsavahi maja juurest läheb see 
ülw üle soo ja viib teisel pool kõvale maale välja, näete, selles 
KONN. Järveni jääb siis veel umbes kolm kilomeetrit, kuid seal 
M kuiv koht ja päris hea tee — kannab isegi veoautot.» 
Ja see on tõsi?» 
imees polkovnik, see on tõsi.» 
; võtan selle teatavaks. Kas olete juba hommikust 
Münud? » 
(Oo, meile anti süüa mehemoodi!» ruttas Tanja teatama. 
Muhkem kõhtu enam ei mahu.» -, 

Pole viga,» ütles polkovnik. «Teil.on ces raske teekond, sel- 
Wu läheb vaja palju jõudu. Ei teeks paha, kui võtate mõne 
Mlliie meiegi juures.» 

[a kutsus adjutatfli ja tegi sellele ülesandeks Tanjale ja 
Mlnarile veel kord tublisti süüa anda. Ja peab ütlema, et teine 
Mmmmikueine ei maitsnud neile halvemini kui esimene: pärast 
MNU pikki poohäljas vireldud aastaid ei suutnud sugugi nii 
jltu isu täis süüa, liiatigi siis, kui olid veel noor ja tahtsid 
Mnvada 
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(iarjaani soo äärde Kadaka metsavahi maja juurde jõudsid 
md õhtu eel. Jalaväepolk hargnes räänakukolonni, mille pikkus 
WII vähemalt kaks kilomeetrit. Vana palgiveotee lookles laugaste 
vahel siira-viira, justkui oleks ta kuivemat jalaaset otsides ühelt 
|tpavõssa kasvanud väikeselt soosaarelt või pisikeselt kindla 
ia lapikeselt teisele keksinud. Siin-seal seisis süngel soomaas- 
ülul mõni heinakuhi või vana poollagunenud küün, inimese elu- 
(Mt polnud kusagil näha. 

Idgar ja Tanja sammusid kolonni eesotsas koos piiluritega. 

õpad tunnistasid, et teed olid alles hiljuti 
Mmutanud heinavedajad, põõsaokstelgi rippus heinatutte. 

Vdži, kas sa saad aru, mis praegu sünnib?» hakkas Tanja 
ki KS le 27: kui nad olid soo servast juba hea tüki maad eemale 
Jõidnud. 

Mitte midagi erilist,» heitis poiss vastu ja libistas pilgu 
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üle ümbruse. «Jalutame mööda Garjaani sood, kuid fritsudel 
pole sellest õrna aimugi.» 


«Me ju aitame Punaarmeed,» jätkas Tanja. «Seega 


sõdime — ja kuidas veell» 

«Nä on kerge sõdida.» 

Ž veel midagi. Ei või teada, mis siis saab, kui teisele 
ja jõuame. Ega sa ometi karda, Edži?» — Tanja: 
hääles kõlas varjamatu nokkimine. 

«Mul on kogu nahavahe hirmu täis,» vastas Edgar samas 
vaimus. «Püksid sõeluvad püüli, aga ehk ei pane keegi häma- 
ras tähele. Loodan, et ka sina ei anna mind ära.» 

«Kui sa lubad, et sa end hästi üleval pead ja polgu illa 
viperusteta läbi soo viid, siis olen vait.» 

n, Tanja...» 
nad jälle tõsiseks ja jätkasid vaikides teed, üksnes 
harva vahetades mõne sõna piiluritega. Tõtt-öelda ei olnudki 
põhjust naljatada, sest see siin ei olnud nali, vaid tõsine ning 
äärmiselt tähtis tegu, mille kordaminekust olenes tuhandete ini- 
meste saatus, nende elu ja surm: kui kõik läheb õnnelikult, nii 
magu kavatsetud, siis pühitseb polk kerget võitu ja vaenlasele 
tuleb kitsas kätte, aga kui läheb teisiti, siis pole võimatu, el 
paljud nende hulgast, kes siin täna öösi läbi reetliku soo rutta= 
vad, jäävad mädandikku puhkama igavest und ja S 
rahvas ei saa võib-olla iialgi teada, kuhu on 
Klava ja Tanja Silujanova. RA. 

Pisut tontlik oli see soo, kui õhtuhämarus oktoobriöö pime- 
duseks tihenes. Laugastest ja mustendavatest veeloikudest, mis 
luurasid mõlemal pool teed, sirasid vastu tähed; aeg-ajalt kostis 
pimedusest öölindude häälitsusi ja tundmatute loomade astu- 
mist. Kaugelt paremalt ja vasakult, Garjaani 500 mõlemalt kal- 
dalt, kostis püssipaukude, äutomaadivalangute ja miiniplahva- 
tuste raginat, ees — seal, kus soode ja järvede taga peitus 
Riia, — kõmises kanonaad. Seal käis suur, tõeline lahing — 
lahing Nõukogude Läti pealinna pärast. 0 4 

Vana palgiveoteed võis ainult õige tingimisi teeks nimetada, 
pigemini oli see tavaline soorada, mida oli mõnevõrra püütud 
kohandada koormaveo vajadusteks. Selle; rast vist polnudki 
seda tühist ühendussoont kantud isegi kõige täpsematele sõja- 
kaartidele, ja just see,asjaolu oli täna öösel erakordselt suure 

jähtsusega. 2 4 
Š Neli ett kestis rännak läbi Garjaani soo, Lõpuks võttis 
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lülijaid vastu soo kõrge ja liivane lõunakallas, mida palistasid! 
JUnimetsaga kaetud kingud. Palgiveotee muutus äkki kitsast 
Mlulosest tavaliseks liivaseks metsateeks, mis puude vahel loo- 
(Milen viis paari-kolme kilomeetri kaugusel asuva järve juurde, 
Mille kallast mööda läks kivitee, 
Polgukomandör — noorepoolne major — otsis Tanja ja 
Milgari pimedas üles ning surus mõlemal tugevasti kätt, 
Tliitsamehed,» ütles ta. «Tegite kodumaale suure teene.» 
Mina nüüd küll mitte; aga tema...» osutas Tanja Edgarile. 
Mina olin ainult niisama kaasas 
Belliseid asju me ei unusta,» jätkas major, just nagu poleks 
Tanja märkust tähelegi pannud. «Teen juhtkonnale ettekande 
Jä olen kindel, et sellest saab teada isegi armeekomandör.» 
öored kuulasid kohmetult seda kiidukõnet ega teadnud, 


Muhu oma silmi peita, — nii piinlik oli kuulda, et neid nõnda 


ülintatakse. Hea veel, et ümberringi oli pime, 

Kuid pimedus kulus sel õhtul ära muukski kui Tanja ja 
Mlgari kohmetuse varjamiseks, veelgi paremini teenis see üht 
tint ülesannet: polk pidi koidu ajaks järve kaldale välja jõudma 
Ji maantee enda kätte haarama. 

Kui kogu rännakukolonn oli soost älja jõudnud, vaatasid 
Mumandörid pataljonid ja roodud üle, korraldasid üksused 
Mlinimarsiks, ja poole tunni pärast jätkaski polk edasiliikumist, 
[we viis läbi tiheda männimetsa, lookles taoti mõne lagendi- 
Mini, kus pimeduses paistsid üksildased talud, kulges pool kilo- 
Mtolrit mööda väikese jõe kallast, kuid järve li iduses kadus 
Viel kord metsa. š 

Eitesaadetud piilurid tõid teate, et järve ääres maanteel on 
Mõik vaikne — saksa soldateid pole kuskil näha. Ilmselt olid 
lililerlased soo peale liiga kindlad. Olles veendunud, et sellest 
hüljest pole ühtki vaenlase sõdurit oodata, ei hoidnud nad seal 
Valvejõude. Ära kuulanud piilurite ettekanded, ütles polgu- 
komandör: 

«Just seda ongi meile vaja.» j 

Kiiresti hakati ettevalmistusi tegema. Silmapilkugi viivitamata 
Muti polk valmis rännakuks ja ka lahinguks — kui see osutub 
Mmöödapääsmatuks. 


» Nõukogude väeosade äkiline ilmumine oli vaenlasele nii 
üütamatu, et see pööras ühe hoobiga pahupidi Saksa juhtkonna 
plaanid «elastsest kaitsest» ja teistest ülitarkadest asjadest, Hil- 
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lerlikke + väeosi, kes lahingut pidades piki mereranda tagasi 
tõmbusid, ähvardas ümberhaaramine Garjaani soo ja mere 
vahelisel kitsal maaribal; neil ei jätkunud enam aega manööy= 
riteks ega kooskõlastatud operatsioonideks — tuli taganeda üle: 
peakaela, erme kui Nõukogude väed soo põhjaserva mööda 
mereni” välja murravad. Jalaväepolk, kes oli tol ööl läbi 
Garjaani soo läinud, ei viivitanud edasiliikumisega mere suunas. 
Kiirmarsil möödus ta järvest ja põrkas tunni aja pärast kokku 
ühe lahinguis läbi kolgitud SS-pataljoniga, kes rannametsa 
kaudu Riia poole taandus. Kohe hakkasid kõnelema automaä- 
did ja kergekuulipildujad. Ss-lased püüdsid vastu tulistades 
piiramisrõngast välja rabelda ja ühel osal see õnnestuski, 
ehiti neil, kel olid väledamad jalad; osa jäi sinnasamasse 
siruli. 

Soomuste küla mehed ja noored, kes polnud sooheinamaale 
läinud, vaid valvasid luidetelt ja metsast oma küla, said kesk- 
päeva paiku kentsaka sündmuse tunnistajaiks: üks fašistide 
väeos. paar-kolmsada meest — plagas Soomuste külast tulisi= 
jalu mööda, just nagu oleksid neil koerad kannul. Ei seisatanud 
nad silmapilgukski, ci teinud katset mahajäetud kalurimajadele' 
midagi kurja teha. Kalurid mõistsid kohe, et sellisel ru'ul on 
tõsine põhjus. Egas hitlerlased armu pärast jätnud seda küla 
maha põletamata! 

«Küll aga liduvad!» rõõmustas Banderi Edgar. «Just nagu 
võidujooksul.» 

«Küllap see saab auhinna, kes esimesena Daugava suhu 
jõuab,» pilkas Liepniegi Gust, «Kuidas oleks, kui läigataks 
tsipakese automaadist? » 

äta» vaigistas teda isa, Liepniegi Kristap. «Padruneid on 


meil liiga vähe, et hakata lahistgut lööma nii suure sõjaväega. 


Ühe minutiga on kettad tühjad, ja kui pärast on tõeliselt vaja 
fritsusid külast eemale peletada, millega sa siis veel lased.» 

«Õige, Kristap,» tähendas Edgar Bander. «Hoiame tähtsa- 
maks puhuks.» 

Kuid asjatult hoidsid nad oma padruneid — ükski hitlerlane 
ei püüdnud enam sel päeval küla ähvardada. Kell kolm pärast 
lõunat jõudis mereranda välja Nõukogude jalaväerood ning 
koos sellega — Klava Eglgar ja Tanja Silujanova. 

Soomuste küla oli vabastatud, päästetud, püutumata jäänud! 
Lahingukära kostis küll üsna lähedalt külast põhja ja lääne 
pool, kuid see oli ainult lõppmänguks ühele suure lahingu edu- 
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Mult epinoodile, mis oli alanud eelmisel ööl Garjaani soos 
Juliiveoteel ning lõppes nüüd siin, sinise mere ääres, 

[unja oli nii väsinud, et suutis vaevu liikuda. Nad mõlemad 
Mulmuriga polnud kaks ööd maganud, kogu aeg oli vahetpida- 
Juntult liigutud, ometi ei tahtnud nad puhkamisest kuuldagi. 

[ina on pidupäev,» ütles tütarlaps, kui Edgar teda keelitas 
Mu magama minema. «Kuidas küll niisugusel päeval võib 
Jümjuda, Edži? Miks sa ise seda ei tee?» 

Toon seda kohe, niipea -kui koju jõuan,» kinnitas Edgar. 

Vuleks ju vaja kaua magada, ainult paar-kolm tundi, siis 
Wilmw üles tõusta. Arvan, et see päris pidu just õhtul algabki, 
JM siin peame mõlemad platsis olema.» 

Piirast seda ei tõrkunud Tanja enam. Edgar ei hakanud 
fimuu-külapoistele midagi pikemalt seletama, ühmas ainult 
Viinult; «Pärast räägin...», saatis omä kaaslase noorte Ban- 
lmite õueni; vaatas, kuidas tüdruk uksest sisse astus, ja läks 
Min ka ise aeglaste sammudega kodu poole, Toas vajus ta kohe 
Vuudile ja jäi magama nägu kott, 


Enamik Soomuste elanikke pöördus tolsamal õhtul külla 
lugusi, Kartlikumad jäid*sohu ja metsa redusse järgmise hom- 
Mikuni, siis tulid koju tagasi needki. Anita ja Ruta jõudsid soo- 


|isinamaalt tagasi õhtu eel ja leidsid Edgari sügavasti magavat, 
Muid nad talitasid nii vaikselt, et poiss ei ärganud, vaid magas 
hilja õhtuni, Kui ta lõpuks virgus, torises ta küll sissemagamise 
Mrast, aga kui oli pisut söönud ja saanud teada, et külas on 
kõik vaikne, heitis ta uuesti voodisse ja magas hommikuni välja. 

Järgmisel päeval suundus küla elu jäle oma tavalistesse röö- 
hustesse: hommikul ajasid lansed loomad karjamaale, naised 
süütasid koldes tule ja valmistasid hommikueinet, aga mehed ja 
hüisid läksid Kõrkjajõele ning hakkasid põhjalastud lootsikuid 
ji mootorpaate üles tõstma. 

Kõige raskem oli kätte saada kaht esimest paati, mis pidid 
iootorpaatide ülestõstmisel pontoonide aset täitma. Pärast ede- 
his töö kiiremini ja õhtuks seisis juba kogu Soomuste küla kala- 
lievastik Kõrkjajõe paadisilla ääres. Mootorpaatide omanikud 
Võtsid mootorid koost lahti, et märjaks saanud osad kiiresti 
kuivaks pühkida. Väikesed võrgupaadid kuivatas tuul. - 

Kui isa paat oli korda seatud, läks Klava Edgar teiste 
Noorte juurde ning rõõmsa kambaga uitasid nad külavahel ja 
tannas ringi. Soomuste külas paiknes ka üks sõjaväeosa. Küla- 
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hoored ja sõdurid segunesid kirjuks summaks, lasid Lauli 
hakkas mängima akordion ja haljal murul Kõrkjajõe ääres algas: 
"Külas valitses tõesti täielik pidumeeleolu, ja oli ka Põhi 
rõõmustada: kogu Riia kesklinn Daugava paremal kaldal oli 
vabastatud, Hitlerlased pidasid vastu veel JE ADA EAA 
ja kusagilt Dzegužkalnsi poolt'saadeti harva mõni SEEKS 
üle jõe, Juurmala kuni Daugava suudmeni oli Juba a. Vaen: 
lane oli paisatud üle jõe, kus ta pani veel vastu D gave iA 
ja Bolderajas'. Kaua tal ei lasta enam sealgi istuda; ka 
kogude väed valmistusid uueks löögiks, millest ka Läti ranniku 
kaluritel oli määratud osa võtta. 


3 


äejuhatus registreeris kõik lootsikud ja mootorpaadid 
Kalurid ruttasid kinni triivima lõhesid paatide põhjas, voolisii 
uusi tulle, mässisid aerudele ja tullidele lapid mast, mõ) HAA 
meisterdas vanadest noodakäbadest igaks juhuks midagi kork- 

sti ist valmis. ks 

je katte all tulid Vidzeme ranniku küladest moo+ 
torpaatide karavanid; mõnigi kalur oli oma Ta i 
saabunud Skultest ja veelgi põhjapoolsemai lt valgmatelt. 
Pudumi ja Soomuste kalurid oma paatidega 1 
malt tulnud meestega, Daugava suudmele veel lä eemal valmistus“ 
ühiseks lahinguks Vecaki ja Mangalsala kalurite laevastik. 

Kui Soomuste küla mehed teele asusid, et sõita m ra 
kohta «valge maja» juurde Vecaki rannal, tuli külarahvas randi 
neid saatma. Kõik teadsid, et ärasõitjatel tuleb osa võita i 
sast ning ohtlikust operatsioonist, kust mõnigi võ ib-olla ei vai 
enam koju tagasi, kuid kas need inimesed olid varem vähe: 
ohtudele silma vaadanud, võideldes halastamatu ler 
enda ja omaste leivapalukese pärast? Pole R Mist perekonda sel: 
lel rannikul, kes poleks kunagi nutnud mõne hedase omakse 4 
isa, poja või venna — hukkumise pärast merepõhjas; risk jä 


ž tõlkes: Käomägi), — park Üle-Daugavaši 
taa (seid) Stik jet lalia tassev Ria ona 
rajoon, tuntud suvituskoht; Daugavgriiva — ja ea Jau 
MAAMAKS Ba lderajate= Riis eeslinn Büldus jõe Sn 
kohal! Daugavasse. — Tõlk. 
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MN umuti nagu tagasihoidlik mehisus ja julgus, on lahutama- 
Jul unde igapäevasest elust — need on niivõrd tavalised asjad, 
Muul nellest harilikult ei kõnelegi, jättes selle rõõmu kõrval! 
Matu file. Seepärast ei tekkinud nüüdki, kui küla mehi saadeti 
Whilikule teekonnale, sentimentaalseid lahkumisstseene ega pül 
Jul ka pisaraid — õige kalur on liiga uhke selleks, et sallida 
Mhtant tembutami: 

Ülue siis mõistlikud!» hüüab ta ärasõidul maha jääjatele 
muljatade noogutab muretult pead. 

vÕnnelikku reisi!» hüüavad kaldalseisjad ' talle järele ja 
Wulnvad, kuidas paadid üksteise järel üle kuivade libisevad 
JM üvamerel pikka ritta asuvad — just nagu suitsutamisvardale 
julud räimed. Peagi kaovad paadid merevinasse. Ja kui kal 
Juli enam midagi näha pole, ei ole mahajääjatel muud teha kui 
Muji minna ja oodata, mida järgmine päev neile toob, Oota- 
Mine ka see pole neile midagi uut, samuti kui lootmine ja 
link õnnelikku lõpplahendusse — isegi siis, kui kõik näib 
Jühi kadurud olevat. “ 

Tanja Silujanova oli teistsugustes oludes kasvanud, seepärast 
Jiliimiid tema tunded tol päeval, kui Soomuste küla mehed väe- 
|ihstuse käsutusse sõitsid, teiste külainimeste elamustest üsna 
lüblisti, Algul oli a lootnud, et temalgi lubatakse sellest 
Mitlust- osa võtta, kuid kalurid olid halastamatud ja lükkasid 
Milruku järelejätmatud palved järsult tagasi. 

mõedapuhku pole naiste töö,» ütlesid nad. 

MAga Garjaani soos — kas see oli naiste löö)» ei andnud 

ele. «Ja kas ma ei pidanud vastu? » 

wõal oli maa jalge all, aga siin on vesi,» 

"uid ma oskan ujuda!» 

»Sellest üksi on veel vähe,» 

Iõige hullem oli see, et Edgargi oli niisama kalgi süda- 
lihga kui kõik teised. Kuigi mitte nii järsult kui teised mehed, 
luul ta Tanjale siiski selgeks, et siin ei aita ükski vägi. Selle- 
[rust oligi Tanjal tol õhtul tuju nii paha, et polnud tahtmist 
iliegi inimesega kõnelda. Üks piirivalve-seersant põletas ona 
lipud, kui proovis tüdruku morni meeleolu oma seltskonnaga 
|injutada. Oma lahketele sõnadele ja galantse kavaleri kompli- 
Jimtidele sai ta hoõpis ebalahke vastuse sulaselges vene keeles, 
hil et valesti mõista oli täiesti võimatu: 

Vanaisake, hoidke seda oma lastelastele!» 

Ja Tanja pööras talle nii demonstratiivselt selja — kuigi 
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poiss oli“uljas ja jumekas, rind medaleid täis, — et «vana- 
isake» jalamaid tagasi tõmbus ja edasistest katsetest loobus. 


-«»Mangalsalä ja Riinuži. mehed olid alustanud Daugava 
forsseerimist telmisel õhtul. Sõduritega täidetud paadid eemal- 
dusid üheaegselt kaldast. Kalurid oskasid nii k 
tult aerulabasid vette kasta, et polnud kuulda vähimatki sulp- 
satust. Kui poleks olnud pime, siis oleks nüüd kogu jõgi paa- 
tidest kirendanud ja vastaskaldale paigutatud väikesel vaenlase 
soldatite salgal oleks hõlpus olnud märki tabada. Ent ümber- 
ringi valitses pilkane pimedus. Riia poolt kandus siia suurtüki- 
mürinat, kuskil õhus undasid lennukid. See summutas ettevaat- 
liku liikumise jõel — saksa soldatid, kes Daugava vasakult 
kaldalt laia jõesuud silmas pidasid, ei kuulnud ega 

ud seepärast midagi, enne kui otse nende nina all kerkis 
ööpimedusest esile hulk sõduritega täidetud mustendavaid paate. 

Nüüd läks möll lahti. Mõlemalt poolt pragisesid lasud, sest 
Nõukogude jalaväelased, kes olid jõudnud Daugava vasakule 
kaldale, ci viivitanud tule avamisega. Õhku paiskusid raketid, 
kuid need aitasid ühevõrra hästi kumbagi sõdivat poolt, sest 
Daugava forsseerijatel oli nüüd kergem võõral kaldal orien- 
teeruda. 

Üksteise järel tühjenesid mustendavad paadid ja kalurid 
ruttasid kiiresti teisele kaldale tagasi, kus neid juba kärsitult 
ootasid tuhanded sõjamehed, keda oli vaja üle jõe viia. Kui 
esimesed dessantüksused olid juba Daugava vasakul kaldal 
kanda kinnitanud ja terve rea väikesi tugialasid moodustanud, 
ei mänginud varjamine ning vaikus enam endist osa, ja egä 
seda saanudki enam kauem kindlustada. 

Saksa väejuhatus ei olnud vist Seda võimalust ette näinud, 
et Nõukogude väed võiksid Daugavat forsseerida päris suudme= 
alal — kõige laiemas kohas, mis ulatus poolteise kilomeetrini. 
Hinnates vastase tõenäolist tegevust oma strateegia ning taktika 
trafaretse mõõdupuuga, ootasid Hitleri kindralid rünnakut arva+ 
tavasti Riia poolt, sest seal asusid Nõukogude väed juba Dau- 
gava vasakul kaldal, kus neil oli operatsiooni alustamiseks kül: 
laldaselt lai tugiala. Kuid samuti nagu korduvalt varemgi selles: 
suures sõjas, tuli välja, et need kaalutlused olid liivale rajatud! 

ja viisid lüüasaamisele. 

Kogu öö ja jätgmisel päeval valgeski jätkus Daugava fors- 
seerimine. Nõukogude väejuhatus paiskas üle jõe terve diviisi, | 
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MUNN küluritel, kes olid siia lähedalt ja kaugelt kokku «51 

JU ööd paljude tundideks. Naha astet Kk õit 
[II listjinud rühmama päevad ja ööd läbi, pingutasid nad 
[|| 1 uuutsid, loendamata, mitu korda keegi oma kalli 


ÜWMuna kahe kalda vahet on sõitnud. Ühtesoodu podise- 


"A voolas meeste otsa 


Daugava forsseerimine ei toimunud 
Js ülesõitude ajal, kui sakslased pol 


gild ja tulejoon kaugemale läände 
Muls ajal 5 


(int nel hetkel, 
ülnln jõudmas. 


Wlnva Edgar sai sellest teada alles teisel hommikul, sest ta 
pi kogu A hip a ja Soomuste küla mehed olid ju 
Mmumi lahku "läinu: — ü i i i i 
Maas täid, ühtehoidmine ei olnud sellise” t 
alimal seisab täna ees räöke päev,» mõtles poiss, kui üks 
MoMmiiste mees teatas talle onu surmast. Südant ä gistas: valu, 
ll is mõtles Andrale, Gunarile ja Girdile, kes peavad nüüd 
Mwima ilma isata, kuid töötuhin ei lasknud Edgaril mure- 
JMiltile maad anda. Poiss raputas end, just nagu kallalekippu- 
Mail kihulasi eemale peletades, ja istus uuesti mootorpaadi tüüri 
Jülin) tal tuli üle Daugava viia kindral ja kaks polkovnikut koos 
Mule ndjutantidega, j 
Kindral oli veel noorepoolne mees, keskmist kasvu, kuivetu 
(in, põsed pisut auku vajunud ja meelekohtadel halle kiude. 
Münurkade ümber olid tal sügavad kurrud, silmad vaatasid 
|ilnoyu mornilt ja lahkelt. Edgar,märkas, et kindrali kaitse- 
Mrvi ülakutel on kaks suurt tähte, niisiis oli ta kindralleitnant. 
Midu vahetas ta aeg-ajalt mõne. sõna polkovnikutega, 
Jiluis siis tükk aega rahulikult Edgarit. ; 
N Je kaluri poeg?»' küsis ta viimaks ja naeratas Edgarile 
jälike 
(la küll!» hüüdis poiss vastu, püüdes mootori mürinasi 
Üh karjuda. 
Kindral hakkas teda küsitlema: mis ta nimi on, kui vana, 
Miht külast pärit. Kui mootorpaat kalda äärde jõudis, oli Edgar 
fillb kõik ära rääkinud, mis vaja, et kindralil oleks selge, mis 


khega (tal on tegu. Maale astudes surus võõras kindral poisil 
Mu ja ütles: 


AW üuotorid, nagisesid aerud ja higi 
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«Tänan ületoomise eest... Pean teid meeles. Võib-olla tulen 
neil päevil korraks ka teie külast läbi, kui olukord lubab.» 

«Oleksime kõik rõõmsad, kui te meile külla tulete,» kohmas 
BAe AREA (eend ja ttaideg tu lei 

Kindralit ja tema kaaslasi ootasid kaldal ohvitserid. Kõik 
Keks AA AB kaia Aias kaidi peasaali 
mist. Poiss tõukas mootorpaadi kaldatammist eemale ja, pea 
mõtteid täis, juhtis selle tagasi Daugava paremale kaldale. 
plaate Mikel tee Van EE a va 
lihtsalt ning vabalt, nagu oleksid nad vanad tuttavad või ühe 
perekonna liikmed! See oli sündmus, mida juba iga päev ette 
ei tule. 

«Kahju, et ma ei küsinud tanime,» kahetses Edgar enda- 
misi. «Siis teaksin, keda ma üle viisin... võiksin Tanjale rää- 
kida. Aga nüüd on hilja.» 

»..Kui kogu diviis oli üle Daugava paisatud, lasti kalurid 
koju tagasi. 

See oleks olnud rõõmus tagasitulek, kui ühes mootorpaadis 
ei oleks presendi all lamanud jõe forsseerimisel langenud Edgar 
Bander. Ka Soomuste küla oli oma poja verega maksnud võidu 
eest. Nüüd, kus hitlerlased on Daugava kallastelt minema kihu- 
tatud, võib lahes jälle kala püüda ja paljud paadid tõttavad 
hommikuti merele, kuid üks jääb kalda äärde seisma... seisab 
kaua, kuni kasvab suureks langenu poeg ja asub oma isa 
kohale. 

Kuid võib-olla ei tulegi sellel nii kaua oodata? Nõukogude 
võim on ju tagasi tulnud, algab uus aeg ning uus elu, kus igale 
inimesele on ette nähtud koht vastavalt tema võimetele. 

Kui paadid õhtu eel Soomuste küla valgmale jõudsid, *oli 
palju inimesi saabujaid västu võtmas. Edgaril läks süda pisut 
kergemaks, kui ta ei silmanud ootajate hulgas oma tädi — 
Banderi Liidiat. Andra siiski oli siin, samuti Gunar ja väike 
Girt. 

"Tanja hakkas Edgarile juba tüki maa tagant tervituseks kätt 
lehvitama ja tema näolt võis lugeda ääretut uhkust, rõõmu ning 
vaimustust — kõike seda, mida tuntakse suure unistuse täitu- 
mise hetkel. Ja kui Edgar kaldale astus, *ei idnudki tüdruk 
oma tundepühangut varjata. Ta-haaras Edgaril käest kinni ja 
puistas poisi üle küsimustega: 
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«Noh, kuidas oli? Kihutasite fašistid minema? Kas sa 

lahingus ka olid? Me kuulsime, kuidas kogu öö tulistati.» 
, Edgaril hakkas tüdrukust kahju: ta ei aimagi veel, mis on 
juhtunud, seepärast on tema rõõm nii avalik ja ohjeldamatu. 
Kui Tanja kurba teadet kuuleb, siis hakkab tal oma praegusest 
tormakusest häbi. 

Edgar hakkas ääri-veeri mööda kõnelema: 

«Fašistid kihutasime minema ja kõik, mis vaja, sai tehtud. 
Nii et võit on d käes — Saksa väed on üle Lielupe aetud 
ja ükski suurtükimürsk ei küüni enam Riiani. Ainult,., midagi 
läks see ka maksma. Ka meile... Üks meie seast on langenud. 
Nii see on, Tanja...» 

«Kes on langenud?» küsis Tanja. Tema hääl oli järsku 
kõlatuks muutunud, just nagu lämmataks miski tema rinda. 

«Minu onu Edgar,» ütles poiss tasa. «Ta langes kohe algu- 
ses. Tädi Liidia pärast ma ei karda: ta on kaluri naine ja 
kannatab selle löögi välja. Aitame neil seal Banderil sellest 
murest üle saada.» 7% 

«Aitame, Edgar,» sosistas Tanja. Tüdruku silmad olid 
pisarais. «Lähen kohe Andra ja Gunari juurde.» 

«Nii on õige, Tanja, mine aga. Ka meie Rutaga tuleme 
pärast teile. Kuid praegu pean ma pisut rääkima oma emaga — 
Edgar Banderšoli ju tema vend. Ega temalgi kerge ole.» 

Sellest, et tal endal on raske ja murekoorem rõhub südant, 
ei lausunud ta sõnagi. 

Niisugune oli Soomuste küla meeste tagasitulek lahingust — 
rõõmus ning kurb korraga. 
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Järgmisel hommikul tuli Riiast Kalatööstuse Rahvakomis- 
sariaadi volinik ,Ansis Knospin, Seda pikka kõhetut meest, 
kellel suu oli täis kunsthambaid, mäletasid mõned kalurid veel 
sõjaeelsest ajast — tollal töötas Knospin Läti NSV Kalurite 
Liidus ning oma ametisõitudel pööras ta vahetevahel ka Soo- 
muste külla sisse. Aastaid võis tal olla nelikümmend viis või 
pisut rohkem. 

Välimuse poolest üsna vähe muutununa ilmus Knospin Söo- 
muste rahva silme ete, säärsaapad jalas, pikk, veel päris uus 
pruun nahkmantel seljas ja must «kepi» peas. Ta tuli veo- 


53 


autoga, mis oli mingisuguseid pakke täis laotud, kuid koormat 
varjas uudishimulike silmade eest presentkate. 

Kohapealseid olusid tundes laskis Knospin auto kinni pidada 
vana kalasuitsutuskoja juures, mis oli ehitatud juba paarküm- 
mend Gastat tagasi. Seal astus ta kabiinist välja, tegi ringi 
ümber stitsutuskoja, uuris seda igast küljest ja hindas kõike 
asjatundja pilguga. Ülevaatuse tulemus ei rahuldanud Knospi- 
mit; suitsutuskoda polnud hoolitsevat kätt näinud teab mis ajast 
saadik, mõned aknaruudud olid välja põrunud, suure korstna 
ots maha varisenud, sees kõik ruumid viimse võimaluseni 
lohakile jäetud ning mustad. Õuel polnud näha puujuppigi, aga 
mis suitsutuskoda see on, kus pole korralikku küttepuude tadt- 
vara. 

«Nii see on ikka, kui pole peremeest,» mõtles Knospin. 
«Elavad ilma perspektiivita, peost suhu.» 

Kui veoautot märgati, hakkas kalureid suitsutuskoja juurde 
kogunema. Knospin tutvustas end neile ja palus kogu küla- 
fahvale teada anda, et kohe koosolekule tuldaks. 

«Meil. on vaja mõningaid tähtsaid asju arutada,» ütles Knos- 
pin. «Kuid kauaks ei või ma teie juurde jääda, sest ma pean 
täna tingimata jõudma Pudumi külla ja veel mujalegi.» 

Rahvale tehti asi kiiresti teatavaks — selle eest hoolitsesid 
poisikesed, kellele selline töö alati meeldib, — ja juba poole 
tunni pärast võis koosolekut alustada. See toimus suitsutuskoja 
õuel, vana hoone taga tuulevarjus. Mehed istusid kalakastidele, 
mõned seisid püsti. Kontorist toodi välja laud ja paar tooli. 

lks.noorematest kaluritest, kes kirjatööd tundis, hakkas kaos- 
oleku protokollijaks. 

Knospin iseloomustas lühidalt olukorda, kõneles kaluritele 
viimastest sündmustest rindel ja läks siis üle peateema juurde: 

«Sõda ei ole veel lõppenud, vabariigi majandus on tugevasti 
kannatada saanud ja meil tuleb praegu niisama hästi kui otsast 
peale hakata. Kalurite ülesanne on nii kiiresti kui vähegi või- 
malik oma paadid ja püüsed korda seada, kalapüüki organi- 
seerida ning anda armeele ja elanikkonnale võimalikult palju 
kala. Seepärast teeme selgeks, missugune on praegu olukord 
Soomuste külas, paneme nupud tööle ja peame nõu, mida teha, 
et te oma eluga kiiremini jalule saaksite. Kuidas suitsutus- 
kojaga lood on, seda ma tean, — meil tuleb tõsiselt töötada, 
enne kui selle korda saab. Aga kuidas on'asi paatidega, moo- 
toritega, kalapüügiriistadega ja tööjõuga? Missuguses seisu- 
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korras on praegu teie püüsed ja kui palju on külas tö jõulisi 
kalureid, kes võivad merele minna? » 

. Ta tegi pausi, et kalurid võiksid oma arvamist avaldada. 
Üksteise järel teatasid mehed ja naised, kes koosolekul oma 
perekonda esindasid, kui palju kellelgi on paate, missugused 
võrgud on veel sõjaeelsest ajast alles, kui palju on tööjõulisi 
inimesi igas perekonnas. Poole tunniga oli Knospinil selge pilt 
kogu Soomuste küla rikkusest, või igemini öelda — vaesusest, 
sest Soomuste rahval polnud tõesti millegagi uhkustada. Need 
neli mootorpaati, mis veel seda nime vä isid, olid vanad ja 
nõudsid põhjalikku remonti. Noodapaatidest kõlbasid mõned 
ainult pliidi alla panna, ülejäänudki tahtsid triivida ja tõrvata, 
mõnele tuleks uued servalauad panna. Võrkudega oli lugu lausa 
naeruväärne: hea, kui kahekümne paadi peale tuli kokku sada 
võiku, ja needki olid päris räbalad, millega ei tasunud üldse 
merele minna. Tööjõulisi inimesi, Küi arvesse võtta ka naised ja 
alaeališed, tuli ühtekokku kuuekümne ümber, aga või siis neil 
kellelgi oli enam korralikke kalurisaapaid, õlikuubi ja sooje 
riideid. Kuid talv õn varsti käes. 

Knospin arutas mõttes kõike seda, kaalus andmeid ning ütles 

«Oleks võinud paremini olla, aga kui ci ole, siis jätkub 
esialgu sellestki. Nüüd arutaksime töö organiseerimist. Arvan, 
et te peaksite siin taastama sõjaeelse seisukorra.» 

«Õigel!» Kiüdis Kristap Liepniek. «Alles siis võime midagi 
ette võtta.» 

Enne sõda olid Läti kalurid jõudnud liituda ühistuteks, mida 
ühendas vabariiklik Kalurite Liit. Oli moodustatud ka mitu 
kalapüügiartelli, kes tollal tegutsesid ajutiste põh jade alusel. 
Soomuste küla rahvas oli ühistanud oma püügiriistad ja mootor- 
paadid; maad ja loomi gi jõudnud nad siis veel ühistada. 
Mõned kalurid jäid üldse ühistust välja ja püüdsid edasi omal 
käel. Vanadelt kaluriühistutelt, mis olid'juba varem moodus- 
tatud, võttis riik oma hoole alla kalatöönduse — suuremad 
suitsutuskojad ja kalatöötlemisettevõtted. Saksa okupatsiooni 
ajal löödi see kõik uperkuuti: ühistud ja artellid lõpetasi 
tegevuse, iga kalur võttis oma paadi ning püüsed 'ja püüdis 
kala jälle omal käel, ainult noodad ja mõrrad valmistati ühi- 
selt, sest üksi polnud nendega midagi peale hakata. 

«Jah, seltsimehed,» jätkas Ansis Knospin. «Teil tuleb nii- 
sama hästi kui otsast peale hakata. Ja mina arvan, et mida 
varem te sellega algust teete, seda parem. Kui te ei ühine, siis 
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mrelete edasi niisamuti, nagu virelesite Ulmani ajal-ja oku- 
patsiooni-aastail, kuid nõukogude inimesed niisugust virelemist 
ei salli. Juba täna peate oma kalapüügiühistu uuesti ellu ära- 
tama. Valige juhatus ja pange siis ühisel jõul käed külge! Vaa- 
dake korraks seda maja,» osutas ta kalasuitsutuskoja pöole. 
«Selle korsten, nagu ma näen, pole enam teab mis ajast peale 
suitsenud, Meie mureks olgu, et ta hakkaks jälle suitsema ja et 
suitsutuskojal poleks kunagi kaladest puudus. Ja kui koda 
käima hakkab, siis jätkub tööd kõigile — meestele merel ja 
naistele kaldal.» 

Kusagilt meestesumma keskelt kostis vana Klava tige pominfe 

«Mis sa seal suitsutad või oled, kui pole, millega kala 
püüda.» 

*«Kui praegu ei ole, siis varsti on,» vastas Knospin rahu- 
likult ja üle tema näo libises kerge kaval mui 

«Ega kala saa pükstega püüda...» ei jäänud vana Klava 
vait. «Need mädanud võrguräbalad, mis meil siin veel on, — 
pole need pükstest paremad ühti. Häbi päris kalade ees, et me 
sunnime neid säherduste närude sisse ronima. Misuke täie aruga 
kala tahab seda teha? Temal ju kah silmad peas.» 

Mõned hakkasid naerma. Naeris ka rahvakomissariaadi 
volinik Ansis Knospin. 

«Miks siis pükste ja närudega, kui võib püüda võrguga?» 
ütles ta. «Kas teile siis tõesti näib, et Nõukogude riik ei olegi 
kalurite peale mõelnud ega nende eest hoolitsenud? » 

Ta viipas autojuhile. See kadus kohe suitsutuskoja nurga 
taha jä tuli natukese aja pärast tagasi suure sületäie uute 
võrgulinadega, mis olid veel lahti pakkimata, Ta pani 
kandami lauale, astus kõrvale ja vaatles kalureid, keda nüüd 
haaras rõõmus elevus, Mehed ja naised astusid üksteise 
järel laua äärde, katsusid võrgulinu ja proovisid sõrmede vahel 
lõnga tugevust. ' t 

«Võrgud on tipp-topp. Number üks. Sellistega võib jälle 
kala püüda,» kõnelesid inimesed rõõmsalt. «Oleks ainult roh- 
kem.» 

«Olge mureta, seltsimehed,» ütles Knospin. «Jätkub kõigile: 
Need võrgud ja veel palju muudki tõime tahvakomissariaadi 
autodega siia otse Moskvast. Sõitsime kohe sõjaväe kannul ja 
niipea kui mõni kaluriküla vabaks sai, olime" oma koormatega 
kohal nagu viis meest. Oodake ainult, kui raudtee korda seatakse 
ja rongid hakkavad jälle igast Nõukogudemaa servast meie 
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Riiga sõitma, siis toovad nad teile kõike niisugusel hulgal, et 
te ei jõua rakendada ega merre lasta,» 
«Einoh!» hüüdis nüüd ka vana Klava, «Sellest saan ma 
õim, kes teab, mis kalamehel vaja, — see ori 
t. Nüüd hakkame jälle elama,» 
kalurid otsustasid ühel häälel oma kalapü 
ühistu uuesti ellu äratada ning selsamal koosolekul valiti juha- 
tus ja juhatuse esimees. Kui tuli esitada ka didaate juhatuse 
liikmete ja esimehe kokale, liikusid paljud silmad õue mööda 
ringi, otsekui loodaksid teiste keskel näha üht meest, kes oleks 
pidanud siin olema, Paljudele tuli meelde Oskar Klava, oma 
küla kange poeg: vaat kus oleks esimees, kellele võiks rahuliku 
südamega usaldada ühistu juhtimise. Oma isa peale mõtles ka 
Edgar Klava, kes seisis koos teiste Soomuste küla poistega 
meeste selja taga, ja süda läks“tal äkki raskeks. Oskar 
Klavat ti olnud sel koosolekul ja keegi ei teadnud, kus ta on. 
Ei teadnud seda isegi rahvakomissariaadi volinik Ansis 
Knospin, ks 
Juhatuse esimeheks valis koosolek Kristap Liepniegi — ka 
tema oli tõsine mees, kelle peale võis kindel olla. 
Kui tunduv osa autokoormast oli Soomuste külla maha laa- 
ditud, soovis, Ansis Knospin kaluritele edukat 
edasi -— Pudtmisse, 


õi 


Pühapäeval mattis Soomuste rahvas oma langenud seltsi- 
meest — Edgar Banderit. Matustele tulid ka naaberkül di 
sõjaväeosade esindajad, mängis sõjaväeorkester. Leinami ingul 
kõnelesid langenud kaluri € kaaslased, rahvakomissariaadi ja 
armee poliitosakonna esindajad. 

Südant ängistas valu; 
õhtut lahkunud: elukaas 
das ja tegi nukraks, 
dest mõtlema. 


Riiga Kalati 
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lasid uutele seliseid ja tegid korda ühe ribi teise järel. Mõned «Ja kui keegi siiski ei tea sulle midagi vastata? Kas sa ka 
koliendasid lootsikuid ja mootorpaate, teised sõitsid Riiga õli siis sõidad siit ära?» 

ja naftat tooma. Kogu küla oli just nagu pikast ja sügavast «Siis tuleks küll veel mõneks ajaks siia jääda.» 

unest virgunud. i «Sul on siin palju häid sõpra. » 

Suilsutuskoja väljapõrunud aknaruutude asemele pandi uued, «See on tõsi. Seepärast ei saa ma seda küla iialgi unustada, 
kõik ruumid pesti puhtaks ja tuulutati põhjalikult, siin-sea] Kindlasti tulen kunagi teid vaatama. Ja ka teie võite mulle ju 
panid oma käe külge müürsepp ja maaler. Suitsutuskoja õuele sinna külla tulla, kuhu ma elama asun.» 
kerkis vähehaaval puuriit. «Kas mina ka?» küsis Edgar. «Kas sa mind siis enam tahad 

Klava Edgar oli määratud ühte lülisse Liepniegi Gustiga ja tunda — sellist külapoissi, nagu ma olen?» 
mõnede vanemate meestega; neil jätkus tööd hommikust õhtuni. «Mispärast peaksid sa niisuguseks jääma? » imestas Tanja. 
Kui mõned vanad võrgud olid korda seatud ja paar uut rilpigi «Kes sul keelab õppida?» 
valmis, läksid nad kohe merele, Riia lahes võis kalastada pea- «Kui isa oleks kodus, siis võiksin ma kas või hommepäeva 
aegu rindejooneni, mis tuli mere äärde välja kuskil Kemeri taga, tehnikumi või keskkooli minna. Praegu aga ei maksa mul sellele 

»kuid nii kaugele Soomuste kalurid ci sõitnudki — isegi varem mõeldagi.» - 
olid nad harva nii kaugetele sõitudele läinud. Räimesaak oli Jah, see oli kurb kõnelus ja pole kerge öelda, kumma süda 
ka siin kodu ligidal hea. oli tol õhtul raskem. Mõlemad tundsid, et varsti tuleb lahkuda, 

Kui Edgar ühel õhtul püügilt tagasi jõudis, kohtas ta kala- ja see teadmine hirmutas, tõi südamesse kummalise rahutuse. 
“suitsutuskoja juures Tanjat. Tüdruk oli hiljuti suitsutuskoja e 
kontoris tööle hakanud, kuid elas endiselt Banderi Liidia ja Y -»»Soomuste rahvas sai teada, et väejuhatuse esindaja soovib 
tema Jaste juures. isiklikult tänu avaldada kaluritele, kes võtsid osa Daugava fors- 

Kui Edgar selle päeva püügi — kaks kasti räimi — suitsu- seerimisest. Kohtumine kavatseti korraldada järgmisel püha- 
tuskotta ära oli andnud, ja Tanjat tüki maad. päeval. 

«Ma sõidan vist varsti a,» sõnas Tanja, kuid hoidus Kaluriühistu juhatus otsustas seda sündmust tähistada väi- 
Edgarile otsa vaatamast, kese peoga: pidulik koosolek, isetegevuskontsert ja võib-olla 

Poisi nägu venis pikaks ja momiks. isegi ühine lõunasöök. Kalurineiud hakkasid kooperatiivi juha- 

«No-jah, muidugi,» ütles ta vaikselt «Küllap sul on siin meie tuse vanas majas aegsasti koosolekuruumi korda seadma, kau- 
juures elamisest kõrini villand. Mis siin siis erilist — kaluri- nistasid uksed ja seinad haljaste vanikutega ja paberist lipu- 
küla! Eks siis ole hoopis teine asi, kui me oleme juba midagi kestega; Kristap Liepniek tõi punast riiet, millega kaeti presii- 
ära teinud, aga sina seda enam ei näe...» diumilaud, 

«Mitte selles pole asi, Edži. Aga sa saad ju isegi aru, et 4 Tanja Siluja- 
ma pean nüüd jälle omastega ühes elama. Tuleb õppida... sõja soris noote ja harjutas 
ajal olen nii palju maha jäänud.» AND s mõned palad selgeks 

«Kas sa oma vanematest oled juba midagi kuulnud? Kui K i istusi urteks pühadeks. See- 
ma ei eksi, siis oli sul ka vend.» id pä 

«Jah, oli, aga ma ei tea veel, mis neist on saanud. Kohe 
pärast Soomuste küla vabastamist saatsin kaks kirja Lenin- 
gradi — ühe emale meie vanal aadressil, teise komsorioli lima. Pühapäeva hommikul triikis Tanja siledaks oma valge pluu- 
komiteesse. Võib-olla tuleb varsti vastus ja ma saan midagi sikese, mis oli Banderi Liidia kingitud pluusist ümber.tehtud, 
teada. Isa pärast kirjutasin Moskvasse Riigikaitse Rahvakomis- puhastas kaua vana kingapaari, mille kaupmehe maadam ära 
sariaadile. Ei või olla, et kõigist neist kohtadest kokku selgust sõites oma teenijatüdrukule oli maha jätnud, ja nõelus kinni 
ei saa.» 4 augud sukkades. Lõpuks oli riietus enam-vähem korras. 
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Banderi klaver oli eelmisel päeval juhatusemajja viidud ja 
koosolekuruumi paigutatud. Kui Tanja oli riides, läks ta sinna 
ja kontrollis oma repertuaari enne esinemist veel kord üle. 
Paljudele külainimestele oli see täielikuks üllatuseks ja suureks 
imeks, «kui nad said teada, et see võõras lihtne vene tütar- 
laps oskab klaverit mängida, pealegi mitte halvemini kui kiriku- 
õpetaja Puksise enda vanapoolne õde. Kuid see polnud ainuke 
ime, mida nad tol päeval näha said. 


6 

” 

Kindralleitrant Aleksei Kirillovitš Silujanov oli alles hiljuti 

" tindestaapi üle viidud. Enne seda oli ta üle aasta laskurkorpust 
juhatanud. Sõja puhkedes oli ta olnud polgukomandör alam- 
polkovniku auastmes, sõja ajal võidelnud mitmetel rinnetel ja 
tänu edukale teenistusele ning väljapaistvatele lahingulistele tee- 
metele aste-astmelt oma praeguse seisukohani jõudnud. Kaks 
korda oli ta haavata saanud: esimest korda sõja algul, kaitse- 
lahinguis Nõukogude Leedu territooriumil, teist korda 1942, 
aasta sügisel Stalingradi all. Korduvalt esines tema nimi Kõr. 
gema Ülemjuhataja käskkirjades ja autasustatute nimekirjades. 
Väejuhatus pidas kindral Silujanovit andekaks ja intelligentseks 

komandöriks, kellel on initsiatiivi ja loovat sädet, 

Perekonnaliikmeist oli Silujanovil alles jäänud ainult poeg 
Viktor, kes hiljuti oli veel juhatanud hävitajate polku ühel 
Ukraina rindel, kuid nüüd õppis lennuväe akadeemias Moskvas. 
Tütar Tanja oli sõja algul üksipäini Riiga jäänud ja jäljetult 
kadunud, SŠilujanovi naine oli hukkunud Leningradis blokaadi 
ajal — selle kohta sai ta ametliku teate varsti pärast blokaadi 
lõppemist. “ y 
Tanja... kuidas isa oli küll teda otsinud! Ta astus ühgn- 


dusse evakuatsiooniasutustega, küsitles oma teenistuskaaslasi, * 


kes neil rasketel päevadel olid Riias olnud. Keegi ei teadnud 
midagi täpsemat öelda — ei head ega halba. Sõjakeerises oli 
kadunud tuhandeid inimesi, paljudest ei leita iialgi vähimatki 
jälge ega isegi viidet, mis võimaldaks midagi oletadagi. Kohe 
pärast Riia vabastamist tegi Silujanov kõik, et selgust saada, 
mis Tanjaga on juhtunud, kuid esialgu jäi tema vaev asjatuks. 
Teades, et tütar on loomult energiline ja iseseisev, oli Silujanoy 
veendunud, et “Tanja oskas olukorraga kohaneda ega hukkunud 
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isegi võõraste inimeste hulgas, kui tal vaid avanes väiksemgi või- 
malus esimestel päevadel jalul püsida — seni kui ta harjus ja 
õppis ettenägematute sündmuste keerises orienteeruma. Et Tan- 
jat praegu Lätis ei leitud, siis võis arvata, et ta on ära aetud 
lääne poole — Kuramaale või Saksamaale. Silujanov ei kaota- 
nud lootust, kuid lootused üksi ei suuda alati rahustada — aeg- 
ajalt hakkas hell koht kindral Silujanovi südames jälle valu 
tegema, eriti siis, kui ta oli üksi. 

Rinde sõjanõukogu ülesandel pidi Silujanov ühel pühapäe- 
val paar nädalat pärast Riia vabastamist Riia lahe rannikule 
sõitma tänu avaldama kaluritele, kes olid Daugava suudme fors- 
seerimisest osa võtnud. Koos adjutandiga asus ta hommikul 
teele. Rindestaap asus Riia ligidal, seepärast jõudis Silujanov! 
varsti pärast lõunat Soomuste külla. Seal ootasid td: juba 


“kohapealsete ühiskondlike organisatsioonide, - Kalatööstuse 


Rahvakomissariaadi ja = maakondlike asutuste = esindajad. 
Pärast koosoleku päevakorra kindlaksmääramist astusid nad 
juhatusehoone suurde tuppa, mis oli inimesi puupüsti 
uumis oli männiokste ja seebivee lõhna, sest äsja oli põran- 

dat pestud. Silujanov istus presiidiumilaua taha, vaatas ringi ja 
silmitses tähelepanelikult meretuultest karedaid nägusid enda 
ees, uuris neid võõraid inimesi, kes istusid seal lihtsatel pinki- 
del, raskedt tööst konksu tõmbunud ja soolases vees parkunud 
käed kokku pandud. 

«Ei ole teie põli kerge,» mõtles ta ja püüdis kujutleda nende 
inimeste karmi elu kõigi selle rõõmude ning muredega, 

Silujanovile meenus üks Jazõkovi luuletus ja kõrvus lõi heli- 
sema Villebois' ! meloodia, mida Tanja nii sageli oli klaveril 
tema meeleheaks mänginud, sest ta teadis hästi, kui väga see 
laul isale meeldib. 4 


Hemonuwo nante Mope, 
Jenb M HOW UIYMUT OHO; 
B poxosom ero npocrope 
Muoro Gen norpeõelo. ; 


Meloodia on jäänud, seda võis korrata ikka ja jälle, ent kus 
oli n klaverihelistaja, rõõmus laululõõritaja ise, tema elu 
helge päikesekiir? Kui Silujanov oleks teadnud... kui ta oleks 


1 N:- M. Jazõkov (1803—1847) — vene luuletaja. K.»P, Vil 
lebois — XIX saj. vene komponist. Kõne all on Villebois" tuntud 
at KATE duett «Meremehed», mis on loodud Jazõkovi sõna- 

lele. — Tõlk. 
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tõusnud : presiidiumilava = tagant ja astunud = väikesesse 
tagatuppa, kus isetegevuskontserdi tegelased eelseisvaks esine- 
miseks valmistusid... Kuid ta ei teadnud ja seepärast istus ta 
edasi oma kohal ning silmitses kalureid. Üks nägu näis talle 
tuttavana. *Mälu pingutades tuli Silujanovile meelde varane 
hommikutund Daugaval, sõit mootorpaadis üle jõe ja noor 
kalur tüüril, kellega ta oli pisut vestelnud. 

Kindral vaatas noormehele otse silma, naeratas ja noogutas 
tervituseks pead. Edgar, kes oli Silujanovi kohe ära tundnud, 
naeratas samuti ja noogutas vastu, kuid 1 sealsamas punastas 
kohmetult ning lõi silmad maha, 

Peale koosoleku avamist pöördus Silujanov kalurite ja nende 
omaste poole kõnega; lihtsate, igaühele arusaadavate sõnadega 
rääkis ta suurest võitlusest ja nõukogude rahva leegitsevast pat- 
riotismist, mille tunnistuseks oli ka kalurite mehine tegu Dau- 
gava suudmes. Ta meenutas soojade sõnadega ka neid, kes olid 
kallirkodumaa eest oma elu andnud, ja kutsus randlasi üles 
ennastsalgavale tööle, mis aitaks lähemale tuua lõplikku võitu 
vaenlase üle. 

Pärast pidulikku aktust tõsteti presiidiumilaud kõrvaltuppa 
ja peagi algas isetegevuskontsert. 

Kunsti tippsaavutusi siin muidugi ei pakutud, erilisi tähti ei 
säranud veel Soomuste küla kunstilise isetegevuse taevas. Tuli 
ju selle isetegevuse eluiga mõõta kõigest mõne äevaga. Kuid 
omajagu rõõmu valmistasid need ettekanded kõigile; nii ranna- 
rahvale, kes polnud kaua midagi niisugust näinud ega kuulnud, 
nii Riia külalistele, kes noortele «kunsinikele» meeleldi väikse- 
maid nõudeid esitasid, kui ka lahkele kindralile — võib-olla 
just temale kõige rohkem, eriti kontserdi lõpul. 

Ruta Klava täitis konferarisjee ülesandeid. Järjekordse 
numbri teadustamisel kippus tal keel komistama ja taoti ajas ta 
mõne asja segaminigi, kuid kõik said lõpuks aru, et see on erutu- 
sest, ja andsid need väikesed vääratused tütarlapsele andeks. 
Neli noort rahvatantsijat esitasid akordioni saatel «Veski- 
tantsu», Banderi Gunar deklameeris üsna kindlalt ja ilmekalt 
kaks luuletust Punaarmeest, siis laulis segakoor paar laulu. See- 
järel istus klaveri ette Tanja, keda Ruta tutvustas publikule 
ikka veel Tanja Kuznetsõvana, sest Edgar polnud vajalikuks 
pidanud õele avaltlada seda suurt saladust, mida ta tervelt kolm 
aastat oli hoidnud. 3 
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Sellal kui Tanja esinemist teadustati ja kui Tanja pärast ker- 
get kniksu klaveri taha istus, kõneles maakonna täitevkomitee 
esindaja kindral Silujanovile parajasti midagi oma ametiasja- 
dest, tõmmates Silujanovi tähelepanu hetkeks kõrvale, nii et see 
õieti ei kuulnudki, mida teadustaja ütles, Aga kui Tanja mängu 
alustas ja vanalt muusikariistalt hakkas voogama Tšaikovski 
«Albumilehe» mahe meloodia,. vabandas ta oma naabri ees ja 
hakkas mängijat jälgima. Silujanov nägi teda pool-profiilis, 
kuid sellest oli küllalt, et mängija tõsine, pruun ja pine- 
vi ärataks tema mälus lõpmata lähedase ning tuttava 
tunde. 

«Milline sarnasus,» mõtles ta erutatult. «Just niisugune võiks 
praegu olla ka tema... Ja ka muusikapala on üks neist, mida 
Tanja; sageli armastas mängida. Seesama löök, needsamad 
liigutused, , F 

Ta kuulas võlutult ja vajus üha rohkem unelusse, kuulmata 
sedagi, et klaver oli tugevasti häälest ära ja paljudel toonidel 
oli kuiv, metalne kõla, % 

Unistus kestis ja Silujanovi tunnete pinge üha kasvas. 
Lõpuks taipas ta, et see pole siiski ainult unenägu, vaid üks 
neid valusalt kauneid tõelisuse silmapilke, mida elu laseb mõni- 
kord oma väljavalituile osaks saada. Seda mõistis ta siis, kui 
Tanja oma etteäste lõpunumbrina hakkas mängima sedasama 
tuttavat Villebois' lauluviisi, mis oli Silujanovil koosoleku algul 
kõrvus helisenud. 

Hemonumo malle Mope, 
Zenb H HOHB LIyNHT OO. 


«See ci ole enam juhus,» mõtles Silijanov. «Seda mängib ta 


mulle... endale ja mulle,.. ;Ta kõneleb minuga, naeratab ja 
kutsub... teatab, et ta on siin,» 

Ta kuulas hinge kinni pidades ja vaatas tüdruku poole, 
unustades kõik muu maailmas. Ki 

«Tanja... Tanjuša...» liikusid hääletult tema huuled. «Sa 
oled siiski veel elus...» 4 

Tütarlaps tegi neidsamu vigu, tal juhtus neidsamu väikesi 
vääratusi, mis tol a jal, ja see asjaolu veenis Silujanovit veel 
enam, et ta ci eksi. 


Tam, sa Ma/ibio Henorostbi, 
Eerb Õnaennan erpala; 
He temneior ne6a cboyipi; 
He npoxonir ruunta , 
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Kui Tanja mängimise lõpetas, jälle kerge kniksu tegi ja ruu- 
mist lahkus, tõusis kindral Silujanov üles, ütles oma naabritele 
tasakesi: «Andestage, ma tulen kohe tagasi...», ja läks sinna 
tuppa, kuhu äsja oli kadunud see tütarlaps, keda Soomuste 
küla rahvas nimetas Tanja Kuznetsovaks. Klava Edgarile, 
kes ligidal istus, näis, et ta oli kindrali silmis pisaraid 
märganid. 

Mõne aja pärast, kui kontserdi kava oli läbi ja organisat- 

sioonide esindajad, kes olid asjata oodanud Silujanovi tagasi- 
tulekut, hakkasid teda otsima, leiti külaline koosolekuruumi 
tagant väikesest toakesest üsna ebatavalises olukorras: kindjgl 
Silüjanov istus pingil Tanja kõrval, nad vaatasid teineteisdte 
naeratades silma ja mõlemal voolasid üle põskede suured pisa- 
rad, kuid nad ei häbenenud neid põrmugi. Tanja sõrmed sili- 
tasid erutatult isa käsi ja tema silmad ei suutnud ega tahtnudki 
isa näolt eemalduda. 
, Organisatsioonide esindajad taipasid, et nemad on siin liig- 
sed ja et neil tuleb ilma kindral Silujanovita istuda tagasi- 
hoidlikku pidulauda, mille külarahvas oli ühiselt korral- 
danud, 


-««Kui oli ära räägitud kõik, mida kaks inimest jõuavad 
paari tunniga teineteisele rääkida oma elust kolme aasta kestel, 
kui oli rõõmustatud esimene jällenägemise rõõm ja möödas ka 
esimene kibe valu ema surma pärast, muutusid nad pisut rahuli- 
kumaks ja hakkasid oma edaspidist elu arutama. Kuidas Silu- 
janov ka tahtis tütart enda läheduses hoida, kui väga Tanja ka 
tahtis isa juurde jääda, leidsid nad siiski, et Tanja ei või veel 
isaga rindestaapi kaasa minna, Ja lepiti kokku, et Tanja jääb 
esialgu siia, kuni isa kaalubeja vaatab, kuhu tütrel oleks kõige 
parem sel talvel õppima minna ja missuguses linnas elada. 


Vahetevahel tuleb isa talle'külla, võib-olla saavad nad lähemal, 


ajal mõne päeva üheskoos veeta, Riiga sõita ning seal Tanjale 
riideid ja kingi osta, teatrisse või ooperisse minna, ja väga või- 
malik, et Tanja võib paariks päevaks ka isa juurde rindestaapi 
nad ei kaota enam teineteist silmist. 

«Minu pärast ära muretse,»,ütles Tanja. «Mul on siin palju 
häid sõpru.» a 

«See rõõmustab mind kõigest südamest,» ütles isa. «Aga 
siis on sul ju raske nendest hiljem lahkuda.» 
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«Muidugi...» ohkas Tanja. «Kindlasti on. Kuid kes ütleb, 
etr a küraa Vela tsa ja): 58 

«Seda muidugi mitte,» möönis kindral Silujanov. 

Õhtul sõitis kindral Šilujanov ära. Kui Edgar, kes oli kogu 
pärastlõuna süngelt ringi kõndinud nagu sügisene öö, sai teada, 
et Tanja ei ole isaga kaasa sõitnud, lõi tal nägu kohe särama 
ja ta muutus nii rõõmsaks, kui rõõmus võib iganes olla kaheksa- 
teistkümne-aastane noormees, kelle südameuksele on koputa- 
nud esimese suure eluõnne kuulutaja. 

«Oled ikka'tore tüdruk, Tanja,» mõtles poiss. «Ja küll oleks 
hea, kui sa alati selliseks jääksid!» 


5 Küla mere ääres 


KOLMAS PEATÜKK 
1 


Novembri algul sai kolmanda roodu vanem Oskar Klava 
ise puhkuse ja sõitis Riiga, et sealt edasi minna oma 
kodukülla Vidzeme rannal. Latgale lahingutes oli ta esimest 
korda sõja jooksul haavata saanud ja seejärel mitu kuud lama- 
nud hospidalis ühes Läti maakonnalinnas. Kui Oskar Klava 
äeossa tagasi jõudis, oli võitlus Riia pärast juba lõppe- 
i laskurkorpus pärast lühikest puhkust koduvabariigi 
pealinnas viidud Kuramaa rindele. 

Riiani sõitis Oskar cma diviisi veoautoga, kuid juba Üle- 
Daugavas tuli tali maha astuda ja jala kesklinna kõmpida. sest 
autokolonn, mille koosseisu kuulus ka see veoauto, pidi sõitma 
"Tornkalnsi jaama laadungi järele. 

Näe; siin ta nüüd voolas jälle tema ees — sünnimaa suur 
jõgi —, kandes merele vastu oma rahulikke tumedaid vooge... 
Palju vett oli merre voolanud sel ajal, kui Oskar Klava kau- 
getel teedel sammus; mitmesugušeid juhtumisi on näinud need 
kaldad, Bal jultasksiA päe Yon rahvas läbi elanud? kuid mid 
on jõel sellega tegemist — tema aina voolab, kord rahulikuk, 
kord rahutult, ja kajakad hällivad lainetel ning vesi laksub 
vastu laastatud kaldaid. 

Kedunt lahkumisest saadik oli Oskari elu sarnanenud tuhan- 
dete tema sõjakaaslaste eluga. Ühesugused olid nende teed, 
peaaegu ühesugune nende käekäik: evakuatsicon, diviisi laager, 
tits lühikesed kingiti kelle dl rin elahedases tagalast ja 
jälle rinne. Moskva, Ilnteni sood Staraja Russa all, Tugancvo, 
Nasva, Latgale väljad... 1942. aasta suvel võeti Oskar Klava 
parteisse vastu. Ni oli tal üks Isämaasõja ja kaks Kuulsuse 
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ordenit ning sügav haavaarm vasakus reies. See oli lühidalt 
kõik, ja võis paista, et siin pole midagi erilist, kuid ometi oli 
igal möödasaadetud päeval oma ajalugu, oma sisu, täis pingu- 
tust ja muresid. Mõndagi seltsimeest, kellega koos sa oma sõja- 
teed alustasid, ei ole enam, mõnestki jutustatakse nüüd legende 
ja lauldakse sõdurilaule, ja sinugi juustesse on meelekohtadel 
poetunud hõbedasi kiude, ainult süda on ikka veel niisama noor 
ja rahutu nagu'ennevanasti — justkui ei rõhukski sinu turja 
neljakümne kuue eluaasta koorem, Nagu varemgi, meeldib sulle 
mõnikord tulevikust unistada, mitmesuguseid plaane sepitseda 
ja teab mida kõike elult oodata. Aastad ei ole painutanud sinu 
võimsat kogu, vanem Oskar Klava, oma pead hoiad sa niisama 
uhkelt püsti ja vaatad maailma niisama selge pilguga nagu oma 
elu kevadel. Võib-olla on see hea, võib-olla pole sellel mingit 
tähtsttst — kes seda teab. Aga ühte tunned sa praegu selgesti, 
ja nimelt: pole elus midagi ilusamat kui pärast aastatepikkust 
eemalolekut tagasi koju jõuda. Varsti saabub ka sinu elus see 
kauaigatsetud hetk, ei fea ainult, kuidas kõik lõpeb, sest sul 
pole aimugi, mis on sündinud sinu kallite kodustega sel ajal, 
kui sa ära olid, — sellepärast ongi sinu süda täna nii rahutu, 
sellepärast kipuvad pähe muremõtted, arglikud lootused vahel- 
duvad süngete eelaimustega. 

Sõdurite ehijatud ajutist pontoonsilda mööda üle Daugava 
minnes oli Oskäril küllalt aega vaadelda vaenlase hävil d 
teisel kaldal. Kogu kallas oli segi küntud, pahupidi pööratud — 
kivi polnud jäetud kivi peale. Vana-Riia kvartalid olid vare- 
meis, purustatud hooned oma tühjade aknaaukudega ja suur- 
tükimürskudest auklikuks rebitud seintega vahtisid tulijale 
sõgeda pilguga otsa, Vanal Raatusš platsil seisis purustatud 
raekoja vastas üks kivisein,püsti: see oli kõik, mis oli alles 
jäänud Mustapeade majast. Telliskivirusu, tuhk, klaasikillud, 
katkenud telefonitraadid, nälginud kass keldriaknal... Kus on 
nüüd «Jakor», see kalurite ja sadamatööliste armastatud kõrt- 
sike, kus on Jakš oma kelladega, kus väikesed võrgupoed, mis 
levitasid nii meeldivat tõrva ja värvide lõhna? Kõigest sellest 
ei ole jälgegi järele jäänud. Š 

Paar tundi tagasi. oli Oskar näinud purustatud Jelgavat, kuid 
seda linna polnud ta varem tundnud, seepärast ei mõjunud 
Jelgava varemete nägemine talle nii valusalt kui tundmatuseni 
moonutatud tuttavad kohad. Oskar kõndis natuke aega m 
Sise-Riia tänavaid ja läks siis bussijaama. Seal tuli tal üle 
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tunri aja oodata, sest busse oli vähe ja Soomuste küla poole 
sõitsid need ainult paar korda päevas. Bussijaamas ei silmanud 
ta ühtki tuttavat. Alles lõpuks, kui vana logisev «diisel» juba ette 
sõitis, tuli üks priske noor naine, suur tühi korv käes. See oli 
Kamparb Tilla, kõrtsmiku tütar alevist. Enne sõda oli ta aga- 
ralt kaladega spekuleerinud — ostis kaluritelt salaja kokku 
vimbu ja' kohasid ning viis oma kundedele koju kätte, Tiila 
mees, metsapraaker, oli 1940. aastal purjus peaga planguvirna 
otsast maha kukk: ma saanud, kuid energiline naiste- 
rahvas oskas elu ka ilma mehe abita, ainult tema 
tegevusala polnud kui, iduväärt. 


pr 
«Vist spekuleerib jälle,» mõtles Oskar tuttavat naist silmit- 


.sedes. Kuid Tilla ei tundnud teda ära: oma pika sineliga ja 
uue sõduri-kõrvikuga nägi Oskar võõras välja. Võib-olla oli 
tema välimus nende aastatega muuski suhtes muutunud, ega ini- 
mene ise ju seda kunagi märka. 

,Buss sai täis, kuid seisis veelgi kümmekond minutit. Hakkas 
lörtsi sadama, bussi aknad kattusid peagi lumetortidega, ja kui 
buss lõpuks liikuma hakkas, ei näinud Oskar ümbrust peaaegu 
sugugi. Alevisse — õigupoolest oli see suur töölisasula — 
jõudis buss õhtu eel, Siin oli bussiliini lõpp-peatus, ülejäänud 
osa teest Soomuste külani tuli Oskaril minna jala. Seljakoti, 


kus polnud muud kui mõni Paar musta pesu ja jalarätte ning 
kuivproduktid kolmeks päevaks, oli Oskar juba bussis üle õla 
visanud. Ta astus autobussist maha ja sammus mööda asula 
kitsukesi tänavaid mere äärde viivale teele. 

Lörtsi sadas ikka veel, märgi lumetorte paiskus Oskarile 
vastu silmi, lumevett nirises sineli krae vahele, Aeg-ajalt pidi 


ta taskurätiku võtma ja nägu pühkima, Ometi ei suutnud eba- 
sõbralik ilm Oskari tuju rikkuda, sest iga samm viis teda lähe- 
male kodule, sünnipaigale, kus on üllaldaselt soojust külmes 
tanud tulija soojendamiseks. Aga võib-olla leiab ta eest pimeda 
ja külma kodumaja ega ole kedagi, kes tema «tere õhtust» 
vastu võtaks. Ta ei teadnud ju vee midagi... 
«Ah, mis ma. tõrjus Oskar rahutuid mõtteid tagasi. 
«Olgu, mis on. Kõigest peab üle saama.» 
Ta lisas sammu. Kilomeeter kilomeetri järel kahanes vahe- 
ja, mis teda kodust lahutas. Männimets kahel pool teed oli 
nud märksa hõredamäks, siin-sea paistis raiesmikke: saks- 
lased ei olnud säästnud ka vana mereäärset männikut. Lõpuks 
hakkas vasakut kätt paistma Kõrkjajõe luht, kohati läigatas 
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õhtuhämaruses kõrkjapuhmaste vahelt veepind. Eespool, kus 
jõe ja luidete vahel võis juba märgata Soomuste küla hoonete- 
kobarat, kohas meri — rahulikult ning ühetooniliselt, ja see oli 
kauneim kõigist lauludest, mida Oskar tundis. Kallis kodu- 

 tatervitasoma poega, vaikselt ja sõbralikult väljendas ta 

mu tema tagasituleku üle, ja tähed, mis taoti vilkusid 
läbi lörtsipilve, pilgutasid talle lõbusalt silma, just nagu tahak- 
sid öelda: «Vaata ometi ka meie poole, ära ole uhke — meiegi 
ootasime ju sind...» 

Küla oli pime, ühestki aknast ei paistnud tuld, aga niisugu- 
sed olid sel ajal ju kõik külad — sõda oli neile vajutanud ööpi- 
meduse ja ettevaatuse pitseri. Oskar ei kiirustanud nüüd enam, 
Aeglaselt läks ta läbi küla, mis näis uinuvat kõikidest unusta- 
tuna;ja mahajäetuna luidetel mere ääres. Ükski koer ei hauga- 
tanud, ühtki inimest ei tulnud vastu *kitsukesel tänaval, Ainult 
kruus krigises Oskari saabaste all ja rinnus põksus ärevalt süda. 

«Pole viga,» sõnas ta mõttes oma uinuvale külale. «Ega sa 
igaveseks tukkuma jää? Me äratame su unest, ja tuleb aeg, kus 
siin pulbitseb tõeline, suur elu... See aeg tuleb, pane tähele, 
me ei tee nalja!» 


2 
4 

Sel ööl põles väikeses kalurimajakeses luidete ääres tuli öö 
läbi ja rõõmsad, erutatud hääled ei vaikinud, kuid tänavalt ei 
olnud seda näha, ja seepärast ei võinud kaluripoisid ja -tüdru- 
kud, kes hilja koju läksid, ega ka piirivalvepatrull, kes oma 
järjekordset ringkäiku tegi, kujutledagi, millist määratu suurt, 
ülevoolavat ja sõnades väljendamatut õnne peitis sel ööl see 
lihtne majake. Kui on nii kata kodunt kaugel oldud, siis ci saa 
nii kergesti argipäeva-olukorraga harjuda, mõte hüpleb iga 
silmapilk ühelt huviobjektilt teisele, huultel põleb sada küsi- 
must. Ent või siis tulijal üksi lastakse täna küsimusi esitada! 
Oh ei, ka need teised, keda tema ilmumine äsja üllatas nagu 
äkiline välgusähvatus, põlesid uudistejanus, ja nüüd oli nõnda, 
et kõik küsisid ja kõik vastasid, nii et kokku kujunes sellest 
lõpmata kirev piltide rida. 

See oli jutustus eilsest päevast, vaade tagasi teele, mida,oli 
lahus käidud. Nüüd on teed jälle kokku jooksnud ja edasi või- 
vad nad käia üht sammu, kaotamata üksteist silmist, Sügav 
südamlikkus kõlas igast sõnast, nende silmad kiirgasid tunnete- 
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küllust, ja kui nende käed juhtumisi kokku puutusid, siis vest- 
lesid sõnatult needki, 

«Taat, mille eest sa selle said?» küsib Ruta ja puudutab 
sõrmega eštevaatlikult Isamaasõja ordenit. 

«Mis märk see sul paremal pool on?» pärib Anita ja näitab 
kuldsele haavatulindile Oskari rinnal. Edgar on aga juba mä 
ganud kaärdiväemärki ja mõistnud seletustetagi, et tema isa 
on kaardiväelane. 

,, Oskar vaatab oma naise kaunist, pisut kahvatut nägu ja tal 
hakkab temast kahju. Ta ei ole saanud seda armast olendit 
kaitsta, teda eluraskuste eest hoida; Anita juustes võib näha ge 

rohkem kui üht hõbedast niiti ja iga säärane enneaegu hõbetu- 
nud juuksekarv on just nagu side, mis neid mõlemaid nüüd 
veel kindlamini ühendab, — see cn märk, mis tõendab nende 
saatuse ühtsust. Oma laste nägudega tuleb Oskaril veel har- 
juda, mälestustes on need säilinud pisut teistsugustena — pise- 
malena, õige lapselikena, õrnadena ja imearmsatena; nende 
hääledki kõlavad teistmoodi kui tookord... Elu pole paigal 
seisnud. 

«Mõõdamel!» ütleb Oskar pojale. Nad tõusevad püsti, pane- 
vad seljad vastamisi ja sirutavad keha täiesti välja. Ainult 
tsipakese — paari sõrme jagu — on Oskar oma pojast veel 
pikem, kuid Edgaril on paksemad juuksed kui isal, — see teeb 
pikkusevahe peaaegu tasa. «Võid sinagi oma pea vastu 
uksepiita ära ja,» maerab Oskar, «Pele meiesugusel 
kerge muldonni pugeda. Isegi istudes ei saa selga sirgeks 
ajada.»" 

Ta suitsetab kanget tubakat, seepärast sugeneb toaõhku peagi 
kibe suitsulõhn, mis seal mitmed aastad on puudunud, See pole 
just meeldiv, kuid Anita ei ütle 'esialgu midagi, sest egas või 
ometi esimesel õhtul jälle alustada seda vana laulu, mille viis 
on juba peaaegu ununenud: «Kas sa ti võiks pisut vähem suit? 
setada?» Ei, seda ta ei ütle, kuid Oskaril endal tuleb vist see 
meelde, ja just nagu oleks tal juba küllalt, kustutab ta suitsu- 
otsa. 

«Kuidas õppimisega lood on?» küsib ta hiljem, kui pere on 
õhtusöögi lõpetanud. «Kas Rutal on algkool juba läbi? Edgar 
on küll vist mõnelgi asjal peast minna lasknud? » 

«Väga hull see lugu Sust pole,» vastab Anita laste eest. 
«Ruta lõpetas algkooli juba mullu ja Edgariga oleme iga talv 
pisut töötanud. Mõnes aines — kas pole imelik — võisin ma 


70 


teda veel ainult pisut aidata. Kui oleks aega ja kui tõsiselt ette 
võtta, võiks ta keskkooli lõpueksamid ühe aastega ära teha.» 

«Kuidas sina selle peale vaatad?» küsib Ozkar pojalt. 

«Võib ju kah. i» vastab Edear, «Aga võib-olla! oleks 
MÄRTA EAST 

«Näiteks mis? Kas sul on midagi kindlamat mõttes?» 

«Kuulsin, et Riias avatakse varsti kalandustehnikum. Pärast 
sõda on ju kalalaevadele vaja kapteneid ja mehaanikuid. 
sina arvad, isa, ükskord saavad ju meiegi kalurid endale s 
sed laevad, nagu on Barentsi ja Kaspia merel?» 

«Küllap saavad,» ütleb Oskar. «Saame paljugi.» A 

Ta mõtleb poja sõnadele. Edgari nõu pole laita, ta ei kavatse 
siit ära minna, vaid seob oma tulevikuplaanid kod: rannaga, 
ja seg on õigesti tehtud: küllap on noortel lindudel siingi ruumi 
tiibu sirutada. Aga kuidas jääb siis meiega, vanadega, — kas 
me jõuame enam noortega sammu pidada? 

«Ja sina, Rutake?» pöördub Oskar tütre poole. 

«Minul ei ole veel midagi mõeldud,» vastab tütarlaps mure- 
likult, tundes end süüdlasena isa ees. Oskar on liigutatud. Ta 
tõmbab Ruta enda vastu, silitab tema pead ja naeratab. 

» Paneme 
s kutsume 
Kas me siis -t 
arvad? Pea meeles, et meil kõigil 
tuleb veel palju ja kaua õppida.» 

«Kas sinul ka, taat?» naerab Ruta. A 
«Kuidas siis muidu! Ja memmel samuti. Teisiti see asi ei 
lähe.» e NI 
«Ja mis me siis hakkame tegema, kui kõik on õpitud?» 

«Uut elu ehitama, Piskugä ei saa seda üles ehitada — tuleb 
hirmus palju teada ja osata. See on pisut raskem kui laev: või 
maja ehitamine. Meil tuleb tegemist teha peente ja keeruliste 
mehhanismidega, ja neid võivad juhtida ainult insenerid. Kuid 
mispärast ei võiks meist niisuguseid insenere saada?» 

Ta kõneleb seda otsekui naljatades, kuid Anita mõistab, et 
igas Oskari sõnas peitub teatav kindel mõte. Vististi on ta neil 
aastail palju mõelnud ning plaanitsenud ja teab selgesti oma 
edasist teed. See rõõmustab Anitat, kuid samal ajal ka kohu- 
tab. Ei ole kerge olla Oskar Klava naine: väga pikkade sam- 
mudega astub ta läbi elu, mõnikord on raske temaga sammu 
pidada, ometi ei jää muud üle kui seda teha... 
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-»a Järgmisel hommikul läks Oskar kohe pärast einet oma 
vanemaid ja õde vaatama. Need teadsid juba tema tagasi- 
tulekust, nõnda ct ta ei olnud ootamatu külaline. 

Vanadel Klavadel olid piirivalvurid korteris ja seal valitses 
nüüd vilgas elu. Isa merel*enam ei käinud, ta rakendas ja pae- 
lutas vimmavõrke, voolis koos teiste taatidega aere ja kohmitses 
üht-teist hpbusega teha. Igaüks leidis midagi, kuhu kätt külge 
panna. 

«Said ikka tagasi küll,» konstateeris vana Klava rahulikult 
ja nihutas võrguhargi kõrvale. 

«Ega sa ometi enam ära lähe?» küsis ema. 

Eriti südamlikku vahekorda polnud selles majas kunagi valit.F 
senud, seepärast ei saanud see tänagi kuskilt tekkida, Rahu- 
dikult ja asjalikult rääkisid nad oma elust, p ügist ja loodeta- 
vast ilmast, paari sõnaga kõnelesid oma käekäigust sõja ajal 
ja juba poole tunni pärast polnud neil enam millestki rääkida, 
Oskar tõusis püsti, ütles; «Noh, elage siis hästi...» ja läks 
tar Ja keegi ei saatnud teda üksenigi, kuid küllap see olekski 
liigne olnud, 


aja 
nim: siis saab mõni kesk- 
Tr poolest peremeheks, 
tule temast siin tõelist peremeest. Oma elulaeva 
ja ise lõpuni. , 

a siin ei olnud Oskar kauenfkui pool tundi, sest Liidia pidi ; 

salastitsutuskotta tööle minema. Ta saatis õe suitsutuskojani* 

ja nägi seal Kristap Liepnieki. 

«Tänu taevale!» hüüdis Kristap, kui ta tulija ära tundis, 

«Nüüd tuleb minu rasketele päevadele lõpp.» 

«Kuidas nii?» ki Iskar, surudes noorpõlvesõbra kätt. 

«Kas sul on elu siis nii raske?» 

«Kui pole harjunud käsutama ja organiseerima, siis võib päris 

hulluks minna selle tööga,» vastas Kristap. «Kaluriühistu pole 

ju teab mis riik, aga minusugune kehv minister ei saa sellegagi 

hakkama.» M 
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Kristap muidugi liialdas, oli ta ju seniajani kõigi kaluri- 
ühistu asjadega päris hästi hakkama saanud, kuid see töö ei 
meeldinud talle, seepärast ta siis hingepõhjas juba rõõmustaski, 
et võib nüüd raske vastutusekoorma Oskar Klava õlgadele vee- 
retada. Paraku pidi ta kohe kibeda pettumuse üle elama: tuli 
välja, et Oskar polegi Soomuste külla tulnud jäämise peale, 
vaid läheb paari päeva pärast rindele tagasi, ja pole veel teada” 
millal ta päriselt koju saab. Selle murega ei ud muud üle 
kui minna juhatuse majja ja tühjendada esimehe toas pudel 
kibedat, Seal seltsis nendega veel paar külameest, seepärast ei 
löönud pudel suuremat vastu. Ri 

Kui meestega oli aru peetud ja ühistu asju päritud, läks 
Oskar ära. Ta käis kogu küla läbi, läks siis randa, seisatas 
väheks ajaks valgmal, uuris hindava pilguga mootorpaate ja 
lootšikuid, vabedele riputatud püüseid ja kõike muud, mis oli 
küla elu aluseks. 

Nüüd oli Oskaril ülevaade kogu elust rannas ja tal läks 
süda kergemaks: kuigispuudusi oli siinses elus palju ja paljugi 
jättis veel soovida, näis ometi kõik olevat õigetesse rööbastesse 
juhitud. Kõige raskem — Saksa okupatsiooni aeg — oli juba 
seljataga, nüüd läheb elu iga päevaga paremaks. 

Kodus oli Oskaril kogu pärastlõuna oma väikese maja ümber 
tööd. Ta paratidas aeda, pani aknale uue ruudu ette ja vahetas 
kuuriuksel hinged — uks oli lääpu vajunud ja lohises mööda 
õueliiva. 
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Järgmisel päeval käisid Oskari pool kaks ootamatut külalist, 
kelle tuleku üle ta just eriti e rõõmustanud. Venna kojutulekust 
kuuldes ruttas varahommikul nende poole Mengeli Olga. 

«Kallis vennakene!» hüüdis ta, niipea kui jõudis üle ukse- 
läve, ja tormas sellise kiiruga Oskari juurde ning vajus kogu 
kehaga venna'rinna najale nii abitult ja nii liigutava rammetu- 
sega, nagu peaks vend teda kogu maailma õeluse eest kaitsma. 
«Oskar... uu-u-u...» nuuksus Olga ja nuutsatas ühtesoodu 
ninaga, «misuke õnn uu-u... et sa nüüd kodus oled... 
Nüüd võib... uu-u-u.., jälle elama hakata. Saab ometi k orra 


majja, iga peletis ei saa enam ausatele inimestele ninna 


karata.» k 
Oskar tundis üsna hästi õe iseloomu ja knihve, seepärast ei 
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olnud tal suuremat usku tema emotsioonidesse ja ta ei rutanud 
teise tunnetepuhangule niisama tormiliselt vastama. N 

«Rahune, õeke!» ütles ta rahulikult. «Võta istet ja tõmba 
hinge tagasi + sul oli ju hea tükk maad tulla.» 

«Kui sa teaksid, kuidas ma ruttasin!»' jätkas Olga, minnes 
traagilis-pateetiliselt meeleolult ilma erilise raskuseta üle päris 
argipäevasele. Ta istus pakutud toolile, otsis taskurätiku, 
nuuskas häälekalt nina tühjaks ja heitis Oskarile vargsi uuriva 
pilgu: kas see maruline sissejuhatus on talle juba südamesse 
läinud? Kuid midagi kindlat ei võinud öelda, — Oskar oli 
rahulik ning talitses ennast, ja tema naeratusest võis väli 
niisama hästi kaastunnet kui lihtsat uudishimu. Säärane on ta 
ikka olnud, tema näolt ei võinud kunagi lugeda, mis tal süda- 
mes on, üksnes viha muutis seda mõnikord. 

mita ei tahtnud venna ja õe kõnelust segada, vabandas 
koduste talitustega ja läks toast välja. 

«Mis tal vaja on?» mõtles Oskar. Et õde pole tulnud ilma 
teatava tagamõtteta, ainult oma palava armastuse ajel, see oli 
Oskarile algusest peale selge, 

«Kogu vald ootas sind koju,» hakkas Olga jälle kõnelema. 
«Meie Peetriga ei läinud ükski õhtu nii magama, et ei oleks 
sind meelde tuletanud ja kibedaid pisaraid valanud. Et kuidas 
küll tema vaesekese käsi käib? Kas on katust pea kohal, k 
ei lõdise viimaks nagu koerakene logeda taeva all? Jah, kui 
saatus meid lahku viib, siis saame alles õieti aru, kui armas ja 
kallis võibüks inimene meile olla. Kas pole tõsi, Oskar?» 

«Muidugi, Olga,» möönis Oskar. 

Jälle ninarätik, jälle võimas häälekas nuuskamine, ja Olga 
jututulv hakkab nagu jõgi, mis on, süure vaevega kitsast kalju- 
praost läbi murdnud, rahulikult laia ning madalat sängi m 
voolama: «Valla täitevkomitees ei tule nad ilma sinuta päevagi 
toime. Seal istuvad nüüd igasugu d, närakad ja lakekau- 
sid — oleks seal üksainuski täie aruga inimene. Ei sealt maksa 
tarka tegu oodata. Anda ei taha nad midagi, aga nõudma on 
kanged kõike, mis sul iganes hinge taga. Aga kas meie Peetriga 
saksa ajal veel vähe kannatada saime? Kas sellest veel vähe, 
et meie Jaan võeti leegioni? Kas meil vähe on tulnud neid 
okupatsioonisaksu oma sängi magama panna, praadida neile 
küll hõrnaid, küll mune ja keeta kohvi? Arvad, et see meil 
kerge oli? Hambad ristis, tegime, mis meil kästi, raiskasime 
oma kraaminatukest, aga nüüd... nüüd tembeldatakse meid 


da 
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sakslaste abistajateks, kantakse kulakutega ühte kirja ja pan- 
nakse kõrgemad maksud peale! Miks siis teistele ei panda, ul 
pärast just meile? Kas meie oleme siis halvemad kui teised? 
Mispärast Rumbainid jäetakse rahule? Mispärast ei puutu keegi 
Kraukliseid, Zvaigzniteid ja Aaboleid? Oleks sa näinud, kui- 
das need saksa ajal kaladega spekuleerisid! Viimase kui maimu 
mugeldasid Riiga ja m sid altkäe — kreislandwirt ei saanud 
neilt peaaegu mitte midagi.» 

Ja õigesti tegid,» tähendas Oskar. «Misjaoks vaenlast 
toila?» K M 

«Ega ma seda ütlegi, aga ega see teab mis heategu ka ära ei 
olnud. Ega sellepärast maksa veel ühtesid headeks kiita ja 
teisi nii, mustaks tõrvata, et koergi ei taha enam su käest leiba 
võtta.” Ni 

EMi teile siis halba on tehtud?» päris Oskar. 

«Ma ju ütlesin — need suuremad maksud.,,» seletas Olga. 
«Võtame kas või piima. Jaks õhvakest meil on kõigest jäänud 
ja praegu on piim turul nii kallis — iga liitri t võid (t 
puhast raha. Aga paljukese meil siis mü giks jä ? Osa tulel 
anda varumispunkti, endale läheb ka söögiks, mis sa sealt enam 
müüa saad — mõni liiter päevas. Kas ühe mannerguga tasub 
turule minna? Jatkõik ainult sellepärast, et valla täitevkomitees 
pole ühtegi ausat inimest. Aga tänu taevale, nüüd saab jälle 
korra majja. Sina, vennake, võid kõik heaks pöörata, mis need 
kaltskaabakad õn kokku” pudrutanud.» i 

«Kui sa arvad, et sulle ja Peetrile tehakse ülekohut, miks te 
siis ei pööra ametivõimude poole ega otsi õigu 2» tähendas 
Oskar. «Mispärast Peeter ci lähe maakonna evkomiteesse 
"või parteisse? Seal kuulatakse teid ära ja otsustatakse kõik sea- 

luse järgi.» 

4 SU t a kus nüüd seda tohib teha!» hüüdis Olga lausa 
kohkunult. «Need' ju kõik ühe mütsi all! Kui hakkame kaebama, 
siis panevad veel suuremad maksud peale. Aga mis sa Js 
kõneled — kas sellest vasikast ka millegi peale asja on? 
Kodus — jah, seal ta oskab iriseda ja viriseda, aga kui on vaja 
kuskil ametiasutuses suud lahti teha, siis on säärane lambapea 
valmis, et häbi vaadata. «Mine sina!» ütleb ta, aga kus nüüd 
naisterahvast nende asjade ajajat!» 3 4 

Ki äkimisest väsides tõmbas Olga pisut hinge tagasi, 

siis küsis äkitselt: 
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«Kaš sa varsti hakkad täitevkomitees 
esimeheks kinnitatud?» 

Oskar kehitas õlgu! 

.«Enne sõja lõppu pole mõeldagi. Ja ka siis ei või teada, kas 
minust üldst-kunagi esimeest saab. Nagu rahvas tahab, nii sün- 
mib. Ma ei saa ju ise ennast ühelegi kohale määrata.» 

k «See on tõsi, ega ma seda ütlegi, aga rahvas tahab — seal 
ei maksa kahelda, Kui vaja, siis meie Peetriga käime majast 
majja ja teeme hommikust õhtuni kihutustööd.» 

«Aitäh, õekene, kuid ma arvan, et saame läbi ilma säärase 
agitatsioonita. Sa ju näed, et mul on sõduririided seljas. Ma 
“pean veel sõdima, Olga, Vaenlane ei ole veel lõplikult hävita- 
tud, Kuramaa on täis igasuguseid leegione, kus on sinugi armas 
pojuke, Tead mis, Olga...» muutus Oskari hääl karmiks. 
«Ilmaaegu kurdad sa liigategemise ja ülekohtu pärast. Okupat- 
sioonisaksu panid oma sängi magama, toitsid hõrnaste ja muna- 
dega-... poeg Hitleri armees... Mida sa meilt tahad? Et 
sulle medal antaks või aukiri? Võib-olla tahad, et sulle ja 
Peetrile need hõnad ja munad kinni makstakse, mis te oma 
armsatele okupatsioonisakstele kurku kühveldasite? Ütle aitäh 
nõukogude võimule, et see teiega nii pehmelt ümber käib. Täna 
jumalat, Olga, et need, keda sa närakateks ja lakekaussideks 
sõimad, on teie vastu nii kannatlikud.» 

«Oskar!» hüüatas Olga äärmise hämmastusega, «Ka sina 
oled säärane? Isegi sina ei taha meid aidata?» 

«Ei, ei taha.» 

«Ja ainult sellepärast, et me saksa ajal oma varandust rais- 
kasime? » 

«Ei, mitte ainult sellepärast, vaid üldse kõige pärast. Arve 
tuleb ühtekokku üsna suur. Makske ja olge õnnelikud!» 

Pärast seda muutus kõneluse jätkamine võimatuks. Olga 
nuutsatas veel korra, tõusis püsti ja läks täiesti löödult minema. 
Oskar ei püüdnudki teda kinni pidada. 

Pärast lõunat tuli teine külaline — Robert Klava. Oktoobri 
algul oli ta liiga kauaks Riiga jäänud ja õige ära õitmisaja 
maha maganud. Parajasti siis, kui Roberti kohvrid olid lõpuks 
täis laaditud ja kõik ärasõiduks valmis, lõi Nõukogude armee 
kinni kitsa värava Kuramaale, kustkaudu okupantide kannu- 
poisid ja koos nendega ka mõned lihtsameelsed lätlased oht- 


likust Riiast minema putkasid. Robertil tuli tahes-tahtmata 
Lahalts jeld 149 f 


Ta kaalus seisukorda, kohanes kiiresti oludega ja korraldas 
oma elu ümber uutel alustel. Majandusteadlase haridusega mees 
pidi tema arvates ka nõukogude võimule kulda väärt olema. 
Robert sobitas end tööle ühte varustus-turustuskontorisse ning 
andis mõista oma töökaaslastele — ja mitte üksnes neile, vaid 
kõigile, kellega tal tuli ametiasjus kokku puutuda, — et neil 
on tegemist suure võitlejaga, peaaegu revolutsionääriga ja vana 
põrandaalusega. Kas ta polnud raskesti kannatanud Ulmani 
režiimi ajal, mitmed aastad kinni istunud oma ennastsalgava 
tegevuse pärast? Seda võis ta isegi dokunientaalselt tõendada, 
olge lahked — vaadake! Milliste tegude eest ta vangis istus, 
seda ei hakanud Robert Klava nendele võõrastele inimestele 
muidugi rääkima. Kui ta tuttavatega kokku juhtus, siis nii- 
sugustel puhkudel ta oma «revolutsiooniliste» teenetega ei hoo- 
belnud, ja see oli ka õige: tulega ei Maksa mängida. 

Robert 'ei teadnud Oskari kojutulekust ja Riiast välja sõites 
polnud tal üldse kavatsust venna perekonda külastada. Soo- 
muste külla tuli ta Liidia palvel: õde tahtis temaga nõu pidada, 
mida tuleks teha pensioni saamiseks pärast Banderi Edgari 
surma; koolitatud vend pidi paremini teadma, kuidas vajalikke 
formaalsusi asutustes korraldada. 

Liidia rääkiski talle Oskari tulekust, ja siis ei võinud Robert 
enam mingil tingimusel Riiga tagasi minna, ilma et oleks ven- 
naga kokku saanud. Kõiki asjaolusid kaaludes jõudis õpetatud 
majandusmees järeldusele, et olukord võtab üha soodsama 
pöörde: õemees on langenud võitluses nõukogude kodumaa eest, 
vend sõdib Punaarmee ridades ja on lahinguliste teenete eest 
autasustatud mitmete ordenitega, seejuures olevat ta isegi par- 


. teisse vastu võetud... ja tema ise, Robert Klava, on Ülmani 


ajal vangis istunud, — need olid soodsad faktid, eriti siis, kui 
neid osati vajalikul viisil ära kasutada. Ja kas tema ei oska! 
Isegi siis, kui laiemad ringkonnad saaksid teada, et ta kukkus 
vangi konterbandi-tehingute pärast, võis küsimust keerata nii, 
et see omandaks: poliitilise teo iseloomu: see oli riigivastane 
tegu, — kui soovite, nimetage seda kas või kuriteoks; — ent 
millise riigi huvide vastu see oli suunatud? Ikkagi fašistliku 
iisiis läbi ja läbi poliitiline asi. Ei, sõbrad, 
ärge Robert Klavale liiga lähedale tükkige: temal on teeneid 
töörahva riigi ees, kogu tema perekonnal on teeneid, ja sellega 
tuleb nii mõnelgi arvestada, meeldigu see talle või mitte. 
Oskar võttis teda vastu lahkelt, kuid oli siiski üsna tagasi- 
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hoidliks Robert päris vennalt üksik jaliselt, kuidas ta on 
vahepeal elanud, rääkis üht-teist endast ja ruttas Oskarile dek- 
lareerima oma suhtumist nõukogude korrasse: 

«Võin öelda täiesti avameelselt, et ma seda korda armastan 

et see onamulle lähedane. Igale inimesele tööd tema võimete 
järgi ja palka teenete järgi — see on õiglane printsiip. Ainult 
see on halb, tet eraalgatust üleliia piiratakse. Sellega me külme- 
tame kinni võrdlemisi suuri jõude, mis võ ksid mõistliku kasu- 
tamise korral täiendavalt vägagi tunduvaid resultaate anda — 
eriti majanduspõllul. Riiklik plaanimajandus on suurepärane 
asi, aga kui selle kõrval säilitataks — kas või reformeeritud 
kujul — eraalgatus, sii ellega riik ainult võidaks. Kui palju 
majanduslikke talente kasutamata, millised võimalused 
lastakse raisku minna! Minu arvates on see pillamine.» 

«Sa tahad öelda, et meie päevil on vajalik uus «nep»?» küsis 
Oskar muiates, 

«Ma ei ütle, et see oleks otse vajalik, — võib ju olla, et 
nõukõgude ökoncomika on küllalt tugev ja saab läbi ilma selle- 
tagi, kuid see ci tuleks kahjuks. Suures majapidamises kulub 
kõik ära.» 

«Niipalju kui minule teada, ei ole Nõukogude Liidus kom- 
beks taganeda, vanade etappide juurde tagasi pööreta, korrata 
seda, mis on oma aja juba ammu ära elanud. Milleks surnuid 
üles äratada? Las nad puhkavad oma hauas, kuhu ajalugu nad 
on matnud, meie elus on küllalt vut, värsket jõudu, küllap saame 
läbi ka ilma nende eilse päeva talentideta.» 

«Ma ei»vaidle vastu, Oskar, ainult et mõnikord tulevad pähe 
sellised mõtted. Kuulsin, et sa oled parteisse astunud?» 

«Rindel võeti vastu.» 

«Õmitlen! Sinu olukorras oleksin vist sedasama teinud. 
Ainult üht nõu tahaksin sulle anda: alati, igasuguses olukorras 
peab tegutsema mõistlikult, järele kaaluma, ei tohi tormata. Kes 
tormavad, need jooksevad alati liiga kaugele ette ja varem või 
hiljem tuleb taganeda — ühel rohkem, teisel vähem, olenevalt 
sellest, kui kaugele on joostud. Kuid see on raske ja mõnikord 
isegi võimatu.» 

«Mis sa sellega tahad öelda?» — Oskar vaatas vennale 
kindlalt silma. + 

«Ei maksa olla ülearu aktiivne, kui mõni asi pole täiesti 
selge,» vastas Robert nii liibitseva tooniga, et Oskaril oli vastik 
teda kuulata. «Rahvusvaheline olukord on liiga segane... 
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Mine tea, mis ükskord veel võib tulla. Mõistlik mees ei põleta 
kunagi kõiki sildu enda taga. Ta tegutseb, töötab ausalt ja 
hoolsalt, kuid ikkagi jätab tagavaraks mõne väikese uksekese, 
mille kaudu võib raskest olukorrast välja pääseda. Soovin sulle 
südamest kõige paremat, usu mind. Ainult sellepärast hakkasin 
sellest asjast rääkima.» eat 

«Parem * kui sa poleks sellest rääkima hakanudki,» ütles 

kar. «Minule pole vaja mingit tagavarauksekest, küllap tulen 

i toime, — aga sina, nagu ma näen, tahad tagavaraks hoida 
kogu vana elu. Robert, kui nõukogude kord on sulle õesti nii 
armas ja lähedane, nagu sa räägid, siis tee ükskord lõplik otsus 
ja pea meiega sammu, ära piilu tagasi vana elu poole, ära tuhni 
vanu haudu lahti ja ära kutsu koolnuid elavatele appi, Oma 
elus oled teinud nii mõnegi vea. Nõukogude võim »on valmis 
sihu vanu vigu andeks andma, sa ainulivõta ükskord ometi aru 
pähe ja ära tee uusi vigu, mida oleks juba raske andeks anda, 
Astu kogu südamega uude ellu, tööta ausalt, oma jõu ja jaksu 
kohaselt — ja sa saad mäha, kui ilus on ehitada uut maailma. 
Aga kui sa tagasi piilud, siis võib juhtuda, et sa kükud uue elu 
tellingutelt alla, ja emb-kumb — kas lööd end valusasti ära 

- hävid.» 

See oli nii nõuanne kui ka hoiatus. Robert sai sellest aru 
ega püüdnudki Wennaga vaidlema hakata. Ja lahkudes olid 
nad teineteisele niisama võõrad ja kauged kui enne seda koh- 
tumist, 


»»» Järgmisel hommikul sõitis Oskar Klava rindele tegasi 

Anita pani mehe seljakotti puhta sooja pesu, sokid, kindad ja 

i kalurimajake 

muutuvat, ent see 

ine, et armas elu- 

giduses, mitte väga kaugel kodupaigast, tõi 

südamesse rahu ja kindlust, andis uut lootust ja jõudu. Nüüd 
oli kergem oodata. 

Päev hiljem tuli kindralleitnant Silujanov veel kord Soemuste 
külla ja seekord sõitis Tanja temaga koos ära. Isa oli Riias 
kõnelnud ühe keskkooli direktoriga. Tanja oli lubatud kahek- 
sandasse klassi vastu võtta. Isa oli leidnud tütrele ka korteri 
tuttavate juures, kus perekonnapea oli Silujanovi vana õja 
kaaslane. Ära sõites jättis Tanja Edgarile oma aadressi ja 
palus külastada, kui ta mõnikord peaks Riiga tulema; ise lubas 
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A 
ta talvisel koolivaheajal mõneks päevaks Soomuste külla sõita 
ja mõnikord ka pühapäeviti. “ 

Ei lahkütud pikaks ajaks, ka vahemaa polnud nende vahel 
ilmatu suuraseepärast oli süda mõlemal rahulik. Edgar sai aru: 
tal tuleb harjuda mõttega, et ei saa Tanjat iga päev näha. Kurb 
see küll on,*mõnelgi õhtul ei leia ta kuskil rahu, kuid elu sihi- 
kindlate nõudmiste ees pidi taanduma. 


4 


Nagü juba varem öeldud, oli randlaste kalalaevastik vana, 
küllaltki lagunenud ja nõudis uuendamist, sama lugu oli võr- 
kude, nootade ja muude püüstega. Võrkude osas võis olukorda 
kergemini parandada, ehk küll ainult osaliselt — esimestest 
vabastamise päevadest peale aitas riik palju kaasa. Vaba- 
riiklik Kalurite Liit avas Soomuste külas kaupluse, kust kalu- 
rid riigile antud kalade eest võisid saada peaaegu kõike, mida 
eluks ja tööks vaja: toiduaineid, riideid, jalanõusid ja kala- 
Üü hendeid, Et okupatsiooniaastatel oli väga kehvaks 
oli kõike vaja, puudus vahtis igast nurgast vastu. 

Klava Edgaril möödus talv pingelises töös, igavuse ja elu 
tühjuse üle ei võinud ta kurta. Koos oma töökaaslastega viibis 
ta suurema osa ajast merel, lähedastel ja kaugetel püügiretke- 
del. Vimmavõrgud lasksid nad küla lähedusse, — seda oli 
juba palju, kui sõideti mõni kilomeeter Soomuste küla valgmast 
kaugemale ühele või teisele poole, olenevalt lest, kus kala 
nähtavale tuli, kuid e- ja kiluvõrkudega tuli sageli pikki 
teid läbi sõita — Daugava suudmeni ja veelgi kaugemale 


Kuramaa poole. Mõnikord jäid nad ka ööseks oma võrkude . 


juurde ja tulid koju tagasi alles teisel õhtul. Neli mootorpaali,. 
mis olid külas sõjaeelsest ajast alles jäänud, ei seisnud kunagi 
jõude, kuid neid tuli tihti remontida; vana mootoriga on sama 
lugu kui raskesti haige inimesega — tühisemgi asi võib ta rivist 
välja lüüa, ilma rohtudeta ja arstiabita ei saa ,ta päevagi 
läbi, 

Tanja pidas sõna: talvisel koolivaheajal oli ta neli päeva 
Soomuste külas Banderi Liidia pool, kuid Edgar sai airult 
ühe õhtu oma sõbraga koos olla — just sel ajal tuli Kuramaa 
kanti paksult räimi ning Edgari lülj jäi vana Banderi mootor- 
paadiga kaheks päevaks ja ööks merele. Ainult mõne lühikese, 
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lennul kaduva tunni veetsid nad koos, uitasid mereäärses 
männikus ja luiteil, jutustasid teineteisele, mida olid koolis 
ja merel näinud, taoti vallatlesid ja nokkisid teineteist, taoti 
vajusid "murelikesse või unistavaisse mõtetesse ja vaikisid. 
Tanja! olid nüüd uued riided ja nägus talvepalitu ning ta hak- 
kas juba väikese daami moodi välja nägema, tema käed olid 
muutunud valgeks ja pehmeks, ainult kohati polnud*pihkudelt 
vana rakkus nahk veel jõudnud maha tulla; jah — vana nahk 
tuli vähehaaval ära, kuid 'tüdruku süda oli seesama, mis 
ennegi. Kui piinliku tundlikkusega Edgar ka iga pisimatki 
muutust Tanja olekus jälgis ja tajus, ei märganud ta midagi 
niisugust, mis oleks võinud talle valu teha, Tanja ei olnud 
upsakaks muutunud oma uue seisukoha pärast, ka mitte uhkeks, 
kuigi tema isa oli kindral ja tema ees olid avanenud avarad 
väljavaated. 

Aga Edgär ise? Polnud temagi ju paigal seisnud, mõndagi 
uut ja maitsekat oli ka temal nüüd muretsetud, samuti nagu 
teistel külanoortel. Kõik,“mis neil oli, olid nad saanud oma. 
tööga, kündes raskeid vagusid mere etul nurmel. Just 
sellepärast näis neile iga saadud asi kalli ja tähtsana, — tead- 
sid nad ju selle tõelist hinda. 

Kui Edgar järgmiselt püügiretkelt tagasi jõudis, ei leidnud 
ta enam Tanjat eest, Kuid varsti tegi selle tasa üks õhtu, 
mille ta koos Tanjaga Riias veetis. Nad käisid ooperi- ja 
balletiteatris, vaatasid «Luikede järve» ja ajasid pärast seda 
hommikuni juttu Tanja isa sõbra külmas korteris. Viimasel 
sõjatalvel oli Riias kütmisega raskusi, eriti keskk tega maja- 
des, kus polnud ahjusid, ja kindral Silujanovi sõbra korter 
asus just sellises ma Teelauda istudes tuli palitu selga 
jätta, hommikul oli köögis veeämbrile jääkirmetis peale tekki- 
nud, ka elektrilamp põles ähmase punaka valgusega. Ent mis 
tähtsust on sellel kõigel, kui inimesel on noor tuline süda rin- 
mas ning kindel usk' tulevikusse — kõige suurema külmaga on 
tal soe ja kõige sügavamgi pimedus ei suuda varjutada tema 
helget rõõmu selle üle, et ta on olemas, ja veel rohkem, et on 
olemas veel ka üks teine olend selles maailmas. 

Lõppude lõpuks oli see siiski kaunis talv, hoolimata rängast 

t ja suurtest raskustest. Veel oli kalurite elus palju vana,” 

egi liiga palju, kuid siin-seal tärkas juba mõni noor idu — 
küll areldi, väetilt, julgust kogudes ja varaseid'hallasid kartes, 
kuid ometi andis juba ainuüksi see fakt ise tunnistust uute 


6 Küla mere ääres 81 


jõudude “ärkamisest. Soomuste külas ei olnud veel ühtki par- 
teilast — ja kust nad võisidki nii ruttu tekkida —, kuid jaanu- 
ari lõpul loodi siin juba kuueliikmeline komsomoli-algorgani- 
satsioon ja*Edgar Klaya valiti selle sekretäriks. See tähendas, 
et selles vaikses, kõrvalises nurgas oli tekkinud tsentrum, tuum, 
väga tundlik elunärv, mille ümber nüüd koondus kõigi küla- 
noorte elu ja mis reageeris kõigele, mis selles elus sündis ja 
kasvas. Kontakt välismaailmaga muutus nüüd palju tiheda- 
maks ja pidevamaks; kõik, mis sündis ja juhtus kogu rahva 
ulatuses, kajastus ka siin ja kordus ühel või teisel viisil küla 
mastaabis. 

° Banderi Andra õppis juba kursustel ja polnud kahtlust, et 
teadmised, mis ta seal omandab, kuluvad siin ranna ääres 
varsti marjaks ära, — ega Kalurite Liidu esindajad koos 
Kristap Liepniegiga ja teiste juhatuse meestega asjata uuri- 


nud vana suitsutuskoja kõrval 
tüüpprojekte ja ehitusmaterjali h; 
Vanad laevaehitusmeistrid ker 
laevakaarte materjali, mis oli aa: 
mootorpaatidele mudeleid ning 
täävi- ja emapuud väikesele kal 


asuvat krunti ning arutanud 
iankimise võimalusi. 

gitasid hindavalt plankusid ja 
staid kuivanud, valisid uutele 
hakkasid talve lõpul tahuma 
lalaevale. Mudelit takseerides 


ütlesid mõned vanad kalurid, et see tulevat midagi Fred Men- 


geli «Titania» taolist, mis omal ajal oli üles kütnud kogu 


ümbruskonna kalurite meeled. 


Jah, uus ajas idusid, kuid ega vana Aadamgi tukkunud. 
Tublide merehaldjate kõrval tegid oma tükke vanad pahare- 


tid; juba sõelus kalurihüttide va 
spekulante ettevõtlike naiste näo 


hel igasuguseid ülesostjaid ja 
| salaja osteti kalu kokku ja 


müüdi edasi töölisasulas, Riias,» siin-seal pimedates nurga- 


tagustes. Mengeli Olga ei viinud 
üksnes piima; mõnel anumal oli 


kahekordne kaas, ja esimese, 


kaane alla vaadates ei võinud veel teada, mis peitus teiše taga, 


mille peal loksus piimakord. 
kaluri majas jälle oodatud külal 


Kampari Tilla muutus mõne 
iseks; igakord ei tulnudki ta 


oma tühja korviga külasse, vaid oli kaluripaadil vastas vaik- 
sil rannamail, kus ükski uudishimulik silm ei takistanud Tillat 
tema kahtlase äri ajamisel. Tilla nooruslikud paled lõid veel 
rohkem. õhetama, need olid lausa rõõsk piim ja veri, ja peab 
ütlema, et oli veel küllalt ebateadlikke inimesi, kes aitasid 
kaasa, et Tilla paled võiksid õhetada ja tema rahapurg pai- 
suda. Osa kalasaagi varjamisega riigi eest andis mõni kalur 
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P 


oma piimamannergutes turule , 


vaba voli oma lühinägelikule ahnusele, aidates kasvada ja 
juurduda uutel umbrohtudel, mis oma apluselt vähe erinesid 
vanadest parasiitidest. 

Vana Aadam polnud tõesti veel surnud, ja kuidas võiski ta 
äkitselt ära surra, — see, keda oli põlvest põlve kasvatatud, 
kes oli igivanast ajast peale rahva elumahla imenud. Pundu- 
nud, rasva läinud, oma juured inimeste teadvuse kõige pime- 
damatesse soppidesse ajanud, rabeles ta ni kõigest väest 
vastu ja les oma olemasolu eest. Palju vaeva tuleb näha, 
enne kui jõutakse ta täielikult vaikima sundida, 


NELJAS PEATÜKK 
1 


9; mai 1945... Võidulipp lõi lehvima riigipäevahoone 
kohal. Inimkonna vaenlane oli põlvili surutud. Sajad miljonid 
inimesed hingasid kergendatult, — esimest korda pärast aas- 
tatepikkust kõigi füüsiliste ja vaimsete jõudude äärmist pingu- 

1 Päeva kustudes ei mässinud linnad ja külad end enam 
pilkasesse pimedusse, tänavatel ja väljakutel puhkesid särama 
eredad valguseõied ja iga aken vaatas sel ööl pimedusse otse- 
kui avatud silmi, kiirates välja inimeste rõõmu ja usku tule- 


vikku. Rahvad hakkasid jälle elama rahuaja elu. 


A Loendamatutest garnisonidest ja sõjaväelaagritest asusid 
oduteele nõukogude sõjameeste ešelonid. Suur üldrahvalik 


sõda oli lõpule viidud, kodumaa vabadus ja sõltumatus ühiste ” 


jõupingutustega ja ühise kangelasteoga päästetud, metsaline 
taltsutatud, ja nüüd pöördus osa nõukogude inimesi tagasi 
oma perekondade juurde, et pärast lühikest hingetõmmet asuda 
jälle tehastes tööpinkide taha, haarata pihku adraküred või 
traktorirool, mille nad olid kõrvale heitnud neli aastat 
tagasi. k) ä 
. Jah, lõpuks oli tulnud päev, mil Oskar Klava võis oma 
rindekaaslastel kätt suruda ja sõbralike soovide saatel koduteele 
asuda — seekord päriselt. Samuti nagu miljonitel tema seltsi- 
meestelgi oli tal seljakott üsna tühi ning kerge, — nad ei tul- 
nud ju röövkäigult, vaid raskelt, ennastsalgavalt töölt. Süda 
aga oli see-eest tulvil mõõtmatu “rõõmu helgust: tema on oma 
kohust auga täitnud — magu tõsisele töömehele kohane. lialgi 
ei tule tal silmi maha lüüa oma laste ja kaasinimeste ees, aja- 
lugu ei häbista teda ei praegu ega tulevikus: tema käte külge 
pole kleepunud midagi räpast ja ta pole lasknud teisi enda 
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eest töötada — niisuguse teadmisega südames on kerge sõjast 
koju tagasi pöörduda. 

Kui Oskar Riiga jõudis, astus ta sisse Kalatööstuse Rahva- 
komissariaati, kus tal oli sõjaeelsest ajast tuttavaid. Ometi ei 
kohanud ta neist kedagi, sest püügihooajaks olid paljud rahva- 
komissariaadi töötajad rannaküladesse sõitnud, kus neid roh- 
kem vaja läks kui rahvakomissariaadi seinte vahel. Ei olnud 
kohal rahvakomissari ega tema asetäitjat. Kui Oskar oli kõik 
rahvakomissariaadi ooteruumid läbi käinud ja üle ukse ka mõ- 
nesse kabinetti pilgu heitnud, nägi ta lõpuks Ansis Knospinit. 

«Seltsimees Klava?» kordas Knospin ja püüdis meelde tule- 
tada, kus ta varem on seda meest näinud, «Te olete vist mere 
äärest?» 

«Jah, seltsimees Knospin, Soomuste külast,» seletas Oskar. 
«Nüüd demobiliseerusin.» 2 

«Olge tervitatud õnneliku tagasituleku puhul,» raputas Knos- 
pin südamlikult Oskapi kätt. «Võtke istet! Millega võin teile 
kasulik olla? Suitsetate? Palun...» 

Süüdati «belomoorid». Siis lausus Oskar: 

«Mingit konkreetset tarvidust mul polnud. Astusin sisse 
ainult selleks, et vanade tuttavatega kokku saada ja neile tea- 
tavaks teha, efolen nüüd jälle kodus. Ehk on midagi edasi 
anda Soomuste külale... midagi uut. Tahaks teada, kas lähe- 
mal ajal ei hakata meilgi midagi tegema.» 

«Muidugi hakatakse,» naeratas Knospin. «Kuidas siis 
muidu. Üht-teist ongi juba ära tehtud, kuid see on alles algus. 
Millal te viimati kodus olite?» 4 

«Mineval sügisel, pärast Riia vabastamist. Kuid ma olen 
koduntikirju! saanud,» |“ 4 

«Siis te tõenäoliselt teate juba, et kalasuitsutuskoda on jälle 
korda seatud ja töötab viimasel ajal täie koormusega. Rahva- 
komissariaat võttis selle oma hoole alla. Teie küla rahvas sai 
palju uusi võrke, Lähemal ajal hakkame Soomuste külas ehi- 
tama kalatöötlemistehast. Projekt on juba valmis, ehitusmater- 
jalid osaliselt kohale veetud, nüüd on sõna ehitajatel.» 

«See on hea asi,» ütles Oskar. «Meie mõtlesime sellest juba 
ammu, ainult tookord polnud jaksu. Kui sõda poleks vahele 
tulnud...» F 

«Jah, siis oleks see vabrik juba valmis olnud,» ütles Knos- 
pin. «Aga mine tea, kas sakslased oleksid selle purustamata 
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jätnud, kui see olekski enne sõda valmis saanud? Kas te teate 
mida me Kolkas ja Rojas! eest leidsime? Okupandid* olid 
kõik kalurid mere äärest minema ajanud, paadid ära põleta- 
nud — seal tuleb nüüd täiesti uus kalalaevastik ehitada.» 

«Soomuste külas oleksid nad samuti teinud, kui inimesed 
poleks omg paate õigel ajal põhja lasknud ja ise rettu Jäinud > 

«Täitsamehed,» tähendas Knospin tunnustavalt, «Niipalju 
kui. mul teada, läks neid paate kibedasti tarvis Daugava 
forsseerim el.» Ta tõmbas sügava mahvi, puhus suitsu 
õhku ja jälgis tükike aega, kuidas suitsupilveke aeglaselt akna 
poole hõljus, naeratas siis ja vaatas oma kaaslasele otsa. «Või 
malik; et meist saavad lähemal ajal naabrid. Mul tuleb vist 
töie kandis tööle asuda.» 


aa «Suitsutuskoda ... 
Ka ainult kala, mida ü 
Tata la, mida ümber 

«Küllap kala saab,» ütles Oskar veendunult, «Ehitage teie 
vabrik valmis — kalade eest hoolitseme meie. Ärge ainult 
unustage selles projektis ka külmutusruumi!» 

Sellele on juba mõeldud,» kinnitas Knospin. Ta* heitis 
pilgu käekellale ja hakkas pabereid sorima. Oskar mõistis, et 
tal on aeg minna. A 

«Niisii: ,7 nägemiseni, seltsimees Knospin,» ütles ta ja ula- 
tas Knospinile käe. «Millal võime teid oodata?» 

,,s Täpselt ei tea. Võib-olla nädala pärast, aga võib-olla ka 
hiljem. Pole võimatu, et mul läheb Riias veel pisut aega. Mis 
te arvate, kas ma Soomuste küläs leian endale korteri? Tahan 
kogu perekonnaga sinna kolida.» A 

«Miks mitte, Mitmed majad seisavad tühjalt — omanikud 
hulguvad ei tea kus võõral maal ringi.» 

,48ee oleks tore, seltsimees Klava. Elage siis hästi! Soovin 
teile kõige paremat edu! Et lõhed oleksid nagu roikad ja meri 
kihiseks räimedest!» 

Oskar läks rahvakomissariaadist otsemat teed bussijaama ja 
sõitis esimese bussiga Riiast kodu poole. 


Pa A a — Riia lahe äärös Kuramaa rannikul asuvad 
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-..Kui Tanjal olid viimased kaheksanda klassi eksamid 
tehtud, jõudis Riiga kindral Silujanov. Sõja lõpu oli ta kaasa 
teinud Ida-Preisimaal, armeekindral Bagramjani vägrdes, ja 
osa võtnud Königsbergi ründamisest. Nüüd oli Silujanov 
komandeeritud Moskvasse — õppima kindralstaabi sõja- 
akadeemiasse. Sõja-aastate jooksul cmandatud rikkalikke 
lahirgulisi kogemusi oli vaja teoreetiliste teadmistega täiendada. 

«Näed, Tanjuša, kuidas nüüd välja kukub,» lausus Siluja- 
eat taire Seep 
kida.» 

«Aga Viktor?» meenutas Tanja. Hiljuti oli ta saanud ven- 
nalt kirja. Viktor kirjutas, et saab varsti valmis esimese kur- 
suse eksamitega lennuväeakadeemias. 

«Kõigil kolmel on meil “ühesükune  eaatusi» 1möönis isa. 
«Teil, noortel, pole ju viga midagi, — kõige parem aeg õppi- 
miseks, — aga mis peab ütlema minusugune vanatoi? Kuidas 
sa kõiki neid suurigtarkusi vanasse peakolusse enam sisse 
saad? Hommikuti tahaks pisut kauem magada — sõja ajal jäi 
selleks aega napivõitu, — teinekord kuluks ka vanade seltsi- 
meestega klaasi veini juures koos istuda... oh seda häda ja 
viletsust. Ja kui sa siis mõnes aines kolme saad, kuhu sa häbi 
pärast silmadäpaned! Ainuke lootus on, et lapsed aitavad, kui 
peenike pihus.» 

«Oh sina vanatoi!» viskus Tanja isa käte vahele ja sasis 
naerdes tema hallikiulisi juukseid. «Kus mul vanatoi välja 
tulnud! Kes sul lubas end oma loaga vanade kirja panna? Kas 
sa ei tea, et niisugused küsimused tuleb minuga kooskõlastada? 
Kas ma olen sinu silmis, tõesti kogu oma autoriteedi kao- 
tanud...» 4 

«Luba mul siis sõjaväepilei tunnistajaks kutsuda,» naljatas 
Silujanov vastu. «Kui inimene on nelikümmend kuus aastat 
täis, siis ta...» 

«...on parimates eluaastates,» lõpetas Tanja isa asemel. 
«Siis võib ta perekonnale ja teistele tõsistele asjadele mõtlema 
hakata, — muidugi, kui ta ei ole jõudnud varem sellele 
mõelda.» 

Silujanov muigas, ähvardas naljatades sõrmega ja põetas 
kavala tagamõttega märkuse: «Räägi aga räägi, tütreke, — 
vaata ainult, et sa auku pähe ei räägi. Vaata, kui juhtubki nii, 
et ühel heal päeval toon võõrasema majja, mis laulu sa mul siis 
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laulad? Viktori pärast ma ei karda, — tema kui meesterahvas 
saaks Minust aru, aga mis sinusse puutub...» 

| Tanja Vaatas isale uurivalt silma: kas tuli see tal niisama 
juhuslikult keele peale või peitub näilise nalja taga tõsine vihje? 
Isa naeratas endiselt, mine sa saa temast arul Tanja jäi täsi. 
seks, vajus tükiks ajaks mõttesse ja hakkas siis tasa kõnelem: 
«Kui sa tooksid majja võõrasema — inimese, kes on hin- 
gelt võõras ja ebasümpaatne, siis ma oleksin muidugi väga 
kurb. Mitte sellepärast, et sa minu ema koha kellelegi teisele 
annad, vaid sellepärast, et sa annad selle vääritule inimesele, 


ui sa aga tooksid koju tubli elukaaslase, toreda ja targa ini- (M 


mese, siis ma armastaksin teda ja peaksin oma sõbraks. Ära 
mõtle, et mul on eelarvamusi, taat... Sul on veel tükk elu ees, 
kuidas ma võiksin küll nõuda, “i 
kui sul on võimalus seda leida? 
maailmas.» 


«Nüüd on mul süda jälle rahulik,» ütles isa. «Tunnistan, 


mul oli tõsine kahtlus, et sa võid selles küsimuses minu vastu 
olla. See oleks olnud suur tragöödia.» 


et sa ära ütleksid oma õnnest, 
Siis oleksin ju viimane egoist 


«Kas ma tunnen teda, taat?» - 


n i, Tanja, sa ei ole teda näinud. Aga et ka sinul oleks 
süda rahulik, võin kohe öelda: temast ei tule võõrasema. Ma ei 


kahtle, et teist saavad head sõbrad.» 

«Gas ta on sinu sõjakaaslane?» 

-«Ei, Tanjuša. Ta on arstiks ühes Moskva haiglas, kus ma 
olin oma teise haavaga. Varsti saad sa teda näha.» 

«Ta tuleb Riiga?» 4 

«Ei, seda küll mitte. Aga meie ise sõidame neil päevil Mosk- 
vasse. Nüüd ei jää sul muud üle kui minuga kaasa sõita. Esi- 


mesest juulist on mul kaks tuusikul Sotši üks mulle, teine 
sulle.» ; 


A temale?» , 
«Tal on oma tuusik, Ki 1 kooli õik ji jäbi i 
Ja es 291 sul koolis on kõik juba läbi? Mil- 


«Kas või täna... ei, täna ma veel ei 
AADA) ei saa, Ka homme 0) 
raske korda saada...» td 


,, «Säh sulle!» hakkas Silujanov naerma, «Ni idsama said ja 
siis järsku mitte! Tuli vist mõni tähtis asi meelde?» 
«Jah, taat, väga tähtis,» *sõnas Tanja punastades, «Ma ei 


de nii ära sõita — ilma et ma oma Soomuste küla sõpradega 
üvasti jätaksin. Kes teab, kunas ma” jälle siia saan.» 
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«Õige, Tanja, sa pead tingimata nende juurde sõitma,» ütles 
Silujanov. «Oma saatusekaaslasi ei tohi kunagi unustada. 
Arvan, et võtad sealt kaasa väärtuslikke mälestusi kogu eluks.» 

«Jah, taat, ja sce pole minu arvates sugugi väikese tähtsu- 
sega. Seal ma õppisin töötama, raskusi võitma, seal sain esi- 
mese elukarastuse. Ja seal sain ma teada, missugused on tõe- 
lised sõbrad...» 

Silujanovil vilksatas peas üleannetu mõte küsida Tanjalt, 
kas need tõelised sõbrad, kellest ta kõneleb, on nais- või mees- 
soost, kuid Tanja silmanähtav erutus laskis arvata, et selline 
küsimus võib teda piinlikku seisukorda panna, seepärast sääs- 
tis Silujanov tütarlapse tundeid. 

Järgmisel päeval sõitis Tanja Soomuste külla. Varahommi- 
kust peale sadas vihma, kord ainult peenelt udutades, kord 
nagu pangest kallates. Töölisasulas tuli Tanjal pool tundi ühe 
räästa all vihmavarjus seista, kuni sadu jäi vähemaks, kuid sel- 
legipärast oli ta Soomuste külla jõudes läbimärg. 

Tanja käis korrast Iäbi kõik kalurimajad, kus elasid tema 
sõbrad, kellega ta oli koos tegutsenud põrandaaluses ringis. 
Nüüd olid nad kõik kommunistlikud noored ja seisid oma tõe- 
lise elu alguses: ühed õppisid, teised valmistusid kooliastumi- 
seks, koed töötasid merel või kalasuitsutuskoja: 
nad rõõmustasi a Tanja külaskäigu üle ning soovisid talle 
lahkudes kõige paremat. 

Klavale läks Tanja sisse kõige lõpuks, kui oli juba külas- 
tanud kõiki t Ja seal ta siis viimaks sai tuttavaks Edgari 
isaga, kes oli nüüd sõduririided seljast võtnud ja kandis jä 
tavalist kalurivarustust: pikki mahaküänatud kummi 
tumesinist tõmblukuga kampsunit ja impregneeritud vihma- 


* mantlit. Tanja elukäigust oli Anita Oskarile juba jutustanud. 


Oskar teretas tüdrukut südamlikult ja päris, mis kavatsused on 
tal edaspidiseks eluks. 

Koos Klavade perega lõunat si vestles Tanja kõige roh- 
kem Anita ja Rutaga, teiste kuuldes polnud tal julgust Edga- 
rilt midagi küsida. Ja lõpuks jõudis kätte silmapilk, mil tuli 
vahepeal pisut tahenenud suvepalitu selga tõmmata ja öelda 
kõigile korrast «nägemiseni». Tüdrukul tõmbus süda kokku — 
kas ta tõesti peab nii ära minema, ilma et oleks-saanud Edga- 
riga paari sõnagi nelja silma all rääkida? Talle näis, et need 
peavad olema äärmiselt tähtsad ja olulised sõnad, millest ole- 
neb kogu tema tulevane elu. 
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Edgari tõsine nägu ja ärev pilk tunnistasid, et poissi vaevab 
seesama mure, kuid mõlemad olid liiga noored ja kohmetud 
ega teadnud, kuidas sellest kitsikusest välja pääseda. 

See oli Anita, see suurepärane, läbinägelik hing, kes neid 
päästis. Kleitnud pilgu aknast välja, kus juba jälle tibutas vihma, 
sõnas ta: «Nii ei või me Tanjat teele lasta. Enne kui ta ale- 
visse jõuab, on ta märg nagu kass. Külmetab end veel ära ja 
jääb haigeks. Arvan, et sina, Oskar, võiksid talle oma vihma- 
mantli anda ja Edgar võib Tanja jalgrattaga alevisse sõidutada.» 

Tanja oli nii tänulik, et oleks seda tarka, peenetundelist 
maist kas või suudelnud. Kõik lahenes nii hõlpsalt ja lihtsaltge 
Tanja ajas selga Oskar Klava vihmamantli. Edgar lükkas jalg- 
ratta eeskojast välja ja nad asusid kohe teele, Küla lõpuni, kus 
algas sillutatud tee, tuli minna jala, sest rattaga ei saanud lii- 
vast külatänavat pidi . Kuid kas te arvate, et nad küla 
lõpus rattale istusid ja püüdsid kiiresti alevisse jõuda? Ei 
midagi niisugust! Jalgratas oli ainult dekoratsiooniks, häda- 
tarvilik, kuid tülikas ese, ja kui ei tahetud rattale istuda, siis 
pidi seda niisama tühjalt käekõrval lükkama, Seda Edgar 
tegigi. Ja nad ei rutanud põrmugi, Aeglaselt, nagu jalutuskäigul, 
läksid nad läbi vana männipalu, ilma et oleksid ebasõbralikust 
ilmast väljagi teinud, ja neil oli tunne, nagu oleks kogu maa- 
ilm nende ümber õitsenud ning lõhnanud ja helesinine juuni- 
taevas lahkelt nende peale vaadanud. Neil oli iseendiga nii palju 
tegemist, et nad ei teinud katsetki auklikul ja rööplikul «kriisi- 
maanteel» ! kuivemaid kohti otsida, vaid astusid mõnikord üsna 
sügavatesse veelompidesse, Ja mis kõige kummalisem, — nad 
ei rutanud isegi nende paari äärmiselt tähtsa ja tähendusrikka 
sõna ütlemisega, millest pidi sõltuma nii palju kegu nende 
tulevases elus. Esialgu rääkisid, näd muudest asjadest, ja seegi 
oli tähtis. x 

«Mida sa mõtled ette võtta?» küsis Tanja. 

«Sel sügisel astun kalandustehnikumi või merekooli, õpin 
laevajuhiks,» vastas Edgar. «Aga sina?» 

«Mina pean kõigepealt keskkooli ära lõpetama. Siis vaatan, 
kus edasi õppida.» 

Tegelikult on Tanja ammugi otsustanud, mida ta pärast 
keskkooli lõpetamist teeb, kuid Etlgarile ei taha ta seda veel 


*<Kriisimaanteedeks» nimetati teid, mis -ehitati kodanlikus Lätis üle- 
maa:lmse majanduskriisi ajal. — Tõlk, 
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öelda. Pealegi ei sõltu see üksnes Tanjast, oma sõna on siin 
kaasa öelda ka Edgaril, alles siis võib teha lõpliku otsuse, — 
kuid see on võimalik ainult siis, kui Edgar ütleb need paar 
äärmiselt tähtsat sõna. | 

Kui aeglaselt nad ka ei lähe, ometi tulevad ik kese aja 
pärast vastu alevi esimesed majad ja ni on viimane aeg 
midagi teha, Just nagu kokkuräägitult jäävad nad mõlemad 
ühekorraga seisma, vaatavad teineteisele otsa, naeratavad nuk- 
ralt ja ohkavad mõlemad korraga. 

«Tanja...» 

«Jah, Edgar...» 

«Kui sa teaksid...» 

«Mida, Edži?» 

gISui sa teaksid, kes sa mulle oled...» 

«Kes siis?» Š ta ji 238 

Tanja kardab hingata ja end liigutada — kõige pisemgi asi 
võib pelglikku ülestunnistamise lindu kohutada, ja see lendab 
minema, kaob metsa,*jättes oma lühikese, lihtsa, kuid imekauni 
laulu lõpuni laulmata. Siis ei lendaks ta enam niipea tagasi. 

Veel üks raske ohe tungib Edgari rinnast ja lõpuks saab ta 
suure vaevaga öeldud: 

«Sa oled mulle... kõik!» £ 

Pärast se t) muutub kõik lihtsamaks ja kergemaks. Tanja 
puhkeb erutatult naerma: KA 

«Kas sa ei liialda, Edžikene? Kuidas ma siis võin sulle olla 
kõik? Küllap sul on veel muudki.» KN 

«Ei, kõik!» kinnitab poiss nii kategooriliselt, et pole mingit 
mõtet temaga vaielda. «Ma ei või sind kaotada.» 

«Ega ma kaogi.» 

«Kas sa ootad mind?» " 

«Muidugi ootan. Ära ainult ise ära kao.» (A 

Äkitselt surub ta end poisi vastu, põimib vihmamantli pikka- 
desse varrukatesse peidetud käed Edgari kaela ümber ja suud- 
leb teda kähku laubale, tõmbub siis kiiresti tagasi ja ütleb kõr- 
vale vaadates: k 

«Aitab, Edži! Ei mingit tembutamist enam.» Š 

Vihmapiisad nirisevad mööda nende nägu, märjad juuksed 
on mõlemal meelekohtadele kleepunud, kuid näed õhetavad 
ning silmad säravad, — sõnulseletamatult ilus on neile see 
hetk. Ja nad teavad: ainult kord elus on i ale inimesele selline 
hetk antud; on ka neid, kes seda iialgi läbi ei ela, 
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s 
Tanja sõidab ära. Edgar vaatab bussile järele, niikaua kui 

seda on teel näha. Kui hallikas sõiduk kaob teekäänaku taha, 

teeb poiss käega energilise liigutuse, just nagu tõmbaks katki 

KAD lõngaotsa, ütleb: «Ehh...», kargab siis ratta selga 

ja pühib mööda maanteed minema niisuguse kii 

oleks ta võidusõidul. M E Si 


2 | 


- Juulileitsak lasus taltunud mere: kohal. Helesinisel taeva- 
võlvil polnud näha ühtki pilvetombukest, ei tundunud vähimatki 
tuuleõhku, tasasele rannaliivale ei veerenud ainustki lainet — 

ikuniatult, otsekui sügavasse unne vajunult puhkas meri oma 

retus sängis, Ainult vesikiilid lendlesid suurtes parvedes lui- 
ki ( Kerna kohal, ld lahe lainetele ja leidsid tuhan- 
kaupa haua soojenen i) j 
E jenenud vees, ning leetseljakutel puhkas 
- Enamik kaluripaate seisis sel ajal valgmal; võrgud, noodad 
ja mõrrad kuivasid päikese käes. Kalurid korrastasid püüseid, 
niitsid heina — need, kellel oli mõni niidulapp, — ja öölisid 

Imamuutust. Soomuste küla paatidest triivisid veel ainult ük 
ud mereseljal, tõmmates põhjanoodaga emakalu ja lesti — 
inult neid võis sel ajal merest püüda. i 
Ühel õhtul sõitis Oskar Klava koos pojaga ja Banderi 
Gunariga vanas mootorpaadis põhjanooda-püügilt koju. Saak 
oli üsna keskpärane — ainult paar kasti emakalu ja lesti — 
kuid praeguses olukorras võis seda küllaldaseks pidada. Ehk 
pole teistelgi paatidel kalaõnn halvem olnud, küllap siis ühte- 
kokku niipalju ikka saab, et tasub wana suitsutuskoja ahju 
üheks korraks küdema panna. = + k 

Oskarile ei andnud rahu mõte, et säärane olukord, kus püü- 
sed nädalate viisi kasutamata seisavad ja kaluritel endil tuleb 

jõude olla, ei kõlba kuhugi. Vanad passiivsed püügiviisid, mil- 

lega olid rahul vana põlvkonna kalurid, ei võinud tänapäeval 

enam rahuldada seda uut, rahutute otsijate põlvkonda, kelle 
hulka ta arvas ka ennast. Vanaga rahulejäämine oleks tähenda- 
» nud — tunnistada olude muutmatust, inimese jõuetust nende 
ees, Kas tänapäeva inimene on tõesti paljudes asjades niisama 
abitu kui tema eelkäijad? Tema, kelle käsutuses on suure 

Nõukogude riigi mitmekülgsed kogemused, teaduse abi, tehnika 

ja palju muud, võib julgeda seda, mille ees varem tuli käed 
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rippu lasta. Miski ei seisa paigal, kõik liigub, areneb, muutub; 
uus astub vana asemele, ja mis eile oli uus ning progressiivne, 
see võib täna juba vanaks muutuda ja saada edasisele arengule 
takistuseks. 

Oskar meenutas oma noorusaastaid. Tollal oli ta terava 
võitlusega vanade kalurite eelarvamuste vastu randlaste. ellu 
üht-teist uut toonud. Veel praegugi kasutasid kalurid Oskar 
Klava meremõrdu, veel praegugi läksid nad põhjanooda-püügile 
mootorpaatidega, kus limaseid tuudiki tõmbas inimkäte ase- 
mel mootori juurde konstrueeritud vintsikopp. Ja see oli ka 
kõik. Oskar teadis, et tema omaaegsed uuendused on juba 
ammugi vananenud, oma aja üle elanud ning et nendest täna» 
päeval enam ei piisa. Meremõrdade aeg läheneb lõpule; nende 
kõlblikud ja väärtuslikud omadused tuleb uuele astmele tõsta, 
uutel alustel ümber korraldada, Samuti on põhjanooda-püügiga. 
See on praegu ainuke aktiivne püügiviis Läti vetes, kuid võib- 
olla saab sedagi täiustada, nõnda et uute kalapüügivahendite 
kasutamisega võiks sellist viisil püüda peale emakalade ja les- 
tade kõiki kalu, kes elutsevad lahe sügavustes? 

"Ta avaldas oma mõtteid pojale ja Banderi Gunarile, kuid 
viimane oli veel liiga noor ja kogenematu, et sellisest kõnelu- 
sest osa võtta —;poiss oli ju alles viieteistkümne aastane. 

«Peaks järele durima, kuidas on lood teistel meredel,» ütles 
Edgar. «Võib-olla seal juba kasutataksegi mõnd uut võtet.» 

«Õige,» möönis isa. «Nüüd on ju kergem niisuguseid asju 
teada saada. Meile ei tohi enam jäikuda sellest, mida oma 
püügiretkedel kuuleme ja naaberkülades näeme. Niisugustest 
asjadest peaks olema midagi avaldatud ka raamatutes või aja- 
kirjades. Kui ainult teaks, kus...» 

«Sellest peab rääkima rahvakomissariaadis,» arvas Edgar. 
«Võib-olla tegeleb keegi seal spetsiaalselt niisuguste küsimus- 
tega ja jälgib kõike, mis mujal tehakse.» 

«Võib ju olla.:.» ütles Oskar Klava. 

Soomuste küla valgmale lähenedes nägid nad rannal mehi. 
Ühte neist Oskar ei tundnud. K 

Kui mootorpaat oli paigale pandud ja kala vankritele laadi- 
tud, läksid Edgar ja Banderi Gunar oma saaki suitsutuskotta 
viima. Oskar jäi veel pilguks mootorpaati ja riputas nooda- 
köied paadi parrastele ööseks kuivama. Kui Oskari kalasaägi 
suurus oli ära nähtud ja päritud, millistel kuivadel ta käis, 

läksid ka teised külamehed ära. Rannale jäi ainult üks mees — 
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see, keda Oskar ei tundnud. Mehel oli seljas helehall linna- 
ülikond, kaabu peas ja lips kaelas. Kui Oskar lõpuks 
kaldale astus, tuli võõras tema juurde. Ta oli Oskari aasta- 
tes, keskmist kasvu, kuivetu näoga ja valkjate pügatud 
vurrudega, *- 

«Tervist, seltsimees Klava,» kõnetas ta Oskarit. Mehe hal- 
lid silmad tihedate kulmude all naeratasid, ta näis olevat hea- 
südamlik inimene. Tema liigutused ja näoilme väljendasid 
tagasihoitud energiat, 

«Tere õhtust, seltsimees...» võttis Oskar tervituse vastu, 

«Ega te mind vist enam mäleta?» is võõras. «Mis seal 
imestada: me pole üle kahekümne aasta teineteist näinud.» 

«Kellega on mul au?» päris Oskar, püüdes asjata meelde 
tuletada, kus ta seda meest varem on näinud. 

«Jaan Akmentin,» tutvustas võõras ennast. «Olin kunagi õpe- 
tajaks siinses vallakoolis, Pärast pistis Ulman mind pokri.» 

«Akmentin?» dis Oskar. Jah, nüüd mäletas ta seda 
meest, kes kunagi — tema noorpõlve palavatel võitluspäeva- 
del — oli temale lähenenud, Oskari algatusi moraalselt toeta- 
nud ja teda esimesena tutvustanud ühiskonna arenemise sea- 
dustega, andes lugeda progressiivset kirjandust. «Kui ma ei 
eksi, siis jäid minu kätte mõned teie raamatud. Tookord, kui 
teid arreteeriti, ei saanud ma neid enam ära tuua, Võib-olla on 
nad koguni kaotsi läinud ja ma ei saagi neid teile tagasi 
anda...» 

«Nüüd ei ole see enam nii tähtis,» naeratas Akmentin. 
«Praegu pole meil revolutsioonilisest kirjandusest puudus, võib 
saada kõige paremaid väljaandeid ja pole vaja peita kuuri või 
pööningule.» 

«See on tõsi,» naeratas ka Oskar. «Võime julgelt laual 
hoida ja riiuli] aukohale panna. Kas te töötate nüüd jälle meie 
kandis? » N 

«Osaliselt,» vastas Akmentin. «Hiljuti kinnitati mind siia 
partei maakonnakomitee sekretäriks. Kui ma parteilaste toimi- 
kuid lehitsesin, siis märkasin, et ka teie olete meie suure partei 
ridades,» 

«Mind võeti alles hiljuti arvele,», tähendas Oskar. «Aga 
meil pole vallas veel oma partei-algorganisatsiooni mocdusta- 
tud, seepärast tunnen end siin viienda rattana.» 

«Pole viga, varsti saate oma parteiorganisatsiooni ja valla 
pärtorgi. Osalt selle pärast ma olengi täna siin. Ei tohi ometi 
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teiesuguseid kangeid mehi kauaks jõude jätta. Ega teil praegu 
viimati midagi kiiret ees ole?» A Nad 

«Ei sugugi, seltsimees Akmentin. Tänaseks on töö läbi, pole 
muud kui mine koju.» 

«Hästi, lähme, Ma saadan teid natuke maad.» = 7 Vi 

«Astute ehk minu poole sisse ja vaatate, kuidas me siin ka 
elame. Muidugi, kui teil on aega.» | 

«Tore,» ütles Akmentin. «Mul just oligi kavatsus teiega 
ühest-teisest rääkida. Te ju tunnete hästi siinseid inimesi, 
seltsimees Klava?» 

«Eks ikka mõnevõrra tunne,» vastas Oskar. 

Nad astusid pikkamisi küla poole. | 

«Mis te ütlete August Vanagi kohta?» s Akmentin 
«Mis inimesed temast arvavad? Kas tal on autoriteeti rahva 
silmis? » - j 

Oskar tundis Vanagit. Enne nõukogude võimu kehtestamist 
oli ta olnud sulaseks ümbruskonna kulakute juures, Tõsine 
mees, julge ja tasakaakikas, iseõppimise teel palju teadmisi 
omandanud. "Tähti ta just taevast alla ei toonud, kuid töömees 
oli tubli. 

Ta ütles seda ka Akmentinile. 

«On kavatsus, esitada Vanag Lätimaa Kommunistliku Par- 
tei Keskkomited partorgiks teie vallas,» jätkas Akmentin. 
«Kuidas teie selle peale vaatate?» 

«Hea valik,» ütles Oskar. «Õigust-öelda ei tea ma kedagi 
teist, kes oleks selleks ülesandeks kohasem kui Vanag... Mui- 
dugi — ma mõtlen siinseid inimesi,» ruttas ta lisama. 

«Võib-olla mõni teine oleks veeltkohasem kui Vanag,» 
arvas Akmentin. «Aga seda me hoiame tagavaraks... teisteks 
ülesanneteks. Ja milline on teie arvamine Kurpniegi kohta 
Pudumi st? Ta on parteitu.» 

«Selge peaga mees, ainult pisut tuline ja mõnikord terav. 
Kuid inimesed austavad teda ja võtavad heameelega tema nõu 
kuulda.» KN 

«Kui tema kõrval seisaks selline tõsine ja kogenud inimene 
nagu Vanag — mis te arvate, kas see suudaks teda tasakaa- 
lustada?» 

«Kahtlemata.» A KIA 

«Kurpnieki me tahame soovitada valla täitevkomitee esimehe 
kohale,» seletas Akmentin. «Senine ei tule tööga toime. Kõve- 
mad mehed peavad asja juurde asuma. Nüüd, kus osa rinde- 
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mehi on koju tagasi tulnud, ei ole me kaadri poolest enam'nii 
ka Kui oskasime Hitlerit võita, siis oskame võita ka vana 
elu.» 

«Vanagi'd «kõrval Kurpniegil see asi läheks,» kinnitas Oskar. 
«Nagu ma näen, tunnete te meie valla inimesi üsna hästi, seltsi- 
mees Akmentin.» 

Akmentin kehitas õlgu. 

«Peab tundma, seltsimees Klava. Muidu ei saa töötada ega 
maakonda juhtida. Te ju teate, et kaadrid otsustavad kõik.» 

«See' on tõsi.» 

«Varsti hakatakse siin ehitama kalade ümbertöötamise tehast 
Uus direktor on partei liige, võib-olla õnnestub ka inseneride 
ja meistrite hulgast välja vaadata mõnd kommunisti, keda 
võiks siia saata. Sellega laheneks partei-algorganisatsiooni küsi- 
mus ja teil poleks enam vaja end viienda rattana tunda.» 

Nad olid jõudnud Oskar Klava majani. Õuel võttis neid 
vastu Anita. Oskar tutvustas talle oma külalist. Selgus, et 
Anita mäletab seda meest üsna hästi. 

«Oleme ju siinsetel pidudel mõnigi kord koos valssi ja foks- 
trotti keerutanud,» meenutas Akmentin, «Nüüd on minu jalad 
niisugusteks asjadeks muidugi liiga laisad. Meie asemel võivad 
tantsida meie lapsed. Muide, palju teil seda noort peret õieti 
on?» 

«Poeg ja tütar,» seletas Anita. «Aga teil, seltsimees Akmen- 
tn?» 

«Kaks tütart ja poeg,» vastas Akmentin. «Kuid minul tuli 
kaua vangis istuda, seepärast asutasin perekonna üsna hilja. 
Vanem tütar läks möödunud ab kooli, teised jooksevad veel 
JK ti 


Anita kattis õhtusöögiks Ta Natukese aja pärast jõudis * 


ka Edgar koju. Mehed pesid end ja panid puhtad riided selga, 
siis istusid kõik lauda. Vesteldi rahulikult, kiirustamata, jutu- 
lõnga hoidis Anita kogu aeg enda käes. Akmentin jutustas, et 
pärast vanglast vabanemist ei olnud Ulmani mehed talle 
1940. aastani õpetajakohta andnud — tulnud end elatada mit- 
mesuguste juhuslike töödega: kaevata kraave, murda metsa- 
tööd ja orjata kulakute gurmedel, mõnikord ka virelda kuude 
viisi ilma tööta. Poliitilise politsei salajane järelevalve, salakae- 
bused, tühi kõht — kõike oli tal tulnud maitsta. Kui sõda algas, 
oli Akmentin eväkueerunud Uraali, töötanud mõnda aega kesk- 
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koolis, seejärel astunud vabatahtlikult Punaarmeesse ja 

tud läti tagavarapolku. 1944. aasta suvel oli teda poli 

jana saadetud läti laskurkorpusesse ja ta oli teeninud ühes suur- 
tükiväepolgus sõja lõpuni ning siis demobiliseeritud. 

Pärast õhtusööki läksid nad teise tuppa ja jätkasid seal 
vestlust. 

«Kas te teate juba, et Tuujas! on asutatud esimene kaluri- 
artell «Vaba Kajakas»?» tähendas Akmentin just nagu juhus- 
likult. «Esimene käluriartell Lätis...» 

«Kas tõesti?» süttis Oskar põlema. «Nendel juba valmis? 
Ja mina arvasin, et meie oleme need, kes astuvad esimese 
sammu. Küll on võrukaelad...» 

«Vaadake ainult, et mõni teist vee] ette ei jõual» naeratas 


Oskar. Ta tõusis püsti ja kõndis eruta- 
tult mööda tuba. «Olen rääkinud juba paljude meestega. Ena- 
mik on artelli poolt, aga selle vähema osaga... küllap saame 
hakkama. No tõepoglest: mis pagana p! rast, veel viivitada, 
oodata teab mida? Vana moodi elada niikuinii enam kaua ei 
saa — siis poleks ju tasunud nõukogude võimu maksma pan- 
nagi ega rahva jõude vabaks päästa. Mis sest jõust kasu, kui 
seda käiku ei lasta? Ei, seltsimees Akmentin, ka n tuleb 
midagi uut. Sgomuste ja Pudumi rahvas häbisse ei » 

«Tutvuge sellega...» Akmentin tõmbas taskust välja väi- 
kese õhukese brošüüri. See oli kaluriartelli ajutine põhikiri, 
«Lugege läbi, mõtelge järele, kaaluge kõike, ja kui asi on nii 
küps, et võib otsustamise juurde asuda, siis teatage mulle. 
Tahaksin ise selle suure sündmuse juures olla.» 

«See sündmus tuleb varsti,» kinnitas Oskar sügava veendu- 
ja «Arvan, et nädalasajaga on asi joones.» 

seltsimees Klava, ma ei kahtle, et see tõesti nii 
läheb, » ütles Akmentin. «Kas te nüüd saate aru, mispärast ma 
partorgi ja täitevkomitee esimehe puhul rääkisin ennist Vana- 
gist ja Kurpnitgist, kuid ei nimetanud teid?» 

«Ma ei saa teist üldse aru...» lausus Oskar kohmetult. 

Akmentin tõusis püsti, vaatas Oskarile tükike aega mõtlikult 
otsa ja hakkas siis tasa kõnelema: 

«Kui Soomuste ja Pudumi küla kalurid asutavad artelli, siis 
tuleb kellelgi ometi selle etteotsa asuda. Arvan, et kalurid nime- 


1 Tuuja — kaluriküla Riia lahe ääres Vidzeme rannikul. — Tõlk. 
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tavad kõhe teie nime. Ja maakonnakomitee toetab neid selles 
küsimuses — selle peale võite kindel olla.» 

Seejärel hakkas Akmentin hüvasti jätma. Oskari” kätt suru- 
des noogatas ta julgustavalt pead ja ütles naeratades: «Ärge 
kohmetuks «lööge, seltsimees Klava, küllap kõik läheb hästi.» 

Ära mjnnes tahtis Akmentin just nagu Anitalegi midagi 

öelda, kuid mõtles vist ümber ja läks minema ilma midagi 
ütlemata. Vaat mis ta mõtles: «Peaks andma suuremat sisu ka 
selle naise elule — majaema osast on temale liiga vähe. Aga 
võib-olla leiab ta varsti ise selle uue sisu, kui siin asutatakse 
kaluriartell? Ei või olla, et selline naine jääb kõrvale, kuje 
elu hakkab külas pulbitsema ja kihama...» 
* Oskar Klava ei saanud sel ööl silma kinni. Üha uuesti luges 
ta kaluriartelli ajutist põhikirja, mõtles iga loetud sõna üle ja 
kaalus kõike. Kui hommik koitis ja küla ärkas uueks päevaks, 
teadis Oskar Klava, mis tal tuleb teha. Kahtlused ei piinanud 
teda enam. 


3 


Mitte kõik ei läinud ladusalt Soomuste külas ja teistes kaluri- 
asulates Läti rannikul. Sõda Euroopas oli küll lõppenud ja 
suurtükid vaikinud, ei vaikinud aga kurjad keeled, ei vaibunud 
rahutus pimedates ja segadusse aetud hingedes. See oli kaht- 
luste, oletamiste, kuulduste ja mitmesuguste vaadete terava 
võitluse aeg. Kõiki inimesi võis sel ajal jaotada kolme rühma: 
kindlafeks pooldajateks, äraootajateks ja vihkajateks. Esimerie 
rühm, mis oli kõige suurem, hõlmas kõige laiemaid rahva- 
kihte, — siia kuulusid need, kes võtsid esimesest päevast peale 
aktiivselt osa uue, sotsialistliku” elu ehitamisest, kes võitlesid 
ennastsalgavalt üha uute võitude eest kõigil nõukogude inimese 
tegevusaladel, kes vaatasid 'kindlalt tulevikku ja olid valntis 
nõukogude võimu eest andma oma viimse verepiisa. Teine rühm 
komplekteerus igavestest skeptikutest, elus pettunud intelligenti- 
dest, mitmesugusest passiivsest elemendist, arglikest, hirmunu- 
test ja virisejatest, kellele päikese all miski iialgi küllalt hea 
polnud. Kolmandad olid need, kellele uus*aeg ühel või teisel 
viisil oli konnasilmale astunud: mineviku võimumehed, kes alles 
eile olid nautinud oma Kõveral teel saavutatud heaolu, aga täna 
olid oma vägevuse pjedestaalilt alla kistud — inimesed, kes 
nüüd pidid õppima, kuidas ise oma leivapalukest teenida, sest 
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polnud enam õigusetuid orje, kes tahaksid nende heaks higi 
valada; ei olnud suur see ühiskonnakiht, aga suur oli nende 
õelus ja tigedus. Esimesed ehitasid ja lõid, teised vaatasid 
ainult pealt, ei seganud ega aidanud esimesi, kuid kolmandad 
püüdsid ajalooratta kodaraisse kaikaid loopida, pidurdada, kah- 
justada ja hävitada, mida teised on üles ehitanud. 

Ei olnud ju kuigi suur see Soomuste küla, aga kui tähelepa- 
nelikult vaatasid sealset elu, siis võis seal miniatuuris näha seda- 
sama, mis suures mastaabis toimus kogu rahva elus. Needsamad 
kired, needsamad tõukejõud, needsamad huvide ja püüete vastu- 
olud ja needsamad kokkupõrked. 

Kui Oskar Klava teisel hommikul pärast Akmentiniga kõne- 
lemist hakkas esimest korda täiel häälel rääkima kaluriartelli 
asutamisest, lõi küla kihama nagu sipelgapesa. Mõned torisesid, 
et pole vaja 'ahmida palavat putru». vaid tuleks natuke oodata, 
kuni see jahtub ja kuni mõni teine seda enne maitseb. Tuuja- 
laste eeskuju ei tähendavat veel midagi; peaks pisut vaatama, 
kuidas neil seal minema hakkab, ja alles siis — tasa ja targu — 
aru pidama, kas see, mis kõlbab nendele, võib olla kõlblik ka 
teistele. 

Kohe pääses valla uus kuulujuttude laine: rootslastest, ing- 
lastest ja ameeriklastest, määratu suurtest mere- ja õhudessan- 
tidest, mis teisel pool merd olevat juba valmis seatud, — ooda- 
tavast sõjast. 

«Artell on seesama mis kommuun,» arutasid naised, «Kes 
enda sinna kirja paneb, seda loetakse kommunistiks, kuid egas 
inglased ja ameeriklased sääraseid asju kellelegi kingi. Ei 
maksa ülearu rutata. Kui mõnele meeldib hullu mängida — las 
see mängib pealegi, aga mispärast peame meie nendega kaasa 
jooksma.» 4 

Ei tukkunud ka Kampari Tilla. Riias ringi luusides oli ta 
igasuguste inimestega kokku puutunud ja sellel või teisel targal 
mehel või hästi informeeritud maadamil oli olnud täpselt teada, 
mis kuul ja mis päeval sõda algab. 

«Enne sügist läheb lahti,» kõsistas Tilla kord ühes, kord tei- 
ses kohas. «Peab elama nii, et ei määriks ennast inglaste sil- 
mis. Artell — see on lõks. Sisse astuda on kerge, aga välja ei 
pääse eluotsani. Londoni raadio olla rääkinud — uus maailma- 
sõda on möödapääsmatu. Ja kui nemad niisuguseid asju” juba 
raadios kõnelevad, siis on selge, et nii see ka sünnib.» 

Robert Klava hoidus sel ajal Soomuste külas oma nägu näi- 
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tamast, kuid pudumlaste juurde ta vahetevahel tuli. Seal mas- 
seeris ta iga kord oma kalleid sugulasi — Mengeli Olgat ja 
Peetrit. Nagu kulakute kaasajooksikud kunagi, olid nad väga 
vastuvõtlikud igale Roberti sõnale ja nõuandele, — see kelm 
teadis, kuhu “ema seemet poetada. Iga Roberti külaskäigu järel 
sidus Olga vana ruudulise siidirätiku pähe ja tõttas Soomuste 
külla. Uusi sensatsioonilisi teateid täis nagu koer kirpe, suutis 
ta vanad Klavad poole tunniga nii üles kütta, et kohe pärast 
Olga äraminekut jooksis kas vana Klava ise või eit Liidia ja 
Anita poole; Oskariga kartsid nad pisut niisugustest asjadest 
r ja, seepärast püüdsid nad teda mõjutada kaudsel teel — 
Liidia ja Anita abiga. Neil puhkudel sai Klava-ema võitu isegi 
oma vanadusenõtrusest ja haigusepõdurusest ning vanal Klaval 
hakkasid hallid vuntsid ärevusest liikuma ja tudises sokuhabe, 
mida ta oli kasvatanud viimase kümne aasta jooksul. Ja kas ei 
olnud siis põhjust ärevust tunda: sõda tuleb, varsti kõnnivad 
inglased ja ameeriklased mööda maad ringi ja otsustavad kõiki 
asju, aga need sõgedad mõtlevad artellidest ja kommuunidest 
«Räägi sina Oskariga, Liidia, ehk võtab sind kuulda!» 
«Mõtle laste peale, Anita! Ära lase neid viletsusse tõu- 
gata...» 

Kuid Liidia mõtles rohkem selle peale, et Džon Zaalit on 
veel üsna tubli mees ja poleks sugugi paha temaga perekonna- 
seisubüroosse minna, — kord oli Džon midagi selletaolist juba 
mõista andnud. Mis sellesse inglaste hirmu puutus, siis ei või- 
nud niikuinii miski enam aidata: Liidia lastest olid kaks — 
Andra ja» Gunar — juba komsomoli astunud, ka kõige väi 
sem, Girt, kandis pioneeri kaelarätti, Oma saatust laste saatu- 
sest lahutada Liidia ei suutnud ega tahtnudki, pealegi ei või- 
nud veel kaugeltki teada, kuivõrd neil juttudel inglastest ja 
ameeriklastest üldse alust on — fahvas kõneleb tihtipeale ei tea 


mida kokku, ei saa need eided isegi enam aru oma jutust, Šee- 


vastu Zaaliti Džon — see on täiesti reaalne asi, ja kui sellest 
Midagi välja tuleb, siis kargavad paljudell kadedusest ja õelü- 
sest silmad peast välja. Ei, Liidia ei lasknud end kohutada, 
vaid juhtis oma elu rahulikult edasi — nii nagu see nüüd oli 
pärast Edgar Banderi surma, 

Veel vähem võis oodata vastuvõtlikkust Anitalt. Pärast Os- 
kari tagasitulekut sõjast olid Anital just nagu uuesti mesinäda- 
lad ja ta käis ringi üsna unistava näoga. Kuigi ta kõigist Oskari 
praegustest püüdlustest mõistusega aru ei saanud, elas ta oma 
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tunnetega kaasa igale tema sõnale ja sammule, usaldades ins- 
tinktiivselt Oskari eksimatust, tema selgeltnägelikku vaistu. 
Võib-olla Oskar polnudki nii eksimatu ja selge pilguga, kuid 
oma südamepõhjas Anita soovis, et ta niisugune oleks, see- 
pärast ei olnud tal raske end veenda, et Oskar niisugune ka 
tõepoolest on. Anita nägi väga hästi, mis toimub Soomuste 
külas, milliseid kokkupõrkeid tekib mõnedes perekondades noore 


"ja vana põlvkonna vahel, kuidas uued jõud pakatavad ja küp- 


sevad ja kui visalt vanad nendele vastu seisavad. Mitu korda 
oli Anita püüdnud vahemeheks olla mõlema poole vahel, noorte 
ja vanade vahel, ta oli kogu oma mõju mängu pannud, et vähen- 
dada liigseid teravusi, et ei juurduks see antagonism, mis teeb 
inimeste elu talumatuks. Ja peab ütlema, et osalt see õnnestuski 
tal. Näiteks Liepniegi Gusti ja tema ema Vilmaga, kes oli 
Kuramaale põgenenud vallavanema Osise tütar. Vilma oli 
kindlal arvamisel, et tema isa ja vend Indrik asuvad teisel pool 
merd, Rootsis, ja valmistuvad praegu koos rootslaste ja inglas- 
tega Lätisse tulema, Vilma ei suutnud leppida mõttega, et tema 
lihane poeg on kommuriistlik noor, seepärast näris ta Gusti kal- 
lal ja sisistas oma mehe peale, et see ei püüa poissi mõistlikele 
tegudele mõjutada. Mõistlikuks teoks oleks tema arvates 
olnud — Gusti väljaastumine komsomolist. Anital oli Vilma 
silmis noorpõlvest peale suur autoriteet. Ja kui ta nüüd ühel 
päeval kõneles Vilmaga ja näitas, et ka tema enda, Anita elus 
oli tekkinud samasugune olukord nagu Vilmal, — sest eks asu- 
nud vanad Banderidki praegu sealsamas, kus Osised, ja eks 
olnud Klava Edgar ja Ruta samuti nagu Liepniegi Gust kom- 
munistliku noorsooühingu liikmed, — kuid kas siis sellepärast 
veel viimnepäev käes on ja kas peab mingisuguste alatute kuulu- 
juttude pärast oma laste elu põrguks tegema? See aitas. Liep- 


* hiegi Vilma jäi pärast seda rahulikumaks ja laskis oma lastel 


elada samuti, nagu elasid teised külanoored. 

Ei, ka Anitalt ei võinud vanad Klavad ja nende innustajad 
oodata mingit tuge oma tänamatus missioonis: päästa neid, kes 
ise ei soovinud päästetud olla. Kui Anita Oskarile rääkis kuul- 
dud juttudest ja mahajäänud inimeste ennustustest, siis ikka 
meelepaha ja irooniaga. Selles mõttes oli siin ühtne rinne. 

Soomuste küla komsomoliorganisatsioon kasvas — sinna olid 
astunud juba Klava R Banderi Gunar ja veel nii mõnigi 
kalurinoorte hulgast. Nüüd, kus üha kindlamalt räägiti artelli 
rajamisest, asusid “kõik kommunistlikud noored ja koos nen- 
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dega ka enamik organiseerimata külanoori Oskari 

dustades küllalki mõjuka aktiivi, s aiast a 
a mõj JA ka oma vanematele i 3 

Oskar mõictis, et ilma võitluseta ei saa läbi ja et s õi 

kujuneb võib-olla üsna teravaks ja ketast ka ka 
dis ka seda, ttta nüüd ei seisa võitlusväljal üksinda, et tal on 
palju sõpru ja seltsimehi, — seepärast ei kahelnud ta oodatava 
kokkupõrke tulemustes. Tema enda poeg seisis tema kõrval, 
jagas tema lootusi, — kas see polnud suur õnn? K 
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Oskar Klava pidas Akmentinile antud sõna: kümmekond 
päeva pärast nende kõnelust oldi kaluriartelli asutamise küsi- 
muse ettevalmistamisega niikaugel, et võ 


otsustamisele. Selleks ajaks oli Oskar rääkinud peaaegu kõigi 


külainimestega, selgi is nei 
, selgitanud seda, mis neile sega dus, j 
koos Soomuste meeste ja naisteg Ta US SSI 
koos Soom ja naistega kaluriartelli ajutise põhik: 
KAA läbi arutanud. Et Tade kella 
aaluda ja järele mõelda, paljundati põhikiri 

ADAT 3) ja tekst 
olnud üleliia pikk — kirjutusmasinal ja riputati üles niisugus- 


tesse kohtadesse, kus kalurid tavalis õi i 
esse | sse, kus ka selt kõige sagedamini liiku- 
sid: juhatusemajja, kalasuitsutuskotta ja Kalurite Liidu kaup- 
lusse. Kaks eksemplari saadeti pudumlastele ja uus valla 


komitee esimees Kurpniek tegi omalt poolt kõik, et iga põl ja 


paragrahv sealsele rahvale mõistetavaks saaks. Tõtt-ö 
nudki selles dokumendis midagi keerukat ja A 
punkt, mis seletust vajas, oli töötasu maksmise korra ja tasu 
suuruse küsimus, kuid et põhikirja kohaselt pidi selles asjas 
kõik kindlaks määrama artelliliikmete üldkoosolek, siis lange- 
sid siingi kahtlused kõrvale. Ajutise põhikirja 13. paragrahvis 
oli selgelt ja täpselt öeldud: | 
JE «Artellil iikmete töö tasustamist kalapüügitöödel teostatakse 
sõltuvalt püügist ja riigile äraantud kalade väärtusest. Bri- 
gaadides ja kalapüügiüksustes töötavate artelliliikmete töötasu 
suuruse. määrab artelliliikmete üldkoosolek, kusjuures moo- 
torpaatidega ja mehhaniseeritud kalapüügivahenditega 
puhul peab töötasu suurus olema vähemalt 55% ja mitte- 
mehhaniseeritud püügi puhul vähemalt 70% riigile äraantud 
kalade ja mereloomade väärtusest.» 
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Kui Soomuste ja Pudumi kalurid võrdlemisi kergesti ja kii 
testi küpsesid suureks muutuseks oma elus, siis seda tänu nii- 
hästi selle dokumendi lihtsusele ja selgusele kui ka kalurite 
põlistele ühistöö traditsioonidele: mõrdadega, nootadega ja jõe- 
kalatõketega kalastamiseks on üksikkalur võimetu, ja kui ka 
mõnel eriti suurel perekonnal olekski olnud küllalt tööjõudu, 
poleks siiski suudetud üksipäini hankida kalleid keerulisi püü- 
seid, seepärast pidi kaasosalisi otsima, kaheksa, kümme ja 
isegi rohkem majapidamist pidid kokku heitma — ainult siis 
võidi midagi peale hakata. Sellepärast olidki juba ammu tek- 
kinud nõndanimetatud noõtkonnad ja teised kalapüügi grupi- 
moodused. 

Soomuste ja Pudumi rahvale polnud ühistöö idee võõras, 
neidpolnud vaja sellega harjutada, seepärast tunnistasidki nad 


“nii hõlpsasti — pärast lühikesi ägedaid vaidlusi perekonnaliik- 


mete vahel, mõnikord ka ilma nendeta —, et artelli asutamine 
on kasulik ja vajalik. 

Ei aidanud kuulujutud ega hirmutamine, asjatult nägid vaeva 
Klava Roberti, Mengeli Olga ja Kampari Tilla väledad keeled. 
Kõige «inglaste hirmu» kiuste toimus pühapäeval Soomuste ja 
Pudumi küla kalurite ühine koosolek ja võeti vastu üksmeelne 
otsus: asutada artell. Akmentin, kes ka oli sellele koosolekule 
tulnud, rõõmuttas kalurite üksmeele üle ja sosistas parajal sil- 
mapilgul Oskarile: 

«On näha, et olete tõhusat tööd teinud, seltsimees Klava.» 

«Minu teened on siin hoopis väikesed, seltsimees Akmentin,» 
vastas Oskar. «Õigust-öelda ootasin ma rasket võitlust ja palju 
visamat vastuseisu, kuid elu tõde ise on mulle appi tulnud ja 
inimesi paremini veendumusele viinud, kui mina. seda oleksin 
suutnud kõige tulisemate veenmisvahenditega.» 

«Nii või teisiti tuleb mul teid õnnitleda ja ma teen seda suu- 
rima rõõmuga,» ning Akmentin surus tugevasti Oskari kätt. 

Uue kaluriartelli nimeks otsustati panna «Uus Elu». Artelli 
juhatusse valiti viis meest: Oskar Klava ja Kristap Liepniek 
Soomustest, Krauklis, Zvaigznit ja noor Rumbain Pudumist. 
Juhatuse esimeheks valiti ühel häälel Oskar Klava — ühtki teist 
kandidaati sellele kohale ei nimetatudki. Ühtlasi valiti ka revis- 
jonikomisjon ja moodustati brigaadid: üks Soomuste külla, 
kaks Pudumisse. Oma esimesel istungil, mis toimus kohe pärast 
üldkoosolekut, seadis uus juhatus brigadirideks Kristap Liep- 
niegi ning Pudumist noore Rumbaini ja Aaboli. 
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s 
Juhatuse istung, millest või 
luhatuse istung, ttis osa ka Akmentin, kestis hilj 
A oad vaja kaaluda artelli tootmisplaani 1945. aasta lõpuni. 
tä kuludest, hädavajalikst ehitustest, töönor. 
-hinnetest. Artellil oli vaja oma arvepidaj | 
k mnetest, li epidajat, pärast- 
(E A ka ka ilma plaanijata. Kõige üle tuli ed tar 
i tahetud, et 8 i 2 
at et uus artell esimestest sammudest peale lon- 
KAA jäi ööseks Oskar Klava poole. Nii oli neil aega 
Ka 1 jada, mis «Uue Elu» esimehel tuleb teha ja silmas 
pidada oma tegevuse alguses ja hiljem, kui organiseerimi 
kd on möödas, 4 
«Kui teil jääb midagi se ks või kui tä 
“el x gaseks või kui tärkab kahtlus m 
a Kahte siis otsige kohe mind üles!» ütles Akmentin. «Pi lk 
eid aidata, niipalju kui oskan, ja kui endal tuleb nõust puudus 


siis kutsume teised appi — targemad 
KA gemad pead. Eks me hulga peale 


ki KEN Akmentini pakutud toetust kasutada. 
isiasjade pärast ma teid ei tülita,» ütles ta, «kü 

sjade l / s ta, «küllap m 
nendega juba ise toime tulen, — kuid tõsisematel ja Kassa 
matel: juhtudel pöördun kohe teie poole.» 
, «Minupoolest võite tülitada ka pisiasjadega. Ainult seda 
ärge arvake, et ma tahan teile ja artellile lausa eestkostjaks 


hakata, je sellisteks asjadeks mul lihtsalt ei jätku aega.» 
Hommikul sõitis Akmentin Riiga. Samal päeval tuli Soo 

mustesse kalasuitsutuskoja uus direktor Knospin: oli vaja kõhe 

sõlmida kaluriartelliga leping kalade saamiseks. Oma naise, kes : 


oli ainuke liige Knospini perekonnas, oli ta esial ii 
ol ke liig 1 a5, 0) sialgu veel Riiga 
TA naine tahtis seal veel mingeid tähtsaid asju 2) 
Varsti saabus ka suitsutuskoja«tehnoloog —— parteilane Bu- 
tenko. Üks kommunist leidus ka suitsutuskoja tööliste hulgas. 
nõnda et Soomuste külas võis õüüd asutada iseseisva partei 
algorganisatsiooni. Valla parteiorganisaator August Vanag ci 
viivitanud selle küsimuse korraldamisega. JA Jattaäntaisiaaii 
sekretäriks valiti tehnoloog Butenko, — sõja ajal oli ta t S 
senud armees poliittöötajana, sf 


” 


5 


Kalasuitsutuskoja ja tulevase kalatöötlemistehase direktor 
Ansis Knospin sai korteri vana Banderi majas, kus, nagu 
juba varem nimetatud, oli avatud ka Kalurite Liidu kauplus. 
Teise korruse põhjapoolse otsatoa aknast paistis meri ja poole- 
saja meetri pikkune riba rannast, Kui pikksilm abiks võtta, sii! 
võis isegi inimesi ära tunda, kes seal liikusid. Knospinile tun- 
dus, et see korter peaks meeldima ka tema naisele Vilhelmii- 
nele, keda ta ise nimetas Mitsiks. 

Mitsi Knospin jõudis Soomuste külla nädal aega hiljem kui 
tema mees. Tähtsad toimetused, mis teda nädal aega linnas 
kinni pidasid, olid lõpuks toimetatud: kõik tellitud kleidid ja 
pidžaamad õmmeldud, elektrilokid tehtud ja kosmeetikakabinetis 
väomassaaži kuur lõpetatud — nüüd võis mõni aeg jälle elada. 

Suitsutuskoja direktori abikaasa oli ligikaudu samades aasta- 
tes kui tema meeski, võib-olla isegi paar aastat vanem, — 


“ naine ohtlikus vanuses, magu öeldakse. Vaatamata minkidele, 


puudritele, kreemidele ja massaažidele oli Mitsi Knospini nägu 
närbunud, peeni kurrukesi täis kriibitud ja üle külvatud loen- 
damatutest üsna sügavatest pooridest, mida oli raske isegi paksu 
puudrikorra alla peita. Otsustades selle järgi, mis praegu oli 
veel järele jäänhd, pidi see nägu kunagi olema küllaltki ilus, 
korrapäraste joontega; väikese sirge ninaga, suure siniste sil- 
madega. Mitsi Knospini juuste värvi oli raske määrata: need" 
võisid kunagi olla blondid, kastanpruunid või koguni mustad, 
nüüd olid nad mustaks värvitud, kuid mustad olid nad ainult 
kohati, tükati olid nad sinkjad, ja üks roostepruun kiharake 
parema kõrva piirkonnas pani arvamä, et selle daami loomulik 


- peache on nooruspäevil olnud punakas. Sellistele mõtetele võis: 


tähelepanelikku silmitsejat viia ka tema ebatavaliselt valge nahk 
ja mõni tedretähn mõlemal pool nina. 

Ühe sõnaga, Mitsi Knospini isikus oli tegemist ä õitsenud 
naisega, kes teadis, et tema kunagine ilu läheneb loojangule,. 
kuid pani sellele kõigest jõust vastu, kasutades ära kõik vahen- 
did, mis naiste arsenalis leiduvad. Oli aeg, kus noormehed 
karjakaupa jooksid kaunile Mitsile järele, sõltumata sellest, mis 
tal parajasti seljas oli; ka hiljem, abieluaastatel, ei olnud tak 
austajaist puudus, seepärast oli Ansis Knospin mitugi korda 
armukadedushoogude all kannatanud ja Mitsile kergemeelsust 
ette heitnud. Nüüd oli olukord muutunud Mitsi kahjuks, kuid 


105 


'Knospini kasuks, vähemalt moraalsete elamuste mõttes: austa- 
jad ei jälitanud enam Mitsit oma palavate tunnetega, nõnda et 
oli lõpp ka Knospini armukadedushoogudel. Mis puutub asja 
materiaalsesse külge, siis see" jäi muutusteta. Mitsi kleidid, küba- 
rad ja mantlid tüütasid nende kandja niisama ruttu ära kui 
varem, sest; moed vaheldusid sagedasti ja õige moodne naine 
ei võinud ju moest maha jääda, See maksis palju raha, Ansis 
Knospini rahakott sai näguripäevi näha, Vaene mees võis sõna 
otseses mõttes öelda, ct tal on väga kallis naine. 

Värvitud, ülesmukitud, seljas erekirju siidkleit ja valge vil- 
lasest riidest mantel, peas koketne kübarakene, jalas valged kin- 
"gakesed imekõrgete kandadega — nõnda ilmus Vilhelmiine 
Knospin ühel päeval Soomuste külla. Ühes käes oli tal päeva- 
vari, teises kirsipruun käekotike. Niipea kui ta astus välja 

, sõiduautost, mille Knospin suurte raskustega just selleks sõi- 
duks oli rahvakomissariaadist välja klaninud, avas Mitsi kohe 
käekoti ja heitis pilgu väikesele peeglile. Teades, et esimene 
mulje on otsustav, oli ta sel silmapilgul rohkem mures oma 
välimuse kui asjade mahalaadimise pärast veoautolt, mis liikus 
sõiduauto taga. Kuid selles suhtes võis ta olla mureta. Mulje, 
mille tekitas tema esmakordne ilmumine, oli lausa põrutav: iga 
Soomuste elanik — kõige väiksemast kuni kõige suuremani ja 
vanemani — taipas paugupealt, et nende külla on saabunud 
tähtis isik, igatahes palju tähtsam kui suitsutuskoja direktor 
ise. Varsti võisid nad selles ka mitmel viisil veenduda. 

Kui mööblit tubadesse paigutati ja laudadele, trümoopeegli 
alusele ja seintele asetati mitmesugust nipet-näpet -— litosid, port- 
teesid, marmorist elevandikesi ja tualettkomplekte, keerles Ansis 

nospin oma naise ümber otsekui mõni jooksupoiss või tentsik. 

«Mitsikene, kuhu me selle oranži vaasi paneme, kas trümoo. 
peegli ette või lauale?» päris ta teenistusvalmilt, Ja hetk h; 
jem: «Mitsikene, kas sul sõidu' peal viimati süda pahaks ei lä 
nud? Sa näed nii roidunud välja, — võib-olla oleks parem, kui 
heidaksid mõneks tunniks diivanile?» 

Kuid Mitsikene kamandas teda nagu vana polkovnik: 
«Ansis, mispärast sa ei tee nii, nagu mina käskisin? Kes si 
kristallist asjadega nii ümber käib? Üksainus tugevam tõuge — 
ja veiniklaase polegi enam... Ansis, kuhu sa jälle kadusid, — 
seda suurt raske raamiga pilti ei jõua ma üksi seinale riputada.» 

Suitsutuskoja töölised, kes direktori korraldusel olid tulnud 
ülemusele appi mööblit sisse tõstnia, kuulsid seda ja panid 
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endale kõrva taha. Õhtul sai külarahvale kõik teatavaks, mis 
Banderil oli nähtud ja kuuldud. kt 
ED on tuhvlialune,» arvasid mehed. «Mõistlik mees, 
aga oma naisega ei oska ümber käia. See tantsitab teda nagu 
koerakutsikat ja tema muudkui jookseb.» MALE k 
E ajast saadik, kui vana Banderi emand ära kd pol: 
nud meil külas enam ühtegi maadamit, nüüd on jälle A 
Osa Soomuste elanikke, enamasti vanemaist -aastakäi kudest, 
ei nimetanudki Mitsi Knospinit pärast teisiti kui Sa maa- 
damiks. Mõnel vanataadil, kellel juhtus selle uhke jaamiga 
tegemist olema, lipsas tahtmatult üle huulte: «Seltsimees maar 
dam...» F ; j 
“Aha esimesel päeval, vaevalt lõpetanud korteri Taat 
pani Mitsi Knospin selga oma kõige»kirevama pidžaama, lai = 
vis end üles ja läks randa patseerima” Ta nägi välja Ta 
roosipõõsäs, nagu uhke bukett, nagu luiteliivale tehtu S ks 
tuli, ja kohe tõmbas ta enda peale nende noorte TE le- 
panv, kes parajasti õiendasid valgmal paatide ja võrkudega. 
«Kes see sihuke on?» tundsid poisid huvi, Mee 
«Meie direktori teinepool,» teatas keegi, kes oli asjaga kur- 
sis. «Tuli täna hommikul Riiast.» 
«Age eit küll...» < AO A 
Ajal ki 4 — lähedalt ta ei olegi nii pimestav kui 
eemalt.» pa i 
Kui Mitsi Knospin natukese aja ka a 
rõivastust demonstreerides kalureist üsna ligidal a n 
ak oli neil võimalus teda igast kandist silmitseda. A va 
seal oli, ka liha oli omajagu kontide ümber — kohe näha; 9 
inimene on heal leival, — ainult selle iluga... See oli ni 
kuidas ta oli. 


-. Mitsi Knospinit polnud põhjust kadestada. Nagu Ka 
inimene, kellel isiklikus elus on alanud vältimatu ae s 
elust hakkavad üksteise järel kaduma mõned tähtsa: ea 
did, kuid teisest, uuest sisust, mis võiks kaduvat Ta õi a 
dada, < ole mõeldud (lapsi polnud tal kunagi olnud), oli t 

' i i e ini - 
juba ammugi hakanud elavat huvi tundma teisi e: 
eli västu. Meeleldi segas ta teiste ellu vahele oma nõuannete 
ing arvamustega. 24 % 
ka Vaevalt oli Mitsi Knospin oma uues elukohas vähekese a 
aoojendanud, kui ta juba asus Soomuste külas oma esimestele 
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luurekäikudele. Ta käis majad korrast: läbi, vaatas, kuidas kus- 
kil elatakse, mida süüakse ja mida kellelgi on selga panna.. Ja 
igal pool püüdis ta kõigest väest uurida intiimseid asju, mehe 
ja naise suhteid ja igasuguseid abielu üksikasju. Siin-seal oli 
tal edu, mõnt lihtsameelsem avas Mitsile oma südame, Lühikese 
ajaga korjas ta kokku kogu küla kuulujutud ja pani kõik kõrva 
taha, õnnestades omakorda siinseid lihtlabaseid kuulujutumeist- 
reid väärtuslike andmetega mõnede laiemalt tuntud silmapaist- 
vate inimeste eraelust. Kuid enda ja Ansis Knospini elust rääkis 
ta ainuüksi head, — nad pidid olema igapidi eeskujulik paar, 
aususe, "peenetundelisuse, truuduse ja elutarkuse kehastus, 
midagi looduseime taolist. 

Oma käikudel ei võinud Mitsi Knospin mööda minna ka 
Oskar Klava majast. See poleks kuhugi kõlvanud, kui ta neid 
oleks ignoreerinud, seda enam, et Anita Klava oli kaluriartelli 
esimehe naine, Parajal momendil, mil Oskar ja Edgar olid 

öl, läks Mitsi oma viisakusvisiidile, ja Anital ei jäänud muud 
üle kui teha lahke nägu, panna alustatud töö kõrvale ja pakkuda 
ootamatule külalisele traditsioonilist kohvi. 

Esimesest pilgust peale ei meeldinud Anitale see uudishimu- 
lik naine, tema siia-sinna sõeluvad pilgud ja peenutsev käi- 
tumine, 

«Millal te abiellusite? Kas te oma mehega kaua enne pulmi 
läbi käisite? On ta mõnikord teie peale armukade? Missugune 
frisuur teile kõige rohkem meeldib ja millal te viimast korda 
elektrilokke tegite? Poes on ilusat kreppžoržetti, täpilist, — kas 
te ei tahaks osta? Kalurid saavad äraantud kalade eest talonge, 
mida nad võivad Kalurite Liidu kaupluses realiseerida tööstus. 
ja toidukaupade vastu, — kui palju teie võite keskmiselt nende 
tälongide eest iga kuu siidi ja villäst riiet saada? Ja kus te 
õmmelda lasete: Riias või siin kohapeal? Kas te võite mulle 


soovitada head õmblejat, kes oskab moelehe järgi õhtukleiti või * 


kostüümi teha?» 

Lahkelt, kuid reserveeritult lõi Anita kõik Mitsi Knospini 
uudishimurünnakud tagasi. Püüdes külalise tähelepanu teisale 
juhtida, päris ta, kuidas seltsimees Knospinile meeldib elu uues 
kohas, kas Soomuste küla pärast Riiat ei näi liiga vaikne ja 
üksluine ja kas tal on palju tööd. Mitsi avaldas kohe kibestust, 
et igav olevat siin küll, kuidttalvel kavatsevat ta tihti Riias teatri 
esietendustel ja silmapaistvamatel kontsertidel käima hakata 

«Hommikul armastan ma kaua magada,» rääkis ta. «Kui ma 
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üles tõusen, on mees juba tööle läinud, nii et hommikueinet 
tuleb mul üksi süüa. Kohvi keedab minu Knospin hommikuti 
ise. Oi, kui ilusad kardinad teil on! Kust te need saite? Tulge 
mõnikord minu poole kohvile. Mul on kodus huvitavaid käsi- 
töid hiina stiilis, — t näitan teile, kui tulete.» 
ii edasi ja nii edasi... 
aa TA inimene,» mõtles Anita seda naist kuulates. 
«Kuidas tal küll kahju pole oma elupäevi niimoodi asjatult 
isata?» 
Gt Knospin märkas Anita kinnisust, vahetevahel vilksatas 
selle kalurinaise vastustes isegi jahedust ja tagasitõrjumist, mida 
ei saanud kaksipidi mõista, — kol hvilekutse eest tänas ta küll, 
aga tulla ei lubanud. Säärane käitumine võis suitsutuskoja 
direktori abikaasat ainult solvata, ja ta tõepoolest solvuski 
Hüvasti jättes naeratas Mitsi küll magusalt, kuid tema EA 
pigistus oli lõtv ning hooletu ja ta ci vaadanud Anitale 
kap ait maja ülengise korruse korter meeldis Mitsile väga. 
See oli väga soodne selles mõttes, et akendest võis näha hi 
aegu kõiki küla maju. Õhtuti, kui naabermajades süüdati tuled, 
kuid luuke ei suletud, võis mõnikord tähele panna mõndagi 
huvitavat nende võõraste inimeste elus. Just Mitsi magamistoa 
akna all oli kakpluse uks ja seal liikus alati inimesi; kui aken 
lahti jäeti, siis oli kuulda peaaegu kõik, mis all kõneldi, — sel- 
lelgi oli omajagu tähtsust. Ja 4 
Lõpuks leidis Mitsi endale ka tõelise sõbranna, sugulashinge, 
kes teda mõistis otsast lõpuni, — see oli Kampari Tila. Nad 
kohtusid juhuslikult rannas — Mitsi; demonstreeris seal jällegi 
oma toredat pidžaamat, Tilla aga ootas kalureid merelt — tut- 
vusid ruttu ja said jalamaid. sõpradeks, mille üle pole põhjust 
imestada, sest ligidal ja kaugel ei teadnud keegi nõnda palju 
huvitavaid ning sensatsioonilisi uudiseid kui Tilla ja kellelegi 
teisele ei läinud need uudised nõnda südamesse kui Mitsile. Õi, 
kuidas neil kõik klappis! Kuidas nad oskasid silmist lugeda, 
mis teisele vaja, mis veetleb ja tõmbab, ja kui suurepäraselt 
nad oskasid oma teateid serveerida! Märgates, et direktori- 
emandal on eriline huvi kaluriartelli esimehe perekonnaelu 
vastu, tõi Kampari Tilla mineviku tolmu alt lagedale kõik, mil: 
lest siin omal ajal oli keelt pekstud: vaese tütarlapse Zaaliti 
Senta traagiline surm jõepõhjas, kus oma Osa oli mänginud 
Oskar Klava, Anita kahtlane sõprus noore inseneriga, kes siin 
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kunägi oli ehitanud kalasadama muuli, Oskari venna Roberti 
vangisistumine ja veel paljugi muud. 

Selline naine nagu Tilla Kampar oli tõega midagi väärt. Mis 
sellest, gt ta salaja spekuleeris Ansis Knospini suitsutuskojaht 
nina eest ,ära napsatud kaladega. Elus tuleb ju ette selliseid 
hetki, tunnete lainetusi ja sisemisi torme, mil sellised tühiasjad 
ununevad, ja kuigi ei unune, siis ollakse suuteline nendele vaa- 
tama läbi sõrmede. 

Selline inimene oli Mitsi Knospin, suitsutuskoja direktori 
naine ja käskija. Sellal kui teised tö tasid, lõid väärtusi ja vii- 
sid elu edasi, segas ta sageli teiste inimeste tööd, ise ei tein 
aga midagi, mis oleks olnud kasulik ja ühiskonnale vajalik 

“ «Haletsusvä rne inimene...» mõtles Anita sellest olevusest 

«Raiskuläinud naisterahvas!» kõlas külarahva otsus. 

Omajagu õigus oli vist nii ühel kui teisel, 


Artellis valitses selline kord, et kõik püütud kalad — välja 
arvatud väike osa kalurite endi tarbeks — anti ära r igile. 
Leping, mille artell suitsutuskojaga sõlmis, sisaldas püügiplaani 
aasta lõpuni ja igaks kvartaliks. Riigile antud kalade eest said 


kalurid nn, talonge. Nende vastu võisid nad Kalurite Liidu 
kauplusest saada tööstuskaupu ja toiduaineid. Nende kalade 
eest, mis kalurid üle plaani riigile andsid, maksti preemiat; 
Kaupade valik Kalurite Liidu kaupluses oli küllaltki mitme- 
kesine isegi esimestel sõjajärgsetel aastatel. Siin oli kõike, mida 
kaluri perekond ja majapidamine vajas. Riik varustas kaluri- 
artelle kalapüügiinventariga ja mootorikütusega, hoolitses selle 
eest, et kaluritel oleks kohapeal kõike saada, nõnda et kalurite 
mureks jäi ainult püügiriistad korras hoida, neid otstarbekalt 
kasutada ning vetesülest püütud rikkalik saak riigile üle anda — 

ie ja õiglase tasu eest. Mugav ja kasulik mõlemale poolele. Ei 
saanud enam hindade kõikumised mõjutada seda väärtuste 
vahetamise protsessi. Kui endisel ajal juhtus merre tulema pak- 
sult kalu, lõid ülesostjad ja suurkaupmehed hinna kohe alla ja 
kalur sai oma suure saagi eest ainult viletsaid krosse; sageli tuli 
tal oma püük luidetesse matta, sest ei tasunud seda Riiga trans- 
portida. Nüüd oli olukord vastupidine. Mida suurem oli saak 
ja mida rohkem kalur riigile kalu*andis, seda rohkem sai ta 
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vastu iga püütud tsentneri eest. Ära olid langenud ka trans- 
pordimured. Oli vaja ainult saak kaldale tuua, kala-vastuvõtu- 
punktide juurde, — edaspidise eest hoolitses riik. 

Polnud vaja olla ei professor ega õpetatud majandusmees, et 
mõista, kui kasulik ja õiglane on see kord, ja lihtlabasemgi i 
mene mõistis seda ilma pikema peamurdmiseta, sest kõige näit- 
likumalt ja veenvamalt tõendas selle korra eeliseid iga kaluri- 
perekonna eelarve, kui seda võrreldi endise aja haletsusväärse 
elutasemega. A 

Kas polnud pärast kõike seda võõrastav, et mõned kalurid — 
enamasti Riia ja rannakuurortide lähedastes külades — püüd- 
sid riiki tüssata ja osa saagist müüa altkäe? Muidugi oli see 
võõrastav, seda enam, et kalur ise nende tehingutega majandus- 
likult midagi ei võitnud, — kasu said üksnes vahemehed, spe- 
kulandid, agarad naised, kes id korvidega mereranna suvi- 
laid ja-Riia majade õuesid mööda; kasu said ka bussi- ja auto- 
juhid ning mõned ebaausad kontrolörid, kes teel autokoormaid 
ja reisijate pagasit kontrollides silma kinni pigistasid, kui kra- 
bisev rahatäht salamahti pihku pisteti. 

Püügiplaani täitmist jälgides sai Oskar Klavale juba esimese 
dekaadi lõpul selgeks, et umbes kolmandik püütud kaladest 
läheb kuskile altkäe. Polnud ka raske ära arvata, millised bri- 
gaadid ja lälid selles suhtes kõige rohkem patustasid: püügi- 
tingimused lähedastes piirkondades olid umbkaudu ühesugused, 
nootade, võrkude ja mõrdade arv brigaadides samuti peaaegu 
ühesugune, ja kui sellegipärast Kristap Liepniegi brigaad võis 
suitsutuskojale üle anda keskmiselt kolm tonni kalu päevas, 
Jeekab Aaboli brigaad aga kaks,tonni ja Oto Rumbain ainult 
ühe tonni, siis oli selge, et Aabol ja Rumbain teevad sohki, 
varastavad artelli ja riiki: 

Oskar kutsus kohe kokku juhatuse koosoleku, millest võttis 
osa ka Knospin. Aabol küll õigustas end, et tema brigaadi 
mõrdadel on kõige halvem koht ning kõik kalad kogunevad 
Rumbaini ja Liepniegi brigaadi mõrdadesse, mis on pandud 
merre põhja poole, kuid Rumbain ei saanud isegi seda ettekää- 
net kasutada. Juhatus hoiatas mõlemaid, et neid tagandatakse 
brigadiri kohalt, kui nad oma brigaadides korda majja ei loo. 

Pärast seda paranes olukord märgatavalt ning vahe üksikute 
brigaadide ja lülide püügis polnud enam nii suur, kuid see ei 
tähendanud veel, et vanadel viguritel oleks olnud täielik lõpp. 
Egas Kampari Tilla muidu saanud uut' suvemantlit ja kuldkäe- 
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ikella; egas Mengeli Olga põhjuseta tänitanud, et tema mehe 
paatkonnale antakse poole vähem talonge kui teistele Pudumi 
küla kaluritele. Kust need talongid küll pididki tulema, kui 
Mengeli Peetri lüli pooled püütud kaladest müüs kuurordi 
suvitajatele-ja vastuvõtupunktile andis ära ainult selle, mis üle 
jäi. % 

«Meie peame püsti näljas elama!» halises Olga. «Majas pole 
jahukübetki, aga teistel on aidas suured kotid täis. Kas see on 
kellegi õigus? Mispärast Oskar midagi ei näe? Kas siis tema 
elpeeellapesle mõtlemas kiida mõjelein elamis) 

Selle peale, kuidas kalurid elavad, mõtles Oskar küll, kuides 
talle ei tulnud pähegi koos õega hädaldama hakata. Kui ta 
“Olgat rannas nägi, kuulas ta tema kaebused kannatlikult ära 
ja ütles rahulikult: 

«Sa ära saali nii palju nende suvilate vahet ja ära sõida 
tihti Riiga — võib-olla seisab siis ka teil Peetriga varsti täi 
jahukott aidas.» 

«Kust see peaks tulema?» kehitas Olga õlgu. «Mis võib 

Peeter parata, kui temal pole nii head kalaõnne kui teistel? 
"Või ta siis kõigil ühesugune on.» 
,, «Vaata ainult ette, et sa oma piimamannergute ja korvidega 
ükskord näppe ära ei kõrveta,» tähendas Oskar. «Kui sind kord 
kinni nabitakse, ära siis mõtle, et mul sinust hale hakkab. Ise 
toimetan sind sinna, kuhu vaja, ega pilguta silmagi — võta 
seda arvesse.» 

Olga vangutas sügava imestuse ja kahetsusega pead. 

«See'on nüüd vend...» 
na Kas võis pärast seda veel juttu olla armastusest ja heast 
läbisaamisest sugulaste vahel? Muidugi mitte. 


-»«Laupäeva õhtul pärast tööd pidasid artelli «Uus Elu» 
kommunistlikud noored juhatuse majas koosolekut. Edgär 
Klava esines informatsiooniga organisatsiooni tööst ajavahemi- 
kul pärast eelmist koosolekut. Noored arutasid, kuidas seltsi- 
mehed täidavad oma ülesandeid. Liepniegi Gust sai põhjaliku 
peapesu, sest nädala keskel oli ta pärast tublit püüki joomin- 
'gust osa võtnud ja pärast kalasuitsutuskojas lärmanud, auto- 
juhiga tüli norinüd ja tüdrukutele ligi tikkunud. Koosolek 
avaldas talle noomituse. * 

«Laaberdamiše peale on nii mõnigi meist kange mees,» kõne- 
les Edgar pahaselt. «Ma ei saa aru, mida säärased komsomolis 
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otsivad, kes ei taha teistele noortele eeskujuks olla! Kui neil on 
nii raske komsomoli-distsipliini pidada ja kui nad nii hirmsasti 
tahavad mahajäänute kilda kuuluda — las nad siis elavad 
väljaspool organisatsiooni. Meile ei ole tähtis hulk, vaid kvali- 
teet. Õlut trimbata ja vaba aega kaardimänguga surnuks lüüa 
ei ole suur kunst, — seda oskab iga tola. Aga hoolitseda, et 
kõik brigaadid täidaksid püügiplaani, et mõned kalurid ei saaks 
riiki tüssata, panna suukorv pähe spekulantidele, kes siin ringi 
kooserdavad, — see on pisut raskem, see nõuab tööd ja valv- 
sust. Ütelge nüüd ise, seltsimehed, — kas see pole häbiasi, et 
me siiamaani pole osanud Kampari Tillat korrale kutsuda? 
Kellelegi pole saladuseks, mis asjadega ta tegeleb. Iga lapski 
teab, mida ta tassib oma suure korviga ja kuhu jäävad need 
kalad; mis mõni lüli küll merest välja tõstab, kuid mis kunagi 
ei jõua vastuvõtupunkti. Me kõik teame seda, ja siiski ei võta 
midagi ette. Mispärast? Ainult sellepärast, et ei taheta tutta- 
vatele inimestele halba teha! Lurjustele on meil häbi halba teha, 
kuid halba teha artellite, riigile, komsomolile — selle pärast 
pole meil sugugi häbi. Kuhu niisugused kommunistlikud noored 
kõlbavad, kellele meid nõnda vaja on?» 

Edgar kõneles tuliselt, ja kõik, mis ta ütles, oli tõsi, — 
teised said sellest väga hästi aru, seepärast ei teinud keegi 
katset vastu väielda. Ja kui Edgar tegi eltepaneku Kampari 
illa Jähemail päevil paljastada, ta asitõenditega kinni püüda, 
võttis koosolek selle ettepaneku üksmeelselt vastu. 

Edgar astus ühendusse suitsutuskoja tehnoloogi Butenkoga, 
kes omakorda rääkis miilitsavolinikuga, ja Tillale seati üles 
lõks, kuhu ta langes sisse juba esmaspäeva õhtul. Tõtt-öelda oli 
asi üsna kerge, ei olnudki tarvis peeni taktikalisi plaane välja 
töötada. Senisest edust julgustatult tegutses Kampari Tilla 
küünilise jultumusega, olles kindel, et igast takistusest võib üle 
saada krabiseva rahatähe abil, — seni oli tal see alati õnnes- 
tunud. 

Aga seekord ei õnnestunud. Tilla pistis küll militsionäärile 
raha pihku, naeratas lahkelt ja lubas sosinal juba järgmiseks 
hommikuks paar tuhat rubla tuua — miski ei aidanud. Noo- 
ruslikul daamil tuli istuma minna. Sel kombel kaotas Mitsi 
Knospin oma parima sõbranna, ainukese inimese, kes teda siin 
rannas õieti mõistis. A 

Seejärel tõmbus Mengeli Olga tagasi, taltsamaks jäid ka 
teised spekulandid, ja mõnigi püügilüli, kellel seni kalaõnn oli 
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halvem kui teistel, hakkas äkitselt püügiplaani ületama ja sai 
isegi preemiaid. 

Samal õhtul, kui Kampari Tillal juhtus see suur õnnetus, sai 
Edgar Tafjalt esimese kirja. 


; Palav tervitus Musta mere kaldailt! 

Andesta, Edžikene, et ma ei ole Sulle varem kirjutanud. 
Inetu minust küll, olen hirmus süüdi Sinu ees ja ma ei tea, 
kas Sa üldse tahad mulle seda andestada. Süüdi on delfiinid, 
kes hüplevad Sotši ranniku soojas vees, sest esimestel päeva- 
del, kui ma siia jõudsin, lasksin end nende mängust liiga 

- palju kaasa kiskuda ja unustasin, et kliima on siinsetel laius- 
kraadidel pisut teine kui Riia lahe ääres. Selle eest tuli 
mul kallilt maksta: sain päikesepiste ja kaks nädalat oma 
kallist puhkeajast saatsin mööda voodis, ilma et oleksin 
näinud ühtegi delfiini. Sellepärast ma ei kirjutanudki Sulle 
värem. 

Kui Sa teaksid, kui palav siin on, — mõnikord ligi 50°. 
Ja kui soe vesi, peaaegu nagu vannis, ja kui kerge ujudal 
Kalapaadid on siin hoopis teistsug kui meie rannas, ja 
nad püüavad sääraste isemoodi riistadega, mis tuletavad 
meelde määratu suuri kalade ammutamise kahasid. Ma ei 
teagi, kuidas neid nimetatakse, tuleb mõnelt kalurilt küsida, — 
võib-olla see huvitaks Sind. 

Eile sõitsime taadiga Ahhuni tipule, see on üks kõrge 
mägi.sötkimlakedali mille kle võib häha “kaugele: kaugele 
igale poole ümberringi; sealt avaneb imekaunis vaade Keuka- 
suse mägede peaahelikule. Seal üleval me sõime šašlõkki 
ja vaatasime, kuidas kaks hiiglasuurt kotkast laialilaotatud 
tiibadega liuglesid üle mäetippude ja orgude. Ja tead, mis 
mul siis pähe tuli, Edži? Ma kujutlesin, kui hea oleks, kui” 
Sina oleksid siin ja me mõlemad vaataksime seda suurepärast 
pilti... seisaksime seal üleval kaua-kaua ja näitaksime teine- 
teisele, mis meilelkõige jeham meeldib asllasitoredäs! looduse: 
maalis. Sina arvatavasti vaataksid rohkem mere poole, kus 
on laevad ja paadid, aga mina ei laseks Sul ainult sinna 
vaadata, sest ka mäed on ilusad. Jah, Edži, ja kui ma seda 
kujutlesin, jäin ma äkki hoopis kurvaks, ma nägin vist 
välja väga murelik, sest et isa küsis minult kohe, kas mul 
ei ole süda pähaks läinud. See on tõesti kummaline, — kas 
Sa võid mulle ära seletada, mispärast minuga nii juhtus? Ja 
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kas Sa ehk tead, mispärast ma õhtuti voodis ei saa kaua aega 
magama jääda, mõtlen Sinu peale ja siis muutun ma jälle 
kurvaks? Kas Sinul endal ka mõnikord nii on juhtunud, ja 
kui on, mis Sa siis niisugustel kordadel teed, et ei oleks nii 
kurb? Mulle näib, et ma tean, mis on kõige selle põhjuseks, 
ja arvatavasti tead ka Sina seda, aga ma ei hakka ju sellest 
siin kirjutama, muidu üks kõva südamega poiss, kes seni 
pole hoolitsenud selle eest, et mul oleks tema foto, läheb veel 
upsakaks. . 

Neil päevil me sõidame koju, Moskvasse, ja oma kirja 
(ma loodan, et Sa mulle ikka kirjutad) võid saata meie 
Moskva aadressil. Ma tahaksin hirmsasti teada, kuidas Sa 
elad, kuidas kalapüük läheb, mida te olete teinud seal vanas 
armsas Soomuste külas. Ootan Sinult põhjalikku aruannet 
kõigi nende küsimuste kohta. Lootes, et see tõepoolest peagi 
minuni jõuab, saadan Sulle tuhat kõige südamlikumat tervi- 
tust ja lisan sellele kirjale oma surematu kujutise päevapildi 
näol. Võib-olla Saikka tunned mind veel ära. 

Nägemisenil — Tanja. 


Kui Edgar selle kirja oli läbi lugenud, näis talle, et ta on 
tõepoolest väga kõva südamega poiss, sest paar nädalat tagasi 
oli ta lasknud! end pildistada, kuid unustanud Tanjale oma 
fotot saata. Otsustades selle järgi, kui ütlemata armas ja kallis 
talle endale tundus Tanja lihtne, rannas võetud foto, millelt ta 
sel õhtul ei suutnud oma silmi eemale kiskuda, võis Edgar 
kujutleda, et selline pisiasjake oleks Tanjalegi midagi tähen- 
danud. t 

Kui kodus kõik vaikseks istus ta laua äärde ja kirjutas 
rohkem kui tund aega Tanjale kirja. Ega olnud niisama lihtne 
asi kirjutada esimene niisugune kiri tütarlapsele, keda ta 
armastas. Edgarile näis, et ta on jälle kohtunud Tanjaga pärast 
esimest pikka lahusolekut ja kõneleb temaga kõigest, mida ta on 
läbi elanud, mõelnud ja tundnud selle aja jooksul. Ja kui ta 
natukeseks ajaks vait jääb, siis kohe Tanja küsib midagi, tule- 
tab meelde, ja tema sinisilmad vaatavad nii armsalt sulle otsa, 
et tuleb jalamaid tahtmine talle midagi head teha. Poiss pidi 
endale tunnistama, et õhtuti ja mõnikord ka merel töö juures on 
ta nukker just niisama nagu Tanja ja mõtted on kurva! 
tema nüüd teab küll, kes selles süüdi on. Kui Tanjal ei 
nud julgust süüdlast nimepidi nimetada, siis tema tahab julgem 
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olla, kuigi see on seotud teatava riskiga ning ei või põrmugi 
ette teada, milliseid tagajärgi võib tuua tema avameelsus: tema 
ise, Tatjana Aleksejevna Silujanova, on ühe kaluripoisi unetute 
ööde ja raSkete tunnete põhjuseks, kuid Edgar ei heida talle 
sellepärast midagi ette. 

Läbi naljade kõlas nukrus ja sügav õrnus... ning vaikne 
lootus, et tema hinge kutse ei jää ilma vastukajata selle olevuse 
südames, keda ta armastas rohkem kui oma elu. 


.... Septembri algul sõitis Edgar Riiga merekalandustehni: 
kumi õppima. Komsomoli-algorganisatsiooni sekretäriks valiti 
tema asemele brigadir Aaboli poeg Rein Pudumist. Riiga sõitis 
ka Ruta, kes oli hiljuti keskkooli astunud. Kui mõlemad lapsed 
olid kooli saadetud, tundis Anita, et maja on järsku muutunud 
ebatavaliselt vaikseks ja tema elu kummaliselt tühjaks. 
Oskariga kahekesi tuleb neil nüüd kogu talv elada 
majäkeses luidete ääres, ja kui Oskar läheb oma ame 
dele, tuleb tal üksipäini mööda saata pikki halle tunde vaikseks 
jäänud tubades. Kuidas ta seda välja kannatab? 

Anita mõistis, et on tulnud aeg, kus temalgi tuleb hakata 
mõtlema uue sisu andmisest oma elule. Ta kõneles Oskariga ja 
kahe peale leidsid nad ängistavast olukorrast väljapääsu. Mõni 
päev pärast Edgari ja Ruta ärasõitu asus Anita tööle, võttes 
enda peale kaluriartelli klubi ja raamatukogu juhatamise. See 
töö hakkas Anitale kohe meeldima ja pakkus talle rahuldust, 
sest seal, võis ta teistele inimestele kasulik olla. 


VIIES PEATÜKK 


1 

Varustus-turustuskontoris, kus Robert Klava oli ehitus- 
materjalide baasi juhatajaks, oli rohkem tööd kvartalite algul, 
kui eitevõtted ja asutused said uusi fonde. Muul ajal valitses 
siin vaikus, mida airfält harva katkestas telefonihelin või mõni 
juhuslik külastaja. Ometi armastas Robert mä gida äärmiselt 
hõivatud ja ülekoormatud töötajat isegi siis, kui baas kontoris 
võis igavuse kätte kas või surra. Ilmunud hommikul tööle, 
kadus ta Ka cma tuppa ja esimese poole tunni jooksul ei 
lasknud sissetühtegi külastajat ega isegi ühtegi baasi töötajat. 
Vanapoolne asjaajaja, kes täitis ka sekretäri ja masinakirjutaja 
kohuseid, istus kõrvalruumis nagu Kerberos ja kaitses oma šefi 
rahu. ü 

«Seltsimees Klava on kinni,» teatas see daam kannatamatu- 
tele, kes ühe või teise vajaduse pärast püüdsid «läbi murda» 
baasi juhataja juurde. 

Jah, seltsimees Klava oli tõepoolest väga kinni. Tublisti 
äraistutud klubitooli laskunult luges ta ajalehti, vaatas illustrat- 
sioone ajakirjades, lahendas ristsõnamõistatusi ja tegeles era- 
telefonikõnedega. Keegi ei võinud ju teada, mis ta siin sees 
teeb: toa aken oli hoovi poole ja poolest saadik kaetud valge 
eesriidega ning uks oli mõlemalt poolt üle löödud, niisuguse 
materjaliga, mis ei lasknud helisid läbi. 

Ebameeldivad jutulesoovijad saatis Robert oma kaastööliste 
juurde, kuid meeldivatega (baasi ilmus mõnikord ka selliseid) 
kõneles ta nelja silma all. Mis viga oli näiteks vastu võtta kas 
või sellist individuaalelamu ehitajat, kes tahab oma väikest 
ehitust sügiseks valmis saada. Tsement, telliskivid ja ahjupotid 
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on talle“niisama vajalikud nagu igapäevane leib, tal on tuli 
taga, sest talv tuleb peale, aga kaubandusvõrgus on ehitus- 
materjalid momendil defitsiitne kaup. 2 

«Olge ikka inimene, aidake.mind seekord hädast välja, seltsi- 
mees Klava,»- mangub ta. «See on teie võimuses, ma tean 
seda. Saage ometi aru — kui ma ei saa materjale, siis tuleb 
paari päeva pärast ehitusti sinnapaika jätta.» 

«Ei ole võimalik,» vastab baasi juhataja rahulikult. Vahel 
tituleerib mõni mees teda meelitades direktoriks, kuid Robert 
Kava ei pea vajalikuks veale viidata. «Meile pole see luba- 
tud.» 

«Erandina ju võib,» ei jäta külastaja järele. «Ühes riigis 
elame, ühte tööd teeme kõik. 

«Jä allume kõik ühele seadusele,» kinnitab Robert Klava. 
«Iga erand läheb kalliks maksma. Mida ma ütlen riigikontrol- 
lile, kui baasis järsku revisjon tehakse? Materjalid on ära rai- 
satud, õigustavaid dokumente pole, — kes on süüdlane? Mui- 
dugi mina. Kas te nüüd saate aru, millise riskiga see on 
seotud?» ; 

Seejärel suundub kõnelus teisele pinnale. Midagi ei öelda 
lausa välja, kuid looritatud vihjetest mõistab üks, mida teisele 
vaja, ja teine aimab ette ära, mis ta saab riskantse teene eest, 
Robert Klava käsi laskub nagu juhuslikult lauale külastaja 
suunas, avatud peopesa ülespoole, Mõneks silmapilguks jääb 
käsi sellesse asendisse, kõneldes ilmekamalt kui kõik sõnad, ja 
tõmbub seejärel jälle tagasi. Ning siis krabiseb paber, raha- 
tähed ilmivad lauale. Robert Klava käsi vajub nendele 
peale, — seekord peopesa allapoole. Baasi juhataja kirjutab 
korralduse välja. Kaks rahuldatud inimest raputavad hüvasti 
jättes südamlikult teineteise kätt. , ” 

i Need olid meeldivad ning tulusad jutuajamised. Muidugi, 
iga jutulesoovijaga ei võinud selliseid numbreid endale lubada, 
ent Robert tundis hästi oma klientuuri ja teadis, mida üks või 
teine inimene väärt on. Tema treenitud silm oskas ainsa pil- 
guga eraldada kõlblikku inimest kõlbmatust, kuiva formalisti 
niisuguse osava sehvtimehe tüübist, kelle venelased nii ilmekalt 
on nimetanud «sitikaks». Iga selline «sitikas» — olgu tä 
kuitahes must ja kuitahes ära määritud sõnnikuhunnikutes — 
oli Roberti silmis puhast kultla väärt. Nendega võis asju ajada. 
Oli veel muidki? meeldivaid jutulesoovijaid — kaks baasi 


autojuhti, kes: sõitsid veomasinatel. Baasi juhataja teadmisel 
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tõid nad usinält «puhast», tegid eraotsi ja töötasid palehigis. 
Baasi juhataja varustas neid teekonnalehtedega ja bensiiniga, 
hing niikaua kui nad kõik kolm kokku hoidsid, ei võinud 
midagi paha juhtuda. Robert sai poole puhaskasust, mille 
autojuhid talle kontorisse kätte tõid. Võib ju olla, et need 
poisid teda mõnikord ka alt vedasid ja andsid vähem, kui 
šefile kuulus, ent kuidas sa seda tõeks teed? Tüli tõsta ei 
olnud asi väärt. 

Kui vastutusrikaste ametiasjade ajamine oli lõpetatud, tavat- 
ses Robert koduteel sööklasse astuda, et võtta kehakinnitust. 
Rahast polnud tal puudus, seepärast ei tarvitsenud rahulduda 
kasina standardlõunaga või õhtusöögiga, nagu neid anti tee- 
nistujate toidukaartide järgi — tema võis tellida midagi oma 
maitse kohast kommertshindadega, , Roberti nägu oli nüüd 
endise, sõjaeelse ümaruse tagasi saanud, kehast oli ta jälle 
tüsedaks muutunud nagu vanal heal ajal. 

Gertrudi tänavas oli tal oma mugav toake erasissekäiguga 
otse trepikojast. Ei gle hea, kui korterinaabrid näevad iga 
inimest, kes sinu juurde tuleb; sellisel erasissekäigul on teine- 
kord suur tähtsus, eriti siis, kui toa üürniku elus ja tegevuses 
on vaja üht-teist üldsuse eest varjul hoida. Mida te kostaksite 
naabritele, kui teie juurde tuleb hilisel õhtutunnil noor poiss 
nahavabrikust “ja toob portfelli ilusasti kokkumurtud ševroo- 
või kroomnahatüki? Kui ta tuleb üks kord, siis pole sellest veel 
midagi, aga kui ta käib ülepäeviti ja kui tal portfell ära minnes 
iga kord märksa õhemaks on jäänud, siis ainult idioot ei taipaks 
midagi, igale arusaajale inimesele oleks aga selge, et tema 
silme all sünnivad suliteod. Sellepärast oligi Robertil erasisse- 
käiguga tuba. j 

Kodus konutada Robert *ei armastanud. Tulnud töölt koju, 
tiietus ta ümber, sidus teise lipsu kaela ja läks Vabaduse täna- 
vale ühe naise juurde, kellega ta oli suhelnud juba seitse aastat. 
Gundega Graud oli endise majaomaniku tütar, kasvanud hea- 
des oludes ja paar aastat õppinud Läti Ülikoolis. Samuti nagu 
Robert Klava oli ta olnud ühe korporatsiooni liige ja omal ajal 
küllaltki mürglit teinud. Abiellunud Läti armee kapteni Osvald 
Graudiga, oli Gundega mõned aastad hiilanud Riia garnisoni 
ohvitseride ringkonnas, vedanud ninapidi küll kapteneid, küll 
kolonele jä oma kallite tualettidega ohvitseride abikaasad marru 
ajanud. Graudist oli tal varsti isu täis, sest see ei saanud 
kolonelleitnandi auastet, ent olla mingisuguse kaptenikese abi- 
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kaasa polnud just eriline au sellisele silmapaistvale naisele 
nagu Gundega. 

Robert Klavaga oli ta tutvunud pressiballil ning nende vahel 
kujunesid ruttu lähedased suhted. Aastate veeredes hakkas 
Gundega vähehaaval ära õitsema, Robert aga omandas küpse 
mehe õige vorini ja muutus oma sõbranna silmis üha väärtusli- 
kumaks. Niisugune olukord, kus meesterahval oli oma kätte- 
saadav naine, kes ei sidunud teda ametlike kohustustega ega 
seadusliku abielu kütketega, tundus Robertile väga tulus. Kui 
Gundega oleks nõudnud, võimalik, et ta oleks siis isegi abi- 
ellunud, sest ta oli temaga üsna ära harjunud ning leidnud 
temas selle ihade ja huvide ühtsuse, mis inimesi lähendab ja 
seobrteineteise külge tugevamini kui miski muu. Aga et see 
naine ci esitanud talle sääraseid nõudeid, kasutas Robert teda 
niisama. Mõnikord maksis ta Gundega eest kinni teatripileti ja 
õhtusöögi heas restoranis, teinekord kinkis midagi, kuid abi- 
ellumisest ei poetanud sõnagi. Võib ju olla, et Gundega süda- 
mepõhjas unistas seaduslikult vormistatud kooselust Robert 
Klavaga, kuid aeg oli nii segane, üks muutus j gnes teisele, 
mitmesugused võimud vahetusid Lätis — mis seal siis imelikku, 
kui esialgu hoidutakse otsustavatest sammudest. 

- Ja nii see siis kestis edasi. Robert Klava külastas Gundega 
Graudi ülepäeviti, nad käisid koos kinos ja teatris, tühjendasid 
koos pudeli head konjakit ja kahekesi jäädes siunasid vargsi 
nõukogude võimu, mis oli Gundega isalt ära võtnud suure viie- 
korruselise maja, mille tütar teistes oludes oleks võinud pärida 
ja mille Robert oleks endale saanud selsamal päeval, kui ta 
oma armastatu oleks altari ette viinud. 

Suurt kasvu, tugevate ning nõtkete sportlaslike liikmetega, 
linavalgete juustega ja siniste silmadega, pisut vulgaarsete näo- 
joontega ja meelelise suuga — selline oli Gundega Graud ja 
just sellisena oli ta meele järgi Robert Klavale. Gundega oli 
ühes tööstusministeeriumis ministri asetäitja sekretäriks. See töö 
ei meeldinud talle, kuid midagi pidi ju tegema. Nendest väärt- 
asjadest, mis Gundegal olid sõjaeelsest ajast alles jäänud, ei 
saaks niikuinii kogu eluaeg elada. 

Robert Klava jäi mõnikord Gundega poole" ööseks, sest 
Gundegal oli samasugune erasissekäiguga tuba nagu temalgi. 
Tuli ette ka seda, et Gundegä Graud vahetevahel ööbis Robert 
Klava pool: vahet polnud seal mingisugust. 
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Sombune sügispäev oktoobri lõpus. Taevas on täis raskeid: 
halle pilvi. Puhub külm niiske tuul, rebides puudelt viimaseid: 
kolletanud lehti. Turris, palitukrae üles löödud, tõttavad ini- 
mesed tänaval osavõtmatult üksteisest mööda ega vaata tagasi 
isegi siis, kui näevad midagi ebatavalist eriti ilusat naist, 
moenarri või vigast. Terav tuul sunnib inimesi varju alla kii- 
rustama ja teeb nad ükskõikseks tänavapildi vastu, Seepärast 
jäi täiesti tähele panemata ka niisugune sündmus nagu eaka 
meeskodaniku mahaastumine Ventspilsi rongist Riia jaamas. 
Isegi ekspressid, kes külmetavaid käsi jämedast riidest põllede 
all soojendades pikkamisi mööda perrooni sammusid ja jälgi- 
sid, kas mõnel saabujal pole vaja kohvreid voorimehe peale 
tassida (taksosid tollal veel ei olnud)w.ei teinud sellest mehest 
väljagi, kuigi tal oli väga soliidne välimus ja tähtis kõnnak. 

Mees oli pealaest jalatallani musta riietatud: must oli tema 
kalevist ülikond, kantudöpalitu sametkraega, mustad olid kaabu, 
kaelaside ja nahkkindad, kummidega kamassid ja kõrged lä 
vad kalossid, samuti kokkupandud vihmavari, mida tulija kasu- 
tas kepina, ja lõhkemiseni pungil portfell. Ainukeseks heledaks 
laiguks selles leinalises portrees oli ümmargune, sklerootiliselt 
õhetav nägu rolikete peenikeste sinakate soonekestega põskedel 
ja ninal ning paks heleroheline villane sall — ilmselt hoolitseva 
naisolendi kätetöö. Raseeritud põskedel ja lõual helkis hõbe- 
daselt mõni kiiremini kasvanud habemetüügas. Mees võis olla 
umbes viiekümne viie aastane. Ta oli keskmist kasvu, mõõdu- 
kalt ümmargune. Aeglaselt sammus ta perrooni mööda, näil 
selt ükskõikne oma ümbruse vastu, kuid tema väikesed hallid 


» silmad olid kogu aeg liikvel jä jälgisid iga vastutulijat. Tähele- 


panelikum vaatleja oleks otsusele tulnud, et sel kodanikul on 
pisut rebaselik ilme, vaatamata sellele, et ta nii vagura mee- 
lega vaatab maailma. 

Jaamahoonest välja astudes pöördus mees paremale ja jät- 
kas samasuguse rahuliku kõnnakuga oma teed Maria tänavat 
pidi, kuni jõudis Gertrudi tänavani. Seal keeras ta vasakule 
ja astus natukese aja pärast ühe suure maja paraaduksest sisse. 
Südant säästes tõusis ta aeglaselt trepist üles neljandale korrale, 
seal puhkas pisut, tunnistas korterinumbreid ustel ning uuris vä 
kesi messing- ja nikkelplaadikesi üürnike nimedega. Siis vaju- 
tas ta kellanupule. Möödus tükike aega, enne kui ukse tagant 
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kostsid aeglased lohisevad sammud ja keti taha ukseprao 
Ja Aak ane m le tags kat MEHE EE 140 [671 
uurivalt otsa, kuid vaikis. 

«Kas siim elab seltsimees Robert Klava?» küsis mees. 

«Seltsimees Klava ei ole kodus,» pudistas naine: suus oli 
tal ainult paar lagunenud hammast. 

«Millal ta koju. tuleb?» 

Kust mina võin teada,» ' torises vanaeit tigedalt vastu. 
«Ti jõuab ta koju harilikult kaheksa paiku, aga täna on ju 
pühapäev.» 

E temaga hommikuti võib kokku saada?» päris võõras 
edasi. 

»«Kella üheksani on ta ikka kodus.» 

«Tänan südamest,» ütles võõras ja kergitas hüvastijätuks 
kaabut, paljastades mõneks silmapilguks kolba ülaosa, Tal oli 

ähe juukseid peas, ent need vähesed, mis kasvasid 
es, olid tal nii osavasti kammitud, et peaaegu läks 
korda paljast lagipead varjata. 

«Juhul, kui seltsimees Klayva täna õhtul peaks koju tulema, 
oleks mul teile alandlik palve. Olge nii lahked ja ütelge talle, 
et teda käis taga otsimas tuttav maalt, kellel on äärmiselt tähtis 
teda kätte saada. Paluge, et ta oleks nii hea ja ootaks mind 
hommikul kella üheksani. Kas te saaksite seda edasi öelda, 
kallis? Oleksin teile väga tänulik.» 

«Kui ta varem koju tuleb, kui ma veel magama ei ole läinud, 
eks ma siis ütle,» lubas vanaeit, mõjutatud tulija südam- 
likkusest. 

«Suur aitäh! Armast jällenägemist 

Rahulikult ja väärikalt, peaaegu pühalikult astus võõras 
kodanik trepist alla, arutades gndami «Täna ei tule sii 


midagi välja. Ta on läinud tädiranda, see on kindel. Mis sa s 


nüüd ette võtad, Teodor Kalnbirze? Kuhu sa ööseks jääd» 
Võõrastemajja pole kasulik minna ja ega seal praegu olegi vaba 
numbrit. Või koputada Marta uksele? Oh ei, tema süda on 
kõvaks muutunud, seda ei tee enam lahti ka kõige suurema 
alandlikkuse võti.» 

"Teodor Kalnbirze, keda sektantide ringkonnas lai 
vend Teodorina, — kuulus jutlustaja ja hingede pä: 
oli elanud kirevat ja tormilist elu. Keskmiktaluniku pojana 
ta võrdlemisi vafakult isakodunt laia maailma hulkuma ja püü- 
lis endale head, elu kindlustada kerge tööga, mis ei riku konti 
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ega tee enneaegu vanaks. Kui ta oli õnne katsunud. proovi- 
reisijana, kuulutustekogujana, fotoateljee agendina, kes otsis tel- 
limusi näopiltide suurendamiseks, ja rändraamatukaupmehena, 
kelle kohver oli täis pikantseid brošüüre ja nilbeid postkaarte, 
oli ta lõpuks endale jäädava tegevusvälja leidnud ühe ususektih 
tingis, kus ta kiiresti esile kerkis tulise jutlustajana ja sekti 
asjade osava organiseerijana. Pärast seda, kui tal aastat kaks- 
kümmend tagasi juhtus äpardus sekti ühes Vidzeme ranniku 
vennaskonnas, Pudumi ja Soomuste külas, oli Teodor Kaln- 
birze oma tegevuspõllu üle viinud kaugetesse metsaküladesse, 
kuulutanud issanda jumala sõna ja teist tulemist pimedates 
kolgastes, kus ei olnud puudu lihtsameelsetest hingedest, elu- 
raskustest vaevatud vendadest ja õdedest, kellele seesinane 
taevamanna oli vajalikum kui igapäevane leib. Et kergeusklikke 
inimesi Lätis veel küllalt leidus, olid Teodor Kalnbirzel head 
päevad ja ta ei võinud elu üle nuriseda. 

Et täiendada oma erialaseid teadmisi ja tutvuda kõige uue- 
mate juhtivate seisukghtadega sektantliku tegevuse alal, oli 
Teodor Kalnbirze 1938. aasta suvel Inglismaale sõitnud ja 
elanud paar kuud suurte inglise vendade juures, tutvunud nende 
töömeetoditega ja väsimatult ammutanud igasugu tarkusi, mis 
tema tüüpi tegelasele võisid edaspidi kasulikud olla. 

Saksa okuphtsiooni ajal, kui olukord toiduainetega muutus 
väljakannatamatuks, abiellus Teodor Kalnbirze ühe oma vai- 
muliku õega, nimega Anna, kes oli oma abikaasast paarküm- 
mend aastat noorem, meeldiva oleku ja välimusega, väga virk 
ja asjatundlik õmbleja, — see asjaolu tegi ted: Teodori silmis 

rtuslikuks. Anna töötas päevad ja ööd läbi, püüdis 

ingest, et ainult tema mehel millestki puudus ei oleks. 
Iseennast kõigest ilma jättes hoolitses ta igati Teodori maise 
heaolu eest, poputas ja potitas, luges mehe iga soovi juba sil: 
mist. Tasuks selle eest olid tal kindlad väljavaated asuda seal 
teises, paremas maailmas väljavalitud õdede hulgas, — Teodor 
tuletas talle seda tihti meelde, ja need meeldetuletused andsid 
Annale jõudu taluda kõiki raskusi, alandusi ja mõnitusi siin- 
ilmas. Sobival ja mittesobival kohal issanda jumala niime suhu 
võttes ning prohvetite ja apostlite väljendusi tsiteerides kasutas 
Teodor Kalnbirze küüniliselt ära oma naist, kes muide viimasel 
ajal hakkas teda juba tüütama, sest sektiõdede hulgas oli,.n00- 
remaid ja värskemaid kui üleinimlikust tööst kurnatud Anna. 
Nende õdede vastutulelikkuses Teodor ei kahelnud. 


123 


N 

Marta"... Teodoril oli ka üks pärisõde, lihane õde — kõige 
moorem laps Kalnbirzede perekonnas; kaks venda ja üks õde, 
kes olid sündinud pärast Teodorit, olid lapsena surnud. Küm- 
mekond aaštat tagasi, kui väna Kalnbirze kihelkonna kalmistul 
oma varem lahkunud naise kõrvale mulda sängitati, oli Marta 
isakodunt lähkunud ja Riiga elama asunud, Teodor sai kogu 
isa päranduse enda kätte, maksis Martale välja väikese osa, 
talu aga müüs maha ja selle tehinguga saadud raha laristas 
üsna kiiresti läbi, sest temale meeldis hästi elada juba siin, 
sessinases patuses maailmas. Marta oli varsti abiellunud kellegi 
treialiga, kes töötas ühes pealinna suuremas tööstuses. Neil pe 
oli kaks last, poeg ja tütar, kuid kummalegi ei kutsutud Teo- 
dorit ristiisaks, — sellest aust jäi ta ilma. Nüüd võis ajalehte- 
dest aeg-ajalt lugeda Marta mehe Ezermali nime: teda ülistati 
kui vabariigi üht silmapaistvamat metallitreialit-eesrindlast 
Polnud võimatu, et ta on isegi parteisse astunud, aga seda 
Tecdor täpselt ei teadnud. 

Ei, Marta uksele polnud Teodoril mõtet koputada, See sai 
küll hästi läbi Ezermaliga ja paljude võõraste inimestega, kuid 
oma lihasest vennast ei tahtnud ta midagi teada. Jah, aga kuhu 
siis ööseks jääda? Õhtu tuli peale ja pärast pikka sõitu täis- 
tuubitud vagunis tundis Teodor väsimust. 

"Ta kaalus ükshaaval läbi mitmed võimalused. Mõnigi palve- 
vend oleks pidanud suureks auks, kui silmapaistev jutlustaja 
oleks tema külaliseks olnud. Oleks võinud ööd magada ka 
mõne pealinna koguduse hingekarjase, kolleegi ja kogenud 
mõttekaaslase juures. Need väljavaated siiski ei vaimustanud 
Teodorit. Teda huvitasid rohkem palveõed, ta tundis siin 
mõnd õige meeldivat. Näiteks õde Kristiine, kellele kuulus Üle- 
Daugavas väike individuaalmajake. Tal polnud ühtki last ja 
pärast mehe surma tundis noorepoolne lesk end väga üksilda-* 
sena. Rõõmustada muredest muljutud hinge, kurvameelset lohi- 
tada, tuua kas või lühikeseks ajaks sõpruse lahket valgust vaik- 
sesse majja — kas see polnud õnnis tegu, just nagu loodud 
tõelisele ristiinimesele? 

Teodor ei viivitanud enam, vaid seadis sammud kohe Üle- 
Daugava poole õde Kristiine juurde, kus teda ootas südamlik 
vastuvõtt, maitsev õhtusöök ja mitmed muud head, kuigi ilmali- 
kud asjad. Need patused rõõmud olid talle endiselt armsad. 
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Robert Klava ärkas kell kaheksa hommikul, kuigi oli magama 
heitnud üsna hilja. Sellega ei tekkinud tal kunagi raskusi — 
aastate pikku treenitud organism oli niivõrd hästi kohanenud 
oma peremehe elurütmiga, et äratuskell oli Robert Klava korte- 
ris täiesti ülearuseks asjaks. 

Ta ajas habeme ära, pani elektrikeetja üles ja korraldas oma 
magamisaset kušetil, tõi siis toidu lauale ja hakkas einestama. 
Kui vesi oli keema läinud, kallas Robert osa vett väiksesse 
teekannu, keetjasse pistis paar viinerit, et lasta neil keevas 
vees pisut pehmeneda, 

Üksildast einestajat häiris uksekella helin. 

«Kes põrgu päralt seal nii vara ründab?» torises Robert 

» pahäselt. «Ei lase inimesel rahulikult süüagi.» t 

Ta tõmbas elektrikeetja kontaktist välja, koristas toidu- 
kraami laualt ning peitis kappi ja avas siis ukse. Trepikojas 
seisis eakas mees mustas riides ja tervitas Robertit sõbralikult. 

«Teodor Kalnbirze,» tutvustas ta ennast, «Kas mul on au 
kõnelda seltsimees Robert Klavaga?» k 

«Jah, teil on see au,» vastas Robert pahaselt. «Mis teil vaja 
on?» Kui ta oligi seda meest kunagi näinud, siis praegu ta teda 
ära ei ka ega mäletanud, et tal oleks temaga varem mingit 
tegemist olnud. g 

«Mul on teile üle anda tervitus punapea Siimanilt,» ütles 
Teodor tasa, iga sõna eraldi rõhutades ja Robertile ainiti otsa 
vaadates. 

Robert kohkus. Pahane ilme kadus jalamaid ja andis aset 
suurele tõsidusele, peaaegu kartusele. Ta tõmbas ukse teenistus- 
valmilt pärani ja astus ise kõrvale, lastes külalise endast mööda, 
siis sulges ta ukse ja keeras selle hoolikalt lukku. Teisele uksele, 
mis tema toast koridori viis, tõmbas ta paksu eesriide ette. 
Kui need ettevaatusabinõud olid tarvitusele võetud, läks Robert 
Teodori juurde ja ütles tasa: AM 

«Punapea Siimani sõbrad on ka minu sõbrad — minu jõud 
on nende kätes.» JA N 

Nagu näis, oli Teodor just neid sõnu oodanud, ja kui ta neid 
müüd lõpuks kuulis, lahtus tema näolt pinevus, ta hingas ker- 
gendatult ja hakkas ringi vaatama, kuhu oleks kõige mugavam 
portfelli ja vihmavarju käest ära panna. “ 


«Palun lubage,» ütles Robert. Ta ruttas Teodori juurde ja 
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võttis tema käest nimetatud esemed. «Võtke istet, palun, ja 
andestage, et ma teid lasksin trepil oodata!» 5 

«See on tühine asi,» vastas Teodor toolile istudes. «Kas see 
vanaeit, kollega ma eile kõnelesin, ei ütelnud teile, et täna hom- 
mikul on obdata külalist maalt?» 

«Keegi pole mulle midagi ütelnud,» lausus Robert. «Jõud- 
sin koju pärast keskööd, võib-olla sellepärast...» 

«Jah, võimalik küll...» nõustus Teodor. 

Lühike dialoog punapea Siimanist oli parool, mille järgi 
Robert pidi ära tundma juhtkonna esindaja ja oma otsese üle- 
muse diskreetses töös, millest ta võttis osa juba 1939. aasta 

wsuvest' peale, kui keegi valuutaspekulant oli ta Riia mustal 
börsil värvanud. Robert Klava seisis nüüd juba mõned head 
aastad ühe välisriigi luureteenistuse agentide kirjas. Need, 
kelle ülesandel ta oli andnud lubaduse töötada, kinnitades 
seda oma allkirjaga, polnud temalt seni mingeid teeneid nõud- 
nudy ja ta mõtles vahel juba kibedusega, et nad on tema unus- 
tanud. Seepärast tabas Teodori ilmumine Robert Klavat ette- 

valmistamatult ja kuuldud parooli kõla erutas teda südame v 
maste soppideni. Ta mõistis, et tema elus algab suur pööre. 
Ühelt poolt rõõmustas teadmine, et teda pole unustatud, ei ole 
peetud liiga kergekaaluliseks ega kõlbmatuks — niisiis oli 
tal siiski väärtust nende meeste silmis, kes ajasid suurt pol 
tikat... Võib-olla teati Robert Klavast isegi seal, kõige kõr- 
gemal, ja pandi tema peale kindlaid lootusi. Teiselt poolt eru- 
tas ja kohutas aimus, et võib-olla hinnati seal üleval 
tema jõüdu ja võimalusi üle ning see tundmatu mees, kes 
praegu Robert Klava toas istus, võib temale selliseid ülesan- 
deid anda, mida ta ei suuda täita, Robert tundis, ct ta on 
täielikult sõltuv sellest mehest, seepärast hakkas kuskil hinge 


põhjas liigutama vastuseisu mõte, instinktiivne püüe oma sõl- * 


tumatust säilitada. , 

«Teie jõudu on nüüd ühisele asjale vaja,» alustas Teodor. 
«Meie sõbrad loodavad, et teil on rõõm pisut vaeva näha meie 
õilsa eesmärgi heaks. Selguse mõttes pean tarvilikuks teile 
teatada, et tänasest peale olen mina teie ideeline ja praktiline 
juhtija ja teil tuleb tegutseda minu näpunäidete kohaselt, 
tarviduse korral võite minu poole pöörduda ka nõu saa- 
miseks.» td 

«Saan aru,» sösistas Robert, püüdes oma häälele ja näole 
anda seda alandlikku ilmet, mis on alluvale vajalik, kui tal on 
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tähtis teenistusalane kõnelus otsese ülemusega. «Olen valmis 
teie direktiive vastu võtma.» 

«Kas siin julgelt kõnelda?» küsis Teodor Kalnbirze 
ning libistas uuriva pilgu üle toa seinte, uste ja lae. 

«Täiesti,» vastas Robert. «Ometi poleks paha, kui me igaks 
juhuks kõneleksime poole häälega — nii nagu praegu.» 

«Ilus,» tähendas Teodor. «Loodan, et meil ei ole raske 
koos töötada, liiatigi kui meil on elus juba olnud kokku- 
puutumist.» 

«Tõesti?» suutis Robert vaid suure vaevaga oma ärevust 
varjata. Asjaolu, et see mees teab sinust midagi, kuid sa ei või 
aimatagi, mida ta sinu varasemast elukäigust teab, ei olnud 
just meeldiv. Sellises olukorras tuli olla valvas nagu rebane, ei 
tohtinud öelda ühtki ülearust sõna, iga silmapilk pidi valmis 


“olema kõige ebameeldivamateks üllatusteks, eriti sellepärast, et 


elus on tõesti olnud palju niisugust, mida sa soovid peita teiste 
inimeste pilgu eest. 

"Teodor köhatas, nuüskas nina ruudulisse taskurätikusse tüh- 
jaks ja rdus siis naeratades oma kaaslase poole, kes ikka 
veel püsti seisis. 

«Istuge siia minu kõrvale,» ütles ta. «Meil on üsna pikk jutt 
ees. Nii te väsite ära, seltsimees Klava.» 

«Saan aru, eltsimees.,.» Robert ei mäletanud enam küla- 
lise perekonnanime. 

«Kalnbirze,» tuletas see meelde. «Teodor Kalnbirze, kes 
paar aastakümmet tagasi, kui teie alles ülikooli lõpueksameid 
tegite, kuulutas issanda jumala sõna teie kodukohas Riia lahe 
ääres. Vend Teodori nimi pole teile arvatavasti võõras?» 

Jah, nüüd tuli Robertile lõpuks meelde nii jutlustaja ise 
kui ka paljud lood tema tegevusest Soomuste ja Pudumi küla 
sektantide ringkonnas. Need mälestused ei olnud jumal teab 
kui meeldivad, mineviku udust kerkiv ettekujutus ei teinud 
seda meest Roberti silmis huvitavamaks ega veetlevamaks. 
Lahkusu jutlustaja, vagatseja ja kelm, — kas ta ei hakka vii- 
maks moraali Jugema ega vajuta nende edasisele koostööle omä 
Ata bel litatseri 8 

«Nüüd ma mäletan küll!» hüüdis Robert nii rõõmsalt kui 
suutis. «Olen teist palju kuulnud.» 

«Väga meeldiv,» lausus Teodor Kalnbirze köhatades. «"Tõe- 
poolest, mõnikord on nii kena meelde tuletada oma noorus- 
päevi, neid kevadisi torme, mis on sinust üle mühisenud. Noo- 
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wus, kuum süda ja kuum veri... mis ime siis, kui inimene laseb 
end kaasa kiskuda ja kisub kaasa ka teise inimese, kes pärast 
õnnetul kombel leiab otsa jõevoogudes. Noor inimene tahab 
elada, nawida kõike, mida. elu talle pakkuda, ja kui ta 
eei ole rikkä isa poeg, kellel raha külluses käes, siis ei jää muud 
üle kui käia sedasinast laia teed pidi, mis viib küll kergesti 
suurte sissetulekute juurde, aga niisama kergesti ka vangi- 
kotta. Ärge ainult arvake, et ma teile midagi ette heidan. Mul 
ei ole säärast ülesannet ega säärast soovi. Meie ühisele asjale 


olete te hea nõnda, nagu te olete... võib-olla just sellepärast, 
et olete selline,» 


f ld 
Ja ta puhkes tasakesi naerma ning noogutas Robertile isa- 


likult peaga, otsekui julgustades. Robertile jäi arusaamatuks, 

as'see mees tõgas teda või kavatses oma alluva enesevalitse- 
mist ja alandlikkust proovile panna. Või oli ta ainult lihtsa- 
meelne ja taktitundelu tüüp, kes tahtis naljatada, kuid nali ei 
kukkunud hästi välja. 

«Elus juhtub mõndagi,» märkis Robert tagasihoidlikult, hei- 
tis siis pilgu käekellale ja lisas justkui vabandades: «Poole 
tunni pärast pean ma tööle minema. Võib-olla on meil parem 
seda kõnelust õhtu peale edasi lükata?» 

«Õhtul ei saa ma teie poole tulla,» seletas Teodor Kaln- 
birze, «Mul on palju tegemist. Kuid meile jätkub täielikult sel- 
lest poolest tunnist. Asume asja juurde.» 

Nad istusid veel tihedamalt kokku ja kümmekond minutit 
sosistas Teodor Robertile kõrva oma juhendavaid direktiive 
Robert moogutas aeg-ajalt pead — märgiks, et saab kõigest aru: 

Peab aktiivselt tööle asuma — nii võis lühidalt formulee- 
rida ülesannet, mille Robert Klava tol hommikul sai. Jutt oli 
uute agentide värbamisest igasuguste vahenditega, spionaažist 
ja diversiooniaktidest, andmete kogumisest, sabotaažist ja kah-i 
jurlusest, kuulujuttude levitamisest ja nõukogude riigi varasta- 
misest, kus see iganes võimalik. Ühe sõnaga, Robert pidi 
käiku laskma kogu luureteenistuse töötaja arsenali, juhindu- 
des põhimõttest: eesmärk pühitseb abinõu. 

Kui Teodor oma õpetuste jagamise oli lõpetanud, hingas 
Robert kergendatult: talle anti ainult üldisi ülesandeid.” Ka 

täitmine on seotud riskiga, kuid midagi võimatut, üle- 
määra rasket või niisugust, mis võiks tuua otsest ohtu esimes- 
test sammudest/peale, Teodor Kalnbirze temalt ei nõudnud. 

Nad leppisid kokku, kuidas sidet"pidada ja millal järgmine 
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kord kohtuda, seejärel pühkis Tecdor Kalnbirze väljendusrik- 
kalt käeseljaga huuli ja tõmbas silmad kelmikalt kissi. 

«Kas teil kodus ei oleks midagi niisugust? Vanade 
traditsioonide kohaselt peaks nagu niisutama selle uue sammu 
algust.» A 

Robert otsis välja konjakipudeli ja viinapitsid ning nad 
lõid klaasid kokku hea kordamineku terviseks, hammustades 
peale viinereid, mis olid kauasest keemisest pikuti lõhki läinud. 


4 


Robert Klava hakkas sihikindlalt tegutsema. Töökohas jät- 


kas ta oma vanu riukaid: mängis äärmiselt tööga koormatud ja 


üleväsimuse all kannatavat ametiisikut, kellel on kõrini vil- 
land vaielda pealekäivate' jutulesoovijatega, osutas riigi arvel 
teeneid neile, kellelt talle midagi tagasi pudenes, kuid oli range 
ja järeleandmatu kõigt teiste vastu, kes tema juurde ilmusid 
täiesti seaduslike nõudmistega. Pedantselt hakkas ta kinni 
i pisiasjast: kord puudus dokumendil mõni tähtsusetu all- 
kord polnud pitsat küllalt selgesti peale vajutatud, kord 
oli orderi tähtaeg möödunud. Et orderite tähtajad mööduksid, 
selleks saatis Kõbeit inimesi Pontsiuse juurest Pilaatuse juurde 
ja pidas formaalseid nõudeid nii rangelt silmas, et omandas 
eeskujuliku töötaja nime oma otsese ülemuse silmis, kaastöö- 
tajad ja kliendid seevastu pidasid teda parandamatuks büro- 
kraadiks. Ja kõike ütles ta tegevat riigi huvides. — A 
Kui ma järele annan ja teen nii, nagu igaüks tahab, siis 
meie baasist varsti enam midagi järele. Kui on kehtima 
pandud teatav kord ja vor, siis ometi sellepärast, et see on 
vajalik. Egas mina ole niisugust korda sisse seadnud, vaid 
riik. Minu kohus on rangelt ja ausalt korrast kinni pidada. 
Mul pole ju tegemist väikeste lastega, vaid täiskasvanud ini 
mestega — õppigu töötama. Misjaoks on meil raamatupidajad 
ja juriskonsuldid, kui nad ei suuda lihtsat instruktsioonigi 
õigesti tõlgitseda.» ki A 
Kui käitis tootmiseks vajalikud materjalid ainult ühe päeva 
võrra hiljem kätte saab, kui plaanis ette nähtud, ei saa ta töö- 
tadä täie jõuga. Kui seesama lugu juhtub mõne alustatud ehi- 
tusega, siis jäävad ehitustööd seisma ja ehitatava objekti eks. 
pluatatsiooni andmise tähtajast ei saa kinni pidada. Kui mõni 
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A 
tööstuse tsehh saab valmis ja hakkab produktsiooni andma 
ainult ühe nädala võrra hiljem, kui plaanis on ette nähtud, siis 
tehakse sellega riigile suurt kahju. Aga kui selliseid objekte 
on mitmefd ja kui mõne ehitusel oleva tsehhi tooteid ootavad 
teised tööstused, kes ei saa muidu oma produktsiooni välja 
lasta, siis tekib ahel ja näiliselt tühine takerdus ühes kohas 
pidurdab vältimatult tootmist terves reas ettevõtteis. 

Just selliste pisitakistuste loomises oli Robert Klava suur 
meister. Ta ei toiminud jämedalt, ei sattunud hasarti, vaid hoi- 
dus suurematest kahjurlusaktidest, mis oleksid äratanud ini 


meste ja kontrollorganite tähelepanu. Talle piisas näilistest pisi 


* asjadest nõrgas kohas ja ta rihtis alati hästi välja, kuhu oma 
ösav käsi külge panna. Kopikatest korjusid ju rublad, rubla- 
dest miljonid, — pisike ürask võib pikkamööda kalli kapi läbi 
närida ja selle kõlbmatuks koliks muuta. Ja ikka oskas Robert 
Klava oma mahhinatsioone nii korraldada, et vastutus kõigi 

raskuste ja korratuste eest ei langenud temale, vaid tema üle- 
mustele: tema viis ju ainult seda täide, mida ülemused tal käs- 
kisid teha, sealjuures sti vastavalt seaduse nõuetele. Kui 
valitsus ja partei mõnd eriti tähtsat objekti päevast päeva jäl- 
gisid, siis demonstreeris Robert isegi lausa ennastsalgavat 
püüdlikkust ja aitas kordaminekule kaasa kõigi vahenditega, 
mis tema käsutuses olid. Ja tuli ette, et talle mõnelgi puhul 
avaldati kiitust. Üks aukiri Robertil juba oli, lähemal ajal oli 
loota teistki. Noomitusi lohaka töö eest said teised. 

Varsti pärast kõnelust Teodor Kalnbirzega rakendas Robert 
Klava oma eesmärgi teenistusse ka Gundega Graudi. See ei 
olnud tal raske, sest too naine oli oma iseloomult just nagu 
loodud selliseks tegevuseks. Kogu tema senine elu, kasvatus ja 
huvid olid teda küllaldaselt otte valmistanud, nõnda et ta oli 
täiesti küps nendeks riskantseteks ülesanneteks, mille täitmisele 
Robert Klava teda üles kutsus. 3 

«Sa. oled heas olukorras,» seletas Robert Gundegale, 
«Ministri asetäitja sekretäri amet ei ärata erilist tähelepanu, 
aga kui me peame silmas, et sinu käest käivad läbi ministri 
asetäitjale adresseeritud dokumendid, kirjavahetus ja pal 
muudki, siis muutub sinu väike kohake väga tähtsaks. Sa võid 
koguda terve rea selliseid fakte, “millest ajalehtedes ei avaldata 
midagi. Sa võid pealt Kuulata tähtsaid ametlikke kõnelusi. Sul 
on võimalus pilku heita oma šefi eraellu, sa võid saada ette- 
kujutuse tema. kalduvustest ja nõrkustest, kuid igal sellisel 
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nõrkusel — ja millisel inimesel neid siis polel —, kui 
me neid teame ja oskame õigesti välja mängida, on meie seisu- 
kohalt tohutu väärtus. Kas sinu šeff joob?» 

«Ei ole märgata olnud,» vastas Gundega. «Aga ta on kirg- 
lik jahimees ja püüab iga pühapäev linnakärast eemale.» 

«Tore!» hüüdis Robert. « Jahimehed armastavad viina võtta 
ja suurustada. Vintis peaga hakkavad nad rääkima mitte ainult 
jahist, vaid ka oma ametiasjadest. Püüa temaga mõnikord 
metsa kaasa saada. Pane tööle oma sex appeal — sinu ilule ei 
suuda ta vastu seista, see on enam kui kindel,» meelitas ta 
naist. Tema sõnade tulemusena lõi Gundega pisut juba närtsi- 
nud palgeile kohe kerge puna. 

«Ja kui tema tõesti selle õnge otsa läheb?» 

«Siis võtame tal natist kinni ja pistame oma sumpa. Sina 
pead ta viima ebadiskreetsesse olukorda... Negližees... oota- 
matud tunnistajad... või fotoaparaat. Siis võib temaga kõnelda 
selget keelt: kuidas soovite, mu härra, kas teete, mis ma teilt 
nõuan, ja meie sõpfus kestab edasi, või kui te vastu tõrgute, 
siis saavad vastavad ametiasutused ettekande koos asitõendi- 
tega — pärast seda tuleb teil lahkuda oma soojalt kohakeselt. 
Üheksal juhul kümnest sünnib kõik nii, nagu meie tahame.» 

«Aga kui satub just see kümnes juhus?» 

«Siis lasehe käiku tõhusamad vahendid. Poleks paha, kui 
ta enne seda kaotaks mõne salajase dokumendi ja kui see 
dokument oleks sinu käes. Niisuguste asjade eest ähvardab 
ränk karistus. Sellisel korral on nad väga tundlikud, Üks kao- 
tatud salajane dokument on võti tervele reale taolistele. Seda 
esimest ei anna sa tagasi enne, kui;ta on sulle ajutiselt andnud 
teise, ja nii ikka edasi. Sa saad endale hampelmanni, keda sa 
võid niidist tõmmata, nagu süda kutsub — kuni ta sind ära 
tüütab või oma väärtuse kaotab. Pole ju midagi kohutavat, 
eks ole?» 

«Ka mulle näib, et pole.» 

Kui Gundega oli pehmeks masseeritud, pööras Robert Klava 
oma pilgud teises suunas. Ühe-kahe agendiga polnud niisugu- 
sel tegelasel nagu tema midagi peale hakata — oli vaja võrku, 
oma kõrvu ja silmi igas kohas, kus sündis midagi tähtsat. Nagu 
raisakull, kes juba kaugelt tunneb raipe lõhnast ära, alustas 
Robert oma otsinguid niisugustest kohtadest, kuhu oli kontsent- 
reerunud kõdunev ja lehkav element, — ühiskondlikest prügi- 
mägedest. Riia vanakraamiturul kohtas'ta paari endist musta 
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börsi tegelast, kelle värbamine oli väike asi. Kolmanda agendi 
leidis ta ühest restoranist, keskealise kelneri isikus. Neljas lan- 
ges Robtrtile nagu küps õun sülle tema oma kodukülas, kuhu 
ta härraste pojatunnete ajel ilmus ühel õhtul novembri algu- 
ses, et oma vanale emale tema seitsmekümnenda sünnipäeva 
puhul õnne soovida. 

Varsli pärast sõja lõppu oli piirivalveüksus Soomuste külast 
ümber paigutatud Balti mere rannikule, seepärast vabanes 
vanade Klavade majas kaks tuba. Sellest ajast saadik, kui külas 
algasid uue kalatöötlemistehase ehitustööd, oli siin palju võõraid. 
inimesi. Kõik nad vajasid peavarju. Vanad Klavad üürisi 
mõlemad vabad toad ehitustöölistele välja ja teenisid sel kombel 
ii. mõnegi lisarubla, omajagu kasu sai ka piimamüügist, Oma 
vanemaid külastades märkas Robert nende praeguste üürnike 
hulgas üht meest, keda ta kunagi oli näinud kodanliku 
Läti politseikonstaabli vormis. Nüüd näis see mees olevat üsna 
räbaldunud ja alla käinud, — nähtavasti ei ajanud ta isegi iga 
päevihabet. Kui Robert pisut mälu pingutas, tuli talle meelde, 
et see mees oli teda kodanlikul ajal kord mustal börsil kinni 
näbinud just sel momendil, kui ta parajasti Hollandi auriku 
tüürimehelt guldnaid ostis. Ähvardas tulla suuri ebameeldivusi, 
kohus ja vangikong, kuid tubli politseikonstaabel osutus järele- 
andlikuks meheks ja laskis Roberti saja lati! eest lahti. Hiljem 
pani Robert seda meest veel nii mõnelgi korral tähele ja sai 


teada ka tema nime. Tookord oli tema nimi Eperman, kuid : 


täna õhtul oli Robert selgesti kuulnud, kuidas üks tema toa- 
naabritest nimetas teda Dzelmeks. See asjaolu viis Roberti kohe 
mõttele, et Eperman varjab end selles paigas võõra nime all ja 
püüab muidugi varjata ka oma minevikku. 

«Tõenäoliselt pole ta Sakša okupatsiooni ajal käsi rüpes 
hoidnud,» mõtles Robert Klava. «Võib-olla on ta end isegi 
põhjalikult ära määrinud — ja meest ähvardavad suured pahan- 
dused, kui tema tõeline elulugu päevavalgele tuleb.» 

See järeldus andis tõuget koheseks tegutsemiseks. Kui nii- 
nimetatud Dzelme viivuks õue läks, ruttas Robert talle järele, 
ja kui nägi, et kedagi teist pole läheduses, kõnetas äkitselt oma 
ohvrit: * 

«Tere õhtust, härra Eperman...» 

Endine konstaabel pidi suurest ehmatusest peaaegu pikali 


* Latt — kodanliku Läti rahaühik. — Tõlk. 
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kukkuma. Roberti teravale pilgule ei jäänud tema erutus mä: 
kamata, ta nägi, kuidas mehel käed värisevad ja nägu närvili- 
selt tõmbleb. 

«Saame läbi ilma teatrita, Eperman,» jätkas Robert tasasel 
häälel. «Mul on teie kohta kõik teada, kuid võite olla mureta: 
mind ei tarvitse teil karta. Meie... saame teineteisest aru.» 

Sügav ohe tungis Epermani rinnast, kuid ta ei suutnud ikka 
veel toibuda. Vibalik keha vajus lõdvalt kokku, pea tõmbus 
õlgade vahele, silmad vaatasid momnilt, tigedalt ning samal ajal 
anuvalt. 

«Oodake mind värava juures!» ütles Robert käskival toonil. 
«Ma tulen kohe ja siis räägime kõigest põhjalikult. Mõistate?» 

«Mõistan,» pomises Eperman, 

Robert läks tuppa tagasi ja jättis vanematega hüvasti, tuues 
lahkumise ettekäändeks edasilükkamatud asjatalitused alevis. 
Kui ta möödus Epermanist, kes“ kannatlikult värava juures 
seisis, "sosistas ta: «Järgnege mulle tüki maa tagant! Metsas 
kohtume.» Pi 

Veerand tunni pärast istusid nad vastakuti teine teise kännu 
otsas mereäärses männikus ja pidasid tekkinud olukorra 
üle asjalikult nõu. Robert Klava andis Epermanile veel kord 
mõista, et ta teab temast kõike või vähemalt nii palju, et too 
juba täna õhtul võiks trellida taha tee leida, kui ta ei võta vastu 
kõiki oma paljastaja tingimusi. Eperman ei teinud katset keel- 
duda ega kõrvale põigelda. Lühidalt ja ammendavalt vastas ta 
kõigile Roberti küsimustele. Saksa okupatsiooni ajal oli Eper- 
man töötanud ühes Kuramaa maakonnalinnas poliitilise politsei 
prefektina, oma perekonnanime oli ta vahetanud pisut enne 
kapitulatsiooni. Suurte raskustegä oli ta filtratsioonist mööda 
hiilinud ja paar kuud viibinud Ceesise ümbruskonnas 
teeparandustöödel. Sealt oli teda tööle palganud ehituskontori 
volinik, kes organiseeritud korras värbas töölisi oma ehitus- 
trustile. Nii oli Eperman Soomuste külla sattunud. Siin töötas 
ta laojuhatajäna, tema käest käisid läbi kõik tööriistad ja ehitus- 
materjalid. See linnuke oli kulli loomusega, seepärast ei viivi- 
tanud Robert Klava teda oma kaastööliste gruppi liitmast. 
Nüüd oli tal juba viis agenti — täiesti piisav hulk selleks, 
et Robert võis end arvata luureteenistuse juhtivate töötajate 
hulka. 1 4 

«Kas te ei tea siin veel mõnd sobivat inimest?» päris ta, kui 
Epermaniga oli kokkuleppele jõutud. «Sellist, kes võiks meile 
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kõlblik Olla, kui mitte praegu, siis hiljem. Teie ise pole ka eilne, 
teil on kogemusi. Mõelge pisut, võib-olla leidub mõni selline.» 

Eperman mõtles, muigas siis kergelt (ta oli juba sedavõrd 
toibunud, ek suutis muiata) ja seletas: 

«Suitsutuskoja direktoril Knospinil on naine. Pisut ekstra- 
vagantne isik. Armastab klatšida ja uhkelt riides käia. Kahtlen 
kas mehe rahakott suudab tema nõudmistele kaua vastu ÕRBAS 
Mitsi Knospin — niiteda siin kutsutakse — jumaldab erakord- 
selt kõike, mis on pärit välismaalt. Kui ta näeb välismaist 
rii letükki, sukapaari või lõhnaõlipudelit, siis ei jäta ta enne 
järele, kui ihaldatud ese on kätte saadud. Selles mõttes poleks 
teda räske kaasa tõmmata, aga kuivõrd see isik on väärt 
AA asjadeks, selle üle ei julge ma praegu veel otsust 

ER 

Mitsi Knospin ««» Robert oli sellest naisest üht-teist kuulnud 
Tema erilisteks eesmärkideks too naine vaevalt mingil määral 
vastas, kõigepealt juba suure lobisemise pärast, samuti oli tema 
eluviis liiga silmatorkav. Ei, tõsisteks asjadeks ta ei kõlvanud. 
ometi otsustas Robert teda silmas pidada. Niipalju kui võis 
järeldada Epermani antud iseloomustusest, näis suitsutuskoja 
direktori naine olevat üsna kohane üheks teiseks äriliseks män- 
guks, mida Robert vahetevahel harrastas ja mis tõi rohkem 
sisse kui tema teenistus ehitusmaterjalide baasis. 


Kui Epermani oli põhjalil Ä ; tpi 
s põhjalikult instrueeritud, s 
Klava Riiga tagasi. itud, sõitis Robert 


5 


Mitsi Knospin istus trümoolauä ees, silmitses end peeglist 


ja mõtles elu üle järele. Knospin oli ti Alumisel korrusel ; 


helises aeg-aj lt kell, kui ostjad Kalurite Liidu kaupluse uksest: 
sisse või välja astusid. Väljas sadas lund, mis kattis õuemuru, 
ma jakatused ning laskus õhukese korrana külatänava valgele 
liivale. Kui kalurid oma pikkades kummisäärikutes Ban- 
deri majast mööda läksid, hakkas nende jalatsite külge paks 
lume- ja liivakord, mis moodustas justkui teise talla. Maa- 
ka jäid suured tumedad jäljed nagu tedretähed valgel 

See oli nukker; ängistav aeg: ei ole veel õieti talv, aga pole 
enam ka sügis. Üks päev sadas lund,*teine päev vihma, ja kui 
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ei sadanud üht ega teist, siis ajas kõle tuul mööda maad lahtist 
liiva ja sakutas tigedalt puujändrikke, mis kasvasid otse luidete 
taga ja kandsid kalurite suus nimetust «seapedajad». Sel ajal 
tundis Mitsi end vangina. Jalutuskäigud rannal ja kaldamänni- 
kus tuli katkestada, lobisemisest lihtsate kalurinaistega oli vil- 
land, need inimesed aga, kellega Mitsile oleks meeldinud ves- 
telda, hoidsid millegipärast tema eest kõrvale, — see sai talle 
iga päevaga ikka selgemaks. . Ainuke inimene, kes Mitsi eest 
kõrvale ei hoidnud, oli Ansis Knospin, kuid tema näitas end 
kodus ainult lühikest aega keskpäeval, kugistas kiiruga lõuna 
alla ja oli seejärel hilja õhtuni kadunud; kui ta õhtul koju 
jõudis, oli ta nii väsinud, et heitis kohe pärast sööki voodisse 
ming jäi jalamaid magama. Mitsi oleks aga väga tahtnud, et 
teda hellitataks, vaimselt soojendataks, et kuulataks tema vidis- 
tamist sellest, mida ta üksindustundidel oli mõelnud ja aru- 
tanud, “ 

Oli see Mitsi mis ta oli, siiski märkas ta oma elu tühjust, ja 
see tõhus teda taoti raskelt. Rusuv haledus ängistas mõnikord 
tema südant, kui tänavalt kostis laste:muretuid hääli või kui ta 
akna juures seistes jälgis kalurinaisi, kes põngerjate saatel külas 
oma käike tegid. Oi, kuidas talle praegu oleks meeldinud sel- 
line väike vallatu inimesehakatis, omaenda laps — pünapõsine 
poisipõnn võisinisilmne plikatirts... Kuidas ta hoolitseks tema 
eest, kuidas paneks riidesse ja hellitaks... Majas oleks mui- 
dugi rohkem muret, aga tema elul oleks palju rohkem sisu ja ta 
ei tunneks end kunagi üksikuna, ülearuse inimesena, keda ei ole 
kellelegi tarvis. Kuid sellega on ta nüüd hilja nud, samuti 
nagu palju muuga. Oli aeg, kus Mitsi Knospinil oleks võinud 
lapsi olla, kuid tookord ei tahtnud sta veel mugavast elust loo- 
buda, kartis sünnitustega oma ilu kaotada ja hoidus teadlikult 
emaks saamast. Nüüd oli paljugi muutunud, ent polnud enam 
tema meelevallas möödalastud võimalusi tagasi saada. Halas- 
tamatu loodus maksis kätte selle eest, et ta kunagi oli ignoree- 
rinud oma kõrgeimat kohust elus. Ei saanud sinna idagi 
parata ka arstid, võimetu oli selle karmi seaduse ees inimese 
tahe. * 

Aga palged närtsivad, üha rohkem tekib näole peenikesi 
kurde, iga päevaga lööb kahvatumaks puna Mitsi Knospini 
huultel ja tal tuleb ikka sagedamini abi otsida huulepulgalt. Ei 
aita kreemid, massaaž, toredad rõivad, — üksnes uudishimu ja 
iroonilist imekspanu kutsuvad need vastutulijais esile, üheski 
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> 
pilgus ei sütti enam tõelise vaimustuse tuld, imetlust ega äkilise 
iha joovastavat jõudu, Tema aeg on möödas, kuid — ahi 
kuidas ta tahaks ajaratast tagasi pöörata, poole elust elada 
uuesti — feisiti, paremini, * 

Peegel on niisama halastamatu kui elu ise.” Ta ei valeta 
kunagi, vajd ütleb tõtt näkku küünilise avameelsusega, ja pole 
mingit mõtet temaga vaielda: tal on alati õigus. Ansis Knospin 
ei ole peegel, vaid ainult inimene, seepärast oskab ta ka vale- 
tada. Kui Mitsile tuleb peale vaimne deptessioon, siis Ansis 
hellitab teda, lohutab igati ja püüab tema tuju tõsta, kõneleb 
mahedaid sõnu, nimetab teda kaunitariks, meelespeakeseks jaP 

*elu valguseks, ja Mitsil pole kahtlust, et see inimene teda tõesti 
kõigest südamest armastab. Ometi on kõik tema sõnad ainult 
narkoos, mis suudab küll viivuks vaigistada tuikavat valu, kuid 
ei saa likvideerida valude põhjust ennast. Kõige hirmsam on 
see, et Mitsi ei suuda oma mehe ellu sisse elada, endas selle 
vastu huvi äratada. Ansis Knospini töö, tema saavutuste ja 
väikeste äparduste vastu on ta ikka ükskõikseks jäänud; kõike, 
mis mees teeb, oskab Mitsi mõõta ainult ainelise kasu mõõdu- 
puuga, 

"Trepilt kostab samme, Keegi koputab uksele — kergelt ja 
areldi. Mitsi jätab kurvad mõtted sinnapaika, ohkab tasakesi, 


kohendab oma helesinist kimonot, pistab jalga roosade tupsu- 
dega toakingad ja läheb vaatama, kes seal on. 

See on keegi võõras naine, suur ja tugev, seljas tumesinine 
linlik sügismantel. Käes on tal portfell. 

«Mis te soovite?» küsib Mitsi. 

Naine vaatab ettevaatlikult ümberringi, kuigi ta väga hästi 
näeb, et peale nende kahe pole siin kedagi, ja teatab siis 


sosinal: ks 


«Mul on head välismaa kostüümiriiet. Olukord sunnib äre 
müüma. Võib-olla olete huvitatud? Suurepärane riie. Riias 
annab niisugust praegu tikutulega otsida.» 

«Välismäa riie?» küsib Mitsi ja külm judin jookseb tal üle 
keha. 

«Jah, proua, ameerika töö...» sosistab võõras. «Sain juhus- 
likult ühe tüürimehe naiselt. Tal öli kaks kostüümitäit.» 

«Astuge sissel» kutsub Mitsi. Ta juhatab võõra naise tuppa 
ja pilgu aja pärast imetlevad mõlemad tumesinist kangast, mille 
tulija on portfellist välja võtnud. Mitsi katsub riiet, mudib sõr- 
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mede vahel ja uurib valge käes. Riie on tõesti ilus, peenikeste 
maitsekate triipudega, ja näeb väga elegantne välja. Kanga 
külge on kinnitatud lipik firma nimetusega: 


James M. Harvey and Son 
Phyladelphya U.S. A. 


Isegi plomm on küljes. Sellega on kanga päritolu täielikult tões- 
tatud ega tekita Mitsis mingit kahtlust, Ameerika kaup... kel- 
lelgi teisel ei ole siin sellist!... Kui ta laseb endale uue kos- 
tüümi teha ja sellega seltskonda läheb, siis ei suuda naised 
temalt silmi lahti kiskuda ja selja taga kostab meeste sosin: 
«Kes on see huvitav daam selle ilusa välismaa kostüümiga?» 
«Mis see maksab?» küsis Mitsi, hi 
«Kogu tükk — tuhat nelisada rubla,» vastas võõras. «Ei tule 


" viitsada rublagi meeter. Annan omä hinnaga ära. Kui poleks 


tungivat" vajadust, ei müüks ma seda eluilmaski. Ema suri ära. N 
tuleb matused teha...» — ta hakkas ripsmeid pilgutama ja 
suutis ainult suuri Jäevu pealekippuvat nuttu tagasi suruda. 
«Tahtsin kevadeks endale õmmelda. Sellist kostüümi võib kanda 
viis aastat, ikka näeb välja nagu uus. Tõesti ilus riie, eks ole, 
proua?» 

Mitsi oli gunnitud tunnistama, et riie on tõepoolest suure- 
pärane. 

«Meil ei tehta enam sellist,» lisas ta siira kahetsusega. «Kas 
te siiski ei jätaks natuke alla?» 

kulla proua... Ema matusteks on raha vaja.» 

Ometi tingis Mitsi veel ja sai riide lõpuks tuhande kahesaja 
rubla eest kätte. Nüüd pidi kohe Riiga õmbleja juurde sõitma. 
Õnneks oli just sel hommikul «pikap»! suitsuräimede järele 
tulnud. Mitsi seadis end kähku valmis ja läks kontorisse Knos- 
pini juurde. Kui Knospin kuulis, mis tema meelespeakesel vaja, 
palus ta autojuhti Mitsi Riiga viia. Suitsuräimed olid juba 
peale laaditud, ja nii võisid nad kohe teele asuda. 

Mitsi leidis oma õmbleja kodunt. See oli omamoodi kuulsus, 
vanasti oli ta õmmelnud ministrite ja saadikute naistele ning 
mitu korda välismaal ringi sõitnud, et uusimate moodidega tut- 
vuda. Tema maitset võis julgesti usaldada. 

«Seekord toon teile alles materjalil» hüüdis Mitsi, ise vae- 
valt üle läve jõudnud. «Limpsate keelt, kui näete.» Jä lisas 


* «Pikap» — väike kinnine veoauto. —' Tõlk. 
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sosinal, suure saladusena: «Ameerika kaup. Philadelphias val- 
mistatud. Tutvuse kaadu sain ühelt laevakaptenilt.» 

Õmblejanna nägu venis aukartusest pikaks. 

«Ameerika kaup... siis on teil õnne olnud.» 

Kui üleskiidetud riie lauale laotati, märkas õmbleja asja- 
tundlik silm kohe midagi kahtlast, kuid ta ei tahtnud kundet 
kurvastada. Seepärast imetles ta Mitsiga kaasa: 

«See on alles õnn... milline juhus, just nagu peavõit loteriil. 
Maksis vist küll väga palju?» 

«Tuhat kakssada rubla!» kuulutas Mitsi. 

«Siis võib teile õnne soovida,» kiitis õmbleja. «Teie õnn, et 
ölete ausa müüjaga kokku juhtunud. Mõni teine oleks poole 
rohkem võtnud, aga ega ka siis poleks palju makstud.» 

«Teil tuleks see kostüüm nüüd hästi kena õmmelda,» ütles 

«Vaatame õige neid Pariisi lehti — üks oli teil väga 
originaalne.» 

Ja mad vaatasid, pidasid aru, võtsid mõõtu ja ühtlasi aval- 
dasid edasi oma vaimustust Mitsi Knospini õnnestunud ostu 
üle. Sel ajal kui õmbleja Mitsiga rääkis, tuli ateljeesse veel üks 
klient, noor blond naine. Tahes-tahtmata tuli tal mõlema vai- 
mustatud daami kõnelust pealt kuulata, 

Kui esimese proovi aeg oli kindlaks määratud, läks Mitsi 
Knospin minema ja tema kohale asus uus kunde. Kui see 
oma portfellist riide välja võttis ja lauale pani, lõi õmbleja ülla- 
tusest kaht kätt kokku: riie oli karvapealt sama, mis eelmisel 
kliendil, 

«Vist šaite meremeestelt osta? Suurepärane riie — kohe 
näha, et välismaa kaup.» 

«Miks välismaa?» naeratas noor naine. «Meie oma Riia 
tekstiilivabriku toode, Sain töökghäst preemiaks kostüümiriide 
orderi. Minu arvates pole halb riie, Kuidas teie arvate?» 

«Muidugi hea,» kinnitas õmbleja. «Kas tohib teada, palju 
te selle kostüümitäie eest maksite?» 

«Kuussada rubla.» 

Õmbleja vangutas pead, pani mõlemad riided võrdluseks 
kõrvuti ja vangutas veel kord pead. 

«Kuussada ja tuhat kakssada... kui erinev võib küll olla 
hind ühel ja samal riidel. Ja siinsamas Riias kootud...» 

«Hind on ühesugune, afnult ostjad on mõnikord erinevad,» 
tähendas noor klient. Nad vaatasid teineteisele otsa, said teine- 
teisest aru ja puhkesid südamest naerma. Et tüssatud näist 
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mitte kurvastada, otsustas õmbleja, et ei ütle Mitsi Knospinile 
midagi. Kui inimesele valmistab rõõmu teadmine, et tal on 
seljas kostüüm ameerika riidest, aga mitte mõni tavaline Riia 
tekstiilivabriku toode — jäägu talle siis pealegi see rõõm, vähe» 
malt niikauaks, kui keegi teine tal silmad avab. 

Ühes teises Riia majas naeris sel ajal võõras pikakasvuline 
naine, kes oli tol hommikul Mitsi Knospinile välismaise toote 
pähe oma maa kauba kaela määrinud. Naeris ka Robert Klava, 
kes sai vahekasust poole endale. Ja kergeusklikus vaimustuses 
eelseisvast triumfist sammus kodu poole Mitsi Knospin, ilma 
et oleks aimanudki, milline blamaaž teda ees ootab. 


6 

1946. aasta algul asus Teodor Kalnbirze Riiga elama. Vas- 
tavalt ususekti juhatuse otsusele pidi ta siin hooldama üht suu- 
remat vennaskonda ja jutlustama ka mõningates väiksemates 
sektiharudes pealinna iÄiemas ümbruses. Sellele võis vaadata 
kui ametikõrgendusele — kui sekti korralduses oleksid olnud 
niisugused ametiastmed ette nähtud, siis oleks Teodor Kaln- 
birze praegu olnud praost ja võinud mõne aja pärast preten- 
deerida piiskopitpolile. 

Sektivendade 'ja -õdede abiga seadis Teodor endale palve- 
maja kõrval sisse mugava korteri, Seal oli kolm valguseküllast 
toakest, köök ja vann, peale selle kuulus maja juurde väike 
aiake, kus lugupeetud hingekarjane võis suvekuudel oma 
puhketunde veeta vagade mõtisklustega ja jumalale meelepärase 
arutlusega kõikide asjade kaduvusest.“ 

Kui korter oli korda seatud, tõi Teodor Kalnbirze Riiga ka 


“oma naise. Sellal kui tema mees energiliselt võitles püha õpe- 


tuse mõjuvõimu laiendamise ning süvendamise ja vennaskonna 
aluste tugevdamise eest, istus Anna Kalnbirze hommikust 
õhtuni õmblusmasina taga ja õmbles pesu ühele töönduskoope- 
ratsiooni artellile. Kogu tema teenitud raha võttis Teodor enda 
kätte, sest perekonna ühine rahakott asus tema välduses. 

'ema — mees ja perekonna pea — oli ometi vanem mitte 
ainult aastatelt, vaid ka ühiskondliku seisundi ja oma osa poo- 
lest kogu vennaskonna elus, seepärast oli tal õigus nii Anna 
teenistust enda kätte võtta kui ka õpetada teda igas asjas. Teo- 
dor tegi seda väsimatult ja kõigest hingest; tänu sellele vaevale 
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valitses nende perekonnas kindel kord. Kui Anna mõnikord juh- 
tus teenima vähem kui eelmisel nädalal, muutus tema abikaasa 
süngeks ja küsis: ' 

«Miks mii vähe? Kas sa pole mitte oma hinge ja ihu loiuks 
lasknud? %õi on hakatud sulle vähem maksma? Nii ei või, 
armas naine, see tee on libe, mida mööda sa käid. Issanda 
jumala inglid taevas nutavad murest sinu eksikäikude pärast.» 

Mõnikord rääkis ta veel teravamalt ja pahasemalt, Jausa 
moomis oma elukaaslast; eriti karmiks muutus Teodor oma 
õiglases vihas, kui Annal polnud lõunasöök saanud nii mait- 
sev, nägu mehele oleks meeldinud. 


«Ma ei või lubada, et sa suretad minu ihulikku jõudu!» hüü-* 


dis ta suures meelepahas. «Issand jumal on mind kutsunud 
omä lammaste hoidjaks ning kaitsejaks ja ma pean olema tugev, 
sest kas siis nõder suudab üles aidata langenut, ning keda 
ennast peab toetama ja kinni hoidma, kuidas suudab see aidata 
oma väsinud venda. Võta aru pähe, naine, aja seesinane laiskuse 
uss oma patusest südamest välja.» 

Issanda jumala nimel kasutas ta ära oma naist ja jagas talle 
õpetusi, kuid endamisi pidas aru, kuidas temast lahti saada. 
Nüüd, kus Teodori käsutuses oli suur kogudus, ei olnud Anna 
teenistusel enam nii suurt tähtsust kui varem. Naise aland- 
likkusel ja vähenõudlikkusel polnud otsa, kuid Teodorile hak- 
kas see aeg-ajalt hinge peale käima; kuigi ta ise oli Anna 
selliseks teinud, oli ta oma südames naist juba ammu vih- 
kama hakanud. Mida on väärt selline inimene, kellel pole 
oma tahet? Justkui mingi asi, nagu elutu ese, mida sa võid 
tõugata ja lükata ning kes ei oska protesteerida isegi siis, kui 
sa teda jalge alla tallad... a 

Kuna ta sai aru, et avalik lahkuminek naisest vähendaks tema 
autoriteeti mõnede fanaatiliste vennaskonna liikmete silmis, 
vihastas Teodor Anna peale veel rohkem, sõitles teda veel tige- 
damalt ja tegi kõik, et tema elu põrguks muuta. Kuid vaikne 
töörühmaja talus kannatlikult kõike selles lihtsameelses usus, 
et need katsumused sünnivad jumala tahtmisel. Seda nähes 
võis Teodor mõnikord viha pärast kas või.aru kaotada. -Ent 
millised õed olid koguduses! Millised imekaunid pungakesed 
vaatasid otsa oma targale aednikule, millise hingeihaga nad end 
temale vastu sirutasid — nagu päikese käes närbuma löönud 
taimed! Millal saad sa neid hellitada? Millal variseb see abi- 
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elukammits sinu jalgade ümbert ja saabub uus kevad sinu elu 
pärastlõuna vaiksel tunnil? 

"Teodor Kalnbirze oli vana Spurgeoni ' jutlused läbi lugenud 
ja kuulutas jumalasõna suure jõuga. Eidekesed nutsid, kuula- 
tes hingekarjase tuliseid sõnu, mõned neiud istusid kohmetult 
palvemaja pinkidel ega söandanud tõsta oma silmi selle karmi 
õiglusepreestri ees. Teodor Kalnbirze oli lihtsalt suurepärane 
oma osas. Et tema janägemine veelgi väärikamaks muutuks, 
pani ta mõnikord isegi prillid ninale. 

«Needsinased sõjad tulevad ja lähevad, aga õige sõna jääb 
seisma nagu kalju keset mässavat merd!» kõmises Teodori hääl 
ruumis. «Õiguse päralt on võit. Kes issanda jumala peale loodab, 
selle hingerahu ei saa riisuda valeprohvetid. Ja nõnda nagu 
Mooses viis Iisraeli lapsed läbi mere tõotatud maale, nõnda- 
samuti ka teie, minu armsad vennad" ja õed Kristuses, jõuate 
seesinastesse Siioni aedadesse ja pääsete igavese elu selgete 
lätete juurde, kui te võtate kuulda kõiki juhatusi, mida issanda 
jumala sulane teile küälutab.» 

See, mida Teodor kantslist pajatas, oli ainult asja üks külg. 
Nelja silma all mõne venna või õega ajas ta teist juttu, Tal 
polnud midagi selle vastu, kui mõni sekti liikmetest tahtis 
midagi a vennaskonna kassa heaks; mida enam anne- 
tati, seda arnikam oli annetaja Teodorile ja seda tulisemalt 
õnnistas Teodor teda. Ta ei olnud kitsi nõuandmisega igasugus- 
teks juhtumisteks, mis elus ette tulid, kui jutt oli inimeste isik: 
likust elust, kuid käitus ime-ettevaatlikult, kui asi keerles polii- 
tika ümber. «Andke jumalale, mis jumala kohus, ja keisrile, 
mis keisri kohus...» — selle vanaaegse ütlusega sai ta üle ka 
kõige komplitseeritumast küsimusest, millega mõni lihtsameelne 
oma südamesüütuses teda kimbutas. Teodor oli ametlikult isegi 
patriootiline ega unustanud oma eestpalvetes kunagi mainimast 
riiki ja valitsust, kuigi lähemalt seletamata, millist. Ta oli ette- 
vaatlik nagu saaki varitsev rebane, ei pillanud ühtki mõtlematut 
sõna, mille pärast oleks hiljem raske vastust anda. Oma pere- 
meeste ja juhtijate korralduste kohaselt tekitas ta endast oma 
avaliku tegevusega nõukogude korra suhtes lojaalse inimese 
mulje ja püüdis seda repütatsiooni kõigi vahenditega kindlus- 
tada. Avameelsemaks muutus Teodor ainult nende väheste ini- 


1 Spurgeon, Ch. H. — XIX saj. teisel, poolel tegutsenud ing- 
lise baptistijutlustaja. — Tõlk. 
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mestega, kelle vaenulikus suhtumises nõukogude korrasse ta oli 
täielikult veendunud. 

Kesktalvel jäi Anna haigeks — teda tuli haiglasse viia. Teo- 
doril ei tekkinud sellepärast raskusi väikese majapidamise kor- 
rashoidmistga: ta leidis palveõdede hulgast ühe vanema naise, 
kes suurima rõõmuga koristas hingekarjase korterit, küttis ahju, 
raius puid ja pesi Teodori pesu, nõudmata selle eest kopikatki 
tasu; otse vastupidi: see lihtsameelne hing tundis end isegi õnne- 
likuna, et just tema on see äravalitud õde paljude teiste hulgas 
ja et just temal on lubatud teha jumalale meelepärast tööd — 
tasuta teenida silmapaistvat jutlustajat. Ja jällegi kasutas Teo- 
»dor issanda jumala nimel teist inimest — see harjumus oli tal 
juba verre läinud. 

Oma ametikäikudel viibides ja koguduse liikmeid küsitledes 
sai ta teada kõik, mis ümbruskonnas juhtus. Sel kombel kuulis 
ta ka, et keegi noor naine, kelle mees oli koos väikese ülelap- 
sega maha jätnud, on suurtes raskustes, peaaegu väljapi 
tus olukorras, 

«Siin on soodne juhus suurendada vennaskonna liikmete arvu 
kahe hinge võrra,» rõõmustas Teodor. Sellised isikliku elu 
konfliktidest murtud, äratõugatud ja unustatud hinged olid usu- 
sekti värbajatele kõige tänulikum element, Kaks inimest ei 
olnud. just palju, aga kui neil aegadel, kus teadus riisub reli- 
gioonilt ühe loori teise järel ja ühiskonna liikmed teadlikkuse 
kasvamise ja silmaringi avardumisega kirikule üha enam selja 

avad, õnnestub usklike karjale liita kas või needki kaks 
eksinud" lammast — ka see oleks märkimisväärne saavutus. 
«Meie poolehoidjate arv kasvab, meie liikumine laieneb!» võiks 
siis Teodor Kalnbirze igal pool kuulutada; ta oleks näidanud, 
et ta on õige ususõdur, kes on raskts heitluses võidu saavutanud. 


Vaat mispärast selles ületamatus egoistis kohe nii tuline: 


kaastundmus põlema süttis ja miks ta nii kiiresti üksiku naiste* 
rahva ja tema lapse juurde ruttas: tal oli vaja oma võrku välja 
heita, enne kui nõukogude ametiasutused oleksid naise raskest 
olukorrast teada saanud ja talle vajalikku abi pakkuda jõud- 
nud. Ja tal oli õnne: tema jõudis kohale esimesena, 

«Issand jumal läkitas mind sinu juurde sind avitama ja huka- 
tusest ära päästma, armas õdel»* teatas ta õnnetule naisele, 
«Kiida isandat, mu laps; et ma olen õigel ajal tulnud.» 

Kui Teodor oli olukorraga tutvunud, andis ta naisele pisut 
raha vennaskonna kassast, et ta mõned päevad läbi saaks, ja 
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aitas seejärel tööd saada väikeses ettevõttes, kus üks meistreid 
oli Teodori koguduse liige. Sellega tõi ta selle naise sekti ja 
tegi ta oma pimedaks tööriistaks. Oli saavutatud väike, kuid 
äärmiselt tähtis võit, ja Teodor ei viivitanud seda teatavaks 
tegemast teistele vennaskondadele ja sekti juhatusele. Tema 
aktsiad tõusid kohe mitme punkti võrra. 

Nii ajas oma asju Teodor Kalnbirze. Tal oli ka palju teisi 
asju, ent neid ajas ta teisiti. 


7 


Kaluriartell «Uus Elu» täitis aasta püügiplaani 116-protsen- 
diliselt. Paljud kalurid ja kaks. brigadiri — Liepniek ja 


"Aabol — said preemiaid, ilma jäi vainult Rumbaini brigaad, 


kes plaani ei täitnud. Artelli aruande-valimiskoosolekul tõstsid" 
mitmed kalurid üles imuse Rumbaini vallandamisest briga- 
diri kohalt, kuid Oto gumnistas nii südamest oma vigu ja lubas 
end parandada, et pudumlased jäid uskuma ja otsustasid 
temaga veel mõni aeg katset teha. 

Möödunud aastal oli artell valmistanud palju uusi võrke, 
korrastanud nootasid ja meremõrdu, ka kalalaevastikku oli 
täiendatud —$peamiselt lõhe- ja võrgupaatidega. Kaks uut 
mootorpaadikeret ootasid mootoreid, mida esialgu oli veel raske 
saada; uutesse paatidesse polnud mõtet vanu mootoreid sisse 
panna, sest rahvakomissariaat oli Oskar Klavale lubanud, et 
kevadeks saab uued kätte, 

Meri kattus jääga alles jaanuari lõpul, Kui külm püsib, võis 
varsti alustada jääalust püüki nootadega. 

Uue kalavabriku ehitustööd olid külmade tulekuks jõudnud 
niikaugele, et peakorpusele võis juba hakata seinu laduma. Vun- 
dament oli pandud ka katlamajale ja kontorihoonele. Nüüd 
katkestati ehitustööd kevade tulekuni; ainult ehitusmaterjali 
vedamine kestis edasi, seepärast jätkus laohoidjal Dzelmel tööd 
kogu talveks. ; 

Veebruari algul juhtus Kristap Liepniegi brigaadis räime- 
püügil õnnetus: jää all katkesid noodaselised ja tühi noot tuli 
ühte tiiba pidi välja tõmmata. Kogu loomus oli mokas — ja 
veel millirie loomus: Aabol tõmbas oma noodaga sel päeval 
välja kakskümmend kasti ilusat räime. Kui kalurid kontrollisid 
noodaseliseid katkemiskohtades, siis selgus, et need on noaga 
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poolest saadik läbi lõigatud: nooda vettelaskmisel võis see ka 
märkamata jääda. Hiljem, kui loomust hakati noodavinnaga 
kokku tõmbama, ei pidanud järelejäänud selisekeermed pingele 
vastu järkatkesid. 3 
Mehed muutusid süngeks, kirusid ja vaatasid üksteisele kaht- 
lustavaltsotsa: kes nende seast oli see närukael? Et mängus on 
salajase kahjuri käsi, selles ei kahelnud keegi. Ei jäänud 
muud üle kui valvsust suurendada ja ti nootade juurde 
vahid välja panna — vanadel meestel oli nüüd rannas töö teada. 
Nootadega ei juhtunud pärast seda enam midagi halba. 
Ometi ei läinud kuudki mööda, kui teineteise kannul leidstel 
, aset kaks mõistatuslikku sündmust: Duunisel lõppes noor 
hobune, kellega veeti ehitusmaterjali, ja päev hiljem läks kala- 
suitsutuskoda põlema, Kuigi tulekahju saadi kiiresti kustutada, 
ometi ärritas see asi kalureid üsna tublisti. Oskar Klava pöör- 
dus ametivõimude poole ja palus hoolika uurimise ette võtta 
Hobuse lahkamisel leiti tema sooltest rohkesti peenikest klaasi- 
puru — keegi närukael oli seda kaerakotti või roka sisse 
puistanud. Tulekahju puhkemise kohas ei avastatud midagi 
ilist, aga kui kõik suitsutuskoja nurgad põhjalikult läbi otsiti, 
leiti bensiiniga immutatud räbalaid. Kuidas need sinna said, 
seda oli raske, isegi võimatu kindlaks teha, sest õnnetus: 


val oli suitsutuskojas palju inimesi liikunud. Kahjud ei 
ületanud kolmesada rubla ja tulekahju jälgi — põlenud seina- 
nurka ja aknaraami — võis paari päevaga ära parandada, kuid 
siiski valmistas see sündmus Ansis Knospinile suuri sekeldusi. 
Korra eest suitsutuskojas vastutas tema, kuid korda oli seal 
seni vähe olnud. Vaatamata formaalsele hoiatusele «V'õõ- 
rastele sissekäik hi A mis oli trükitud sildi 


kujul uksele kinnitatud, käisid suitsutuskojas nagu oma majas 
sisse ja välja kõik, kellele see iganes meeldis. Rahvakomisšar 


tegi Knospinile noomituse ja parteilased arutasid juhtümit, 


algorganisatsiooni koosolekul. Knospinil tuli kuulda palju eba- 
meeldivaid sõnu, ja et need olid ära teenitud, siis seda kibeda- 
mad nad tundusid ning riivasid valusalt direktori südant, Alg- 
organisatsiooni sekretär Butenko tõi peale mainitud fakti esile 
veel palju teisi, mis tunnistasid, et ettevõttes pole õiget korda: 
arvestus oli lohakil, töödistsipliin lonkas, kuid direktor vaatas 
sellele läbi sõrmede ega pööranud tähelepanu parteilaste ja 
teiste kohusetundlike tööliste signaalidele. 

«Seltsimees Knospin tahab iga hinna eest omandada hea 
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mehe nime,» rääkis Butenko. «Meil poleks midagi selle vastu, 
kui ta seda teeks enda arvel, aga kui see sünnib riigi arvel, siis 
ei saa ükski aus nõukogude inimene sellega leppida. Ma ei või 
öelda, et see kindlasti nii on, kuid mul on sageli tulnud kuulda, 
et paljudes meie käitise asjades — eriti kaadri paigutamise 
küsimustes — ei ütlevat otsustavat sõna seltsimees Knospin, 
vaid tema abikaasa. Kui mõni töötaja pole tema meele järele, 
siis antavat seltsimees direktorile direktiiv, ja süüdlane paigu- 
tatakse kohe ümber teisele, vähemtasuvale tööle, tema asemele 
edutatakse mõni neist, kes oskab paremini pugeda direktori 
naise ees.» Ta tõi paar näidet — ühe kütja ja kontorineiu, 
keda Knospin oli ümber paigutanud madalamapalgalisele le, 
motiveerides seda nende kõlbmatusega — ja tabas vististi 
naelapea pihta, sest direktor läks kohe näost punaseks ja muu- 
tus väga närviliseks. J 

Oskar Klava ühines Butenko arvamustega ja lisas omalt 
poolt veel üht-teist juurde, mis Knospinile eriti meeldiv polnud, 

«Parteilane peab Olema kogu kollektiivile eeskujuks ja see- 
juures kõigis asjus,» ütles ta. «Inimesed vaatavad meid ja jäl: 
givad, kas meist võib võtta eeskuju t ja elus või mitte, 
Seepärast pole ükskõik, milline on kommunisti isiklik elu: kas 
ta lepib vähgsega või on ahnitseja, kas ta elab vastavalt oma 
võimalustele Või loobib raha paremale ja vasakule, ning kas ta 
oskab mõjutada oma perekonnaliikmeid nõukogude inimesele 
vastavas vaimus või laseb neist saada ehtsad väikekodanlased. 
Iseenesest mõista on seltsimees Knospini perekonnaelu küsi- 
mused tema isiklik asi, kuid ainult teatava piirini. Kui on 
täpselt teada, kui palju seltsimees direktor saab kuus oma töö 
eest kalasuitsutuskojas — kõigi preemiatega kokku —, ja kui 
tema eluviis tõendab, et need sissetulekud võivad katta ainult 
poole või veel väiksema osa tema silmanähtavatest väljamineku- 
test, siis tekib iseenesest küsimus: kuidas ta seda võib? Võib- 
olla on ta võitnud suure summa riigilaenu loosimisel, võib-olla 
on tal säästusid endistest aegadest, aga võib-olla tulevad need 
rahalised vahendid mingist teisest allikast, mida “üldsus ei 
tunne. Mida ma sellega tahan ütelda? Muidugi mitte seda, et 
ma kahtlen seltsimees Knospini aususes ja kahtlustan teda 
mingites . hukkamõistetavates mahhinatsioonides. Arvan, et 
seltsimees Knospin ise toob selgust sellesse küsimusse ja hajutab 
kõik kahtlused, kui kellelgi meist neid peaks olema tekkinud. 
"Tahaksin ütelda ainult seda, et kommunist peab mõtlema ka 
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s 
mul teada, valitses siin ümbruses kunagi tugev sektantide mõju, 
mõni pole sellest vist tänase päevani lahti saanud.» % 

«Avsis!» ajas Mitsi suurest imestusest silmad pärani. «Kas 
sina tahad*=siis, et ma hakkaksin elama mingisuguste sektan- 
tide, mahajäänud inimeste eelarvamuste järgi? Ja seda räägib 
kommunist!» 

«Kõik ei ole siin mahajäänud,» vaidles Knospin vastu. 
«Lõppude lõpuks ei oleks paha, kui me elaksime pisut lihtsa- 
malt. Jooksev arve kahaneb... kogu eluks ei jätku sellest 
ühest võidust, ja kas me veel kunagi võidame sellise summa, 
seda ei või ette teada.» 

%- Ta jätkas sellises vaimus oma naise keelitamist ega jätnud 
ene järele, kui Mitsi lubas end enam-vähem siinsetele oludele 
kohandada. Knospini arvates oli selline lubaduski juba suur 
võit: varemalt polnud Mitsi põhimõtteliselt üheski asjas taga- 
nenud, 

jah, Mitsi Knospin andis küll lubaduse ja väliselt just nagu 
pidaski oma lubadust. Külla jalutuskäigule minnes tõmbas ta 
selga vana talvepalitu ja sidus pähe valge villase salli, ent kui 
ta'ilmus kaluriartelli klubisse, kus lugejad parajasti raamatuid 
vahetasid, vaatas ta Anitale otsa nii jäise ja väljakutsuva pil- 
guga, et Anital oli kohe selge: see naine vihkab teda südame- 
põhjast. 

itsil võttis raamatu valimine palju aega, lõpuks laskis ta 

endale anda Dreiseri «Ameerika tragöödia», ütles jaheda nae- 

ratusega ametliku «head aega» ja läks kõpsuvate sammudega 
minema. 

Külas võtsid maad kuuldused, et artellis polevat mingit 

korda, Kristap Liepniegi brigaadi noot olla katkenud ainult 

sellepärast, et artelli esimees gi 'kontrolli nootade seisukorda. 


Kui valitseb säärane minnalaskmise meeleolu, mis ime siis, ets 


kaluritel tuleb kaotada häid 'loomuseid. Töid jaotavat Oskar 
Klava isikliku sümpaatia ja” sõbramehesuhete alusel — aus ini- 
mene nii ei tee. Ja mis puutub tema naisesse, siis on see ainult 
moe pärast artelli klubis tööle asunud, et püügihooajal poleks 
vaja teistele naistele appi minna võrke noppima. 

Need kuuldused ei leidnud kalurite hulgas õiget kõlapinda, 
sest kes küll poleks siin tundnud' Oskarit ja tema naist, ometi 
kestis keelekandmine tasahilju edasi ja ulatus isegi Anita kõrvu. 

Ühel õhtul kõneles ta sellest Oskarile. 

«See on Mitsi Knospini töö,» "ütles ta. «Külainimestest ei 
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või keegi niisuguseid lollusi välja mõelda. Ma ei saa ainult aru, 
mispärast ta meid nii vihkab. Mis me temale või tema mehele 
oleme halba teinud? Minu peale ta lausa turtsub.» 

«Las turtsub,» püüdis Oskar Anitat rahustada. «Kassi turt- 
sumine taevasse ei kosta. Arvan, et see vanasõna käib niihästi 
isa- kui ka emakasside kohta.» 

Kuid tema nali ei pannud Anitat naerma. 

«Võib-olla olen ma ise süüdi selles halvas vahekorras,» jät- 
kas Anita. «Võimalik, et ma olen seni Mitsi vastu olnud liiga 
tagasitõrjuv ja jahe. Algul ta tahtis minuga nagu sõbrustada, 
aga mina hoidusin eemale. Mul on raske oma tundeid varjata, 

iskar. Kui inimene mulle ei meeldi, siis ma ei saa tema ees 
teeselda. Võib-olla pole see hea, Minu tõrjuva oleku pärast 
tuleb ju sinulgi kannatada. Peab katsuma asja parandada.» 

<Ei, Anita, pole vaja,» katkestas Oskar teda. «Sul pole 
vaja silmakirjatseda ega ennast ohvriks tuua teiste inimeste 
nõrkustele ja haiglasele enesearmastusele, Jää ikka selliseks, 
nagu oled, — sirgjogneliseks ja otsekoheseks. Küll me saame 
nende pisikeste pahandustega hakkama ka ilma sääraste ohvri- 
teta — pole need ju midagi muud kui tühised ehammus- 
tused. Need ajad on möödas, kus iga lobasuu võis ausat ini- 
mest põhjata, Me ei ole enam üksi oma eluvõitluses: meie selja 
taga seisab pälju ausaid inimesi, partei, meie endi riik — kui- 
das me võiksime veel hirmu tunda mingisuguste keelekandjate 
ees.» 

«Aga võib-olla peaksin ma seda tegema ühel teisel põhju- 
sel?» vaatas Anita Oskarile mõtlikult otsa. «Mitte sellepärast, 
et tuua ohvreid teise inimese nõrkustele, vaid et aidata tal nen- 
dest lahti saada... Kui ma saaksin'Mitsi Knospiniga lähemalt 
tuttavaks, võib-olla isegi sõbraks — mis sa arvad, Oskar, kas 
mul oleks lootust teda mõjutada? » 

Oskar mõtles viivu, läks siis Anita juurde ja embas teda 
õrnalt. 

«See on teine asi, Anita. Sellest võib mõelda. Kui sa suudak- 
sid Mitsi Knospinist teha tõelise inimese — see on vaeva väärt. 
Niisugustest katsetest ei tohi kunagi ära ütelda.» 4 

«Püüan. Võib-olla tuleb ka midagi välja.» 

«Küllap tuleb.» 


KUUES PEATÜKK 


k 1 

Edgar Klaval hakkas esimene õppeaasta kalandustehnikumis 
lõpule jõudma. See aeg oli märkamatult mööda veerenud, sest 
poistel, kes olid möödunud sügisel siia tulnud mitmesugustest 
Läti mereäärsetest rajoonidest või teistest nõukogude vabariiki 
dest, ei olnud põhjust igavuse üle kurta. Õppekoormus oli kau- 
nis suur, eriti neil, kes alles nüüd, tehnikumi seinte vahel, esma- 
kordselt kokku puutusid selle kaasakiskuva tegevusalaga, millele 
nad olid otsustanud pühendada oma eelseisvad eluaastad. Kaluri- 
noortel oli seevastu paljudest asjadest selge ett kui tus, nad 
olid tegelikus elus juba tutvunud peamiste kalapü igi istadega, 
mitmesuguste püügiviisidega, kalade ümbertöötamise võtetega, 
taglase ja püüste käsitsemisega. Üht-teist teadsid nad ka mo0- 
toritest, signaalidest ja laeva juhtimisest kompassi järgi, kuid 
tõelist navigatsiooniteadust tuli neilgi õppida a-st — b-st peale, 
ja alles nüüd hakkasid nad aru sgama, milline väärtus on teoo- 


rial, kuivõrd tähtis on tunda peensusteni merehoovusi, kalade 


rände kudemisajal ja püügiriistade konserveerimist. ; g 
See oli lõbus ja elurõõmus kollektiiv. Paljud olid lapsest 
peale mereeluga karastatud, teistel tuli karastus veel omandada, 
ent kas nad siis sellepärast pea longu lasksid? Oh ei: nad ei 
oodanud merel magusat elu ega igatsenudki seda! TE 
Seal oli lätlasi, venelasi, leedulasi ja valgevenelasi, ning 
kõigi nende eri rahvuste poegade hulgast leidis Edgar endale 
häid sõpru. Õppimine edenes Edgaril hästi, praktilistel töödel 
polnud tal ühtki tõsisemat võistlejat, — ta tundis suuremat osa 
sõlmi ja taglaseosi ning oskas pleissida köite ja trosside otsi 
nagu vana pootsman. Edgar jagas meeleldi oma kogemusi 
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vähem vilunud koolivendadega, näitas neile, kuidas õigesti heita 
paalstekki ja inglissõlme, kuidas pleissida köieotsi. Sellega või- 
tis ta autoriteedi seltsimeeste hulgas ja ka tõelise sõpruse. 

Nagu enamik poisse, elas ka Edgar kooli ühiselamus. Seal 
valitses küll suur ruuminappus, oli tublisti saginat ja kära, kuid 
sellega harjus ta ruttu. Vahetevahel külastasid tehnikumi õpi- 
lased kollektiivselt kino- ja teatrietendusi ning käisid koos 
spordivõistlustel. Mõnikord läks Edgar õhtul külla oma õele 
Rutale, kes käis keskkoolis ja oli korteris ema kaugemate sugu- 
laste juures. Mitu korda sõitsid nad mõlemad talvel pühapäeviti 
ka koju, said kokku vanade sõpradega ja kuulsid kodu- 
küla uudiseid. Kui isa või ema oma asjatalituste pärast Riiga 
tulid, käisid nad alati Ruta pool ja ka Edgari juures tehni- 
kumjs. x 
Iga nädal vahetasid Edgar ja Tanja kirju. Kuigi nende elus 
sel ajal eriti silmapaistvaid sündmusi ette ei tulnud, ei saanud 
öelda, et nende kirjade sisu oleks kordunud. 

Mai lõpul — just esamisessiooni eel — sai Edgar Tanjalt 
järjekordse kirja. Muuhulgas oli seal kirjutatud järgmist: 


«Varsti algab meil mõlemal koolivaheaeg. Loodan, et Sa 
saad paariks nädalaks vabadust. Ma ei tea, mis plaanid Sul 
selleks ajad mõttes on, aga kui Sa veel natukenegi minu 
sõber oled, siis tule kindlasti Moskvasse ja ole vähemalt üks 
nädal minu pool külas. Ära unusta, et mina olin Soomustes 
külaliseks üle kolme aasta. Nüüd on kord Sinu käes. Kutsun 
Sind päris ametlikult, seltsimees Klava, ja sedasama teevad 
minu isa, võõrasema (võta teatavaks, et mul on nüüd võõras- 
ema, sest Aleksei Kirillovitš Silujanov ei pea möödunud 
sügisest saadik enam lesepõlve) ja vend Viktor — ta ci ole 
veel nii vana, et te ei võiks teineteist mõista ja sõbraks 
saada, aga just sed n ma hirmsasti näha. Kui Sa 
ainult teaksid, Edžikene, milline vend mul on! Noh, aga küll 
Sa juba ise selles veendud, kui meile jõuad. Ära ainult 
unusta telegrammi saata, millal Sa teele asud, — see on väga 
tähtis. Auvalve Sind jaamas ci oota, seda ma ei luba, kuid 
ma pean ometi teadma, mis ajaks peab valmis saama minu 
uus suvekleit. 4 

Kõik tervitavad Sind südamest ja ootavad külla, aga 
kõige rohkem mina — Tanja Silujanova (Kuznetsova).» 
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Kas on üldse vaja öelda, millist rõõmu Edgarile valmistas 
see küllakutse? Olla terve nädal Tanja läheduses, näha teda 
iga päev, uidata koos mööda Moskva tänavaid ja parke, sõita 
metrooga ja kõnelda, kõnelda, kõnelda... Aasta jooksul on 
kogunenud nii palju sellist, mida kirjale ei või usaldada, — ühe 
nädalaga ei jõuagi kõike ära rääkida. 

Sa TES Er AD Ta TASA asuseda ma Kõhi AIS 
ta selle niisugusesse postkasti, kust võetakse kirjad välja iga 
tunni tegant. Edgar oli veendunud, et Tanja saab nüüd tema 
südamliku tänu kutse eest ja lubaduse külla tulla terve päeva 
võrra värem kätte kui siis, kui ta oleks selle kirja mõnes teises 
kohas kasti lasknud. 

Seejärel tahtis ta Rutale külla minna, kuid õde oli läinud 

ühe kooliõe poole ja pererahvas ei teadnud, millal ta tagasi 
tuleb. Seepärast jalutas Edgar natuke aega niisama kesklinnas 
i silmitses vaateaknaid ja jälgis elavat liikumist kõnnitee- 
del. Mõnigi tüdruk heitis üsna unistava pilgu sihvakale poisile 
nägusas madrusevormis, aga temal polnud mingit pistmist nende 
tüdrukutega ega nende pilkudega. Mis olid küll need kõik 
kokku Tanjaga võrreldes? Kas maailmas oli üldse teist sellist 
tüdrukut, keda võis Tanja kõrvale seada? Otsige kui palju 
tahate, sellist tüdrukut ei leia te kogu maamuna pealt, see oli 
Edgarile päris selge. 

Varsti tüdines ta tänaval kõndimisest, sest tunglemine muutus 
üha suuremaks. Siis otsustas ta silmapilguks — viisakuse 
pärast — sisse astuda lell Rõberti poole, kes elas siin lähedal. 
Paar korda oli ta teda juba külastanud ja iga kord näis lell 
Robert vennapoja tuleku üle väga rõõmus olevat: kostitas teda, 
päris pikalt ja laialt, kuidas koolis läheb, ja tundis huvi kõik- 
sugu pisiasjade vastu. r 


Kui Edgar Robert Klava ukšekella helistas, vaikisid äkitselt , 


ebaselged hääled, mis enne sealt seest kostsid. Paus häälte, 
vaikimise ja ukse avamise vahel näis poisile pisut pikana. 
«Võib-olla on Robertil tähtsaid ametiasju ajada ja ma eksi- 
tasin teda,» mõtles Edgar. Ta tahtis juba ära minna, kuid 
samal hetkel läks uks lahti ja selle vahele ilmus lell Roberti 
pahur nägu. Edgarit ära tundes muutus ta küll kohe lahkemaks, 
kuid Edgar taipas, et suurt rõõmu tema tulek siin ei valmista. 

«Astu aga sisse, Edgar,» kutsus Robert. «Mul on siin 
praegu paar inimest ametiasjus, aga me lõpetame kohe. Kui 
sul aega on, siis oota pisut.» P 
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Kui Edgar tuppa astus, nägi ta kaht meest: üks oli üle kesk- 
ea, mustas riietuses, kuldhammaste ja poolpalja peaga, teine 
oli tublisti noorem ja suuremat kasvu. Mõlemad vaatasid 
Edgarile uurivalt otsa, olid nagu kohkunud ja rahutud. Edgaril 
hakkas piinlik, sest ta sai aru, et on tulnud ebasobival ajal. 
Talle näis, et üht nendest meestest — nooremat — on ta kuskil 
varem näinud. Ütelnud oma «tere õhtust», võttis poiss diiva- 
nil istet ja hakkas pildiajakirju lehitsema, et mitte segada 
Roberti ametlikku jutuajamist võõraste meestega, Kuid neil ei 
tulnud jutust enam midagi mõistlikku välja. Edgar märkas, 
et nad räägivad «läbi lillede». Kui ta nende hi kuulatas ja 
aeg-ajalt kord ühele, kord teisele põgusa pilgu heitis, tuli talle 
lõpuks meelde, kus ta on näinud lelle nooremat külalist: see 
oli Dzelme, ehitussektori laohoidja Soomuste külast. Noh, 
muidägi, — ta elab ju vanade Klavade juures. Huvitav, mis oli 
küll sellel mehel lell Roberti juures tegemist? Vist on tumud 
ehitusmaterjalide pärast rääkima — Robert Klava oli ju chitus- 
materjalide baasi juhataja. 

«Ma tulen parem teine kord,» ütles Edgar ja tõusis püsti, 
«Pean poole tunni pärast koolis olema.» KNN 

«Nagu arvad,» vastas Robert Klava silmanähtava kergen- 
dustundega. «Astu vahel ikka sisse, ära oma vana onklit hoo- 
pis ära unustalg 

Dzelme ja see teine muutusid otsekohe elavamaks ja vaata- 
sid teineteisele otsa. Nende silmist võis lugeda halvasti varja- 
tud rahulolu. 

«Kummalised tüübid,» mõtles Edgar trepikojas. «Niisuguse 
näoga; nagu oleksid midagi alla kugistanud... nagu oleksin 
mina neile kurku kinni jäänud.» A 

Paari päeva pärast tuli Riiga Oskar Klava ja otsis nagu 
ikka ka Edgari üles. Edgar rääkis isale, et teda kutsutakse 
koolivaheajaks Moskvasse. 

«Mis sa arvad, kas ma võin sõita? Reis maksab raha 

«Sõida aga,» ütles isa ja naeratas. «On ju ainult üks 
Moskva, ja kes meist küll ei tahaks teda näha. Ole rõõmus, et 
sulle naeratab see õnn. Küll me ka reisiraha leiame!» 

» pomises Edgar. On tõesti ainult üks Moskva, aga 
Jt üks Tanja... õnneks elab ta Moskvas. 
isid Edgari eksamitest ja kodurahvast: vana Klava- 
ema oli raskesti haigeks jäänud, eile oli tulnud arst välja kut- 
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suda. Ei võinud teada, kuidas tal see lugu veel lõpeb — vana 
inimene, elus raskeid päevi näinud. 

«Pärast "eksameid sõidan koju ja lähen vanaema vaatama,» 
lubas Edgat, Kui isa oli juba ära minemas, tuli poisile meelde 
äpardunud külaskäik lell Roberti juurde ja ta sellest 
isale. Edgari imestuseks oli isa sellest sündmusest väga huvita- 
tud. Ta päris pojalt üksikasjaliselt, milline oli välja näinud too 
kolmas, ja kui Edgar oli seda küllalt selgesti kirjeldanud, läks 
Oskar Klaval kulm kortsu. 

«Head lugu ei või seal olla, Edgar,» ütles ta. «Arvan, et 
oleks parem, kui sa võimalikult harva külastaksid Robertist 
lelle. Midagi mõistlikku sa temalt ei õpi... ta ei ole niisugune 
inimene, keda võib eeskujuks võtta. Aga sellest, et sa tema 
pool Dzelmet nägid, ära esialgu kellelegi räägi! Nii on vaja, 
Edgarl» 

«Hästi, isa, kellele ma seda ikka räägin,» lubas Edgar. 

Kui isa minema hakkas, saatis Edgar teda tänavanurgani. 
Ja kui nad nii sammusid teineteise kõrval — mõlemad pikad 
ja sihvakad —, siis oli kõigile selge, kes neid nägid, et need 
on isa ja poeg. 


2 


Kui õppeaasta oli lõppenud, said kõik kalandustehnikumi 
õpilased. paariks nädalaks puhkust, seejärel pidid nad jälle 
kokku kogunema ja koolivaheaja ülejäänud kuudel praktika 
läbi tegema. i 

Edgar sõitis kohe koju. Kuid Soomuste külas viibis ta ainult 
kaks päeva, kuni oli end valmis seadnud esimeseks reisiks oma 


elus. Anita hellitas teda nagu iga ema, kelle esiklaps pärast 


esimesi iseseisvaid samme elus on jälle tema tiiva alla tagasi 
tulnud: laskis tal hommikuti magada nii kaua, kui poeg ise tahtis, 
valmistas neid sööke, mis talle kõige rohkem maitsesid, ei 
koormanud teda mingite ülesannetega. Need kaks päeva tundis 
Edgar end oma isakodus külalisena. Tähelepanu, mida tema 
vastu üles näitasid teised perekonnaliikmed, naabrid ja vanad 
sõbrad, sügav tõsidus, millega vanad kalurid kuulasid poisi 
jutustusi õpingutest te mikumis ja nendest uutest teadmistest, 

ta seal kalanduse alal omandanud, sundis arvama, et nad 

id vaatavad temale kui endataolisele, ja see tähendas äärmi- 
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selt palju, kui arvesse võtta vanade kalurite määratu suurt ise- 
teadvust ja eelarvamustele kalduvat iseloomu. 

Esimesel õhtul käis Edgar oma vanaema vaatamas ja istus 
terve tunni tema haigevoodi juures. Vanake nägi välja väga 
hädine. Koltunud näoga ja pragunenud huultega lamas ta 
voodis ega tundnud kuigi suurt huvi selle vastu, mis tema 

s. Seepärast sai Edgar temaga ainult paar lühikest 

ida. Aeg-ajalt tuli vanamemmele köhahoog peale, 
siis köhis ta kaua, hääletult, peaaegu lämbudes. Kui Edgar 
minema hakkas, võttis vanaema mõlema pihuga tema tugevast, 
päikeses põlenud käest kinni, silitas seda kaua ja vaatas poja- 
pojale pisarais silmadega otsa: Edgaril tekkis selline tunne, 
nagu jätaks see vana, kustumas emake temaga hüvasti igave- 
seks»ajaks, — võib-olla aimas vanaema oma surma. Kohme- 
tult, justkui tundes end süüdlasena,“et ta ei saa kauemaks 
vanaema "juurde jääda, läks Edgar pikkamisi toast välja. 

Eeskojas tuli Dzelme Edgarile vastu. Nad tegid näo, nagu ei 
tunnekski teineteist, ja“täksid maha vaadates kumbki oma teed. 
Edgar arvas Dzelme näol jälle märkavat sedasama hirmu ja 
ettevaatuse ilmet, mida ta oli tähele pannud tookord Riias, 
lell Roberti toas. Edgarile tuli meelde isa nõuanne — mitte 
kellelegi räi i et Dzelmet on nähtud Robert Klava korte- 
ris, — ja seetõttu suurenes tema huvi Dzelme vastu veelgi, kuid 
tal polnud aega laohoidja isikule erilist ähelepanu pöörata, 

Veel üks päev kodukatuse all, veel üks öö, ja siis sõitis 
Edgar ära, saadetud parimatest soovidest, Kõik teadsid, kuhu 
Edgar läheb, seepärast tuli tal kaasa viia palju tervideid) mida 
külanoored käskisid Tanjale edasi aüda. Tanja vanad sõbrad, 
põrandaaluse noorterühma liikmed soovisid, et Edgar räägiks 
"Tanjale midagi neist igaühest: nende uuest elust, tööst ja saa- 
vutustest. Poiss tõotas ausalt täita kõik ülesanded, kuid neid 
oli nii palju, et hea, kui pooltki jõudis meeles pidada. Kuid 
kl A eal KA ank ade keoai ae 
eri nurgakesse hoiule: talle näis, et need on eriti tähtsad ja et 
neid võib Tanjale üle anda ainult nii, et nad kõigi ülejäänud 
soovide keskelt välja paistaksid, — igatahes ilma tunnistaja- 
teta. Loodetavasti tuleb tal seal niisugune võimalus. 

Moskva rong sõitis välja pärast lõunat, — järgmisel õhtul 
pidi see Moskvasse jõudma. Edgaril oli kaasas ainult väike 
kohvrike pesuga ja ema küpsetatud pirukatega. Selle pani ta 
riiulile, oma musta madrusemantli riputas konksu otsa, siis istus 
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ta äkna alla ja jälgis hilja õhtuni Läti maastikku ja linnakesi, 
mis mööda libisesid. Kuna ta sõitis seda teed esimest korda, 
siis oli talle siin kõik uus, seninägemata, ja kuigi midagi erilist 
näha palnud, paistis kõik talle imetoredana. 

Vagun. oli viimse võimaluseni reisijaid täis kiilutud. Mõned 
mängisid kaarte, iga käiku saatsid valjud hüüatused ja terav- 
meelsed märkused. Teised lugesid raamatut, pööramata tähele- 
panu oma kaassõitjatele ja ümbrusele, — need olid nähtavasti 
vanad reisijad. Mõni teadis peast kõiki jaamu Riiast Moskvani 
ja võis seletada, milliseid produkte ja millise hinna eest või 
osta ühes või teises peatuses. Mõned läksid igas jaamas vagy- 
nist välja ja ostsid iga kord midagi: külmi kotlette, keedettid 
mune, piima, talunaiste pirukaid ja korpe — otsekui sõidaksid 
põhjanabale või Sahaara kõrbesse; nii mõnigi reisija heitis nalja 
nende suure hoole kulul. Seal oli sõdureid ja meremehi, kes 
sõitsid puhkusele, nõukogude asutuste töötajaid ja majandus- 
mehi pungil portfellidega, mida nad silmist ei lasknud. Oli ka 
selliseid üksildasi unistajaid nagu Edgar Klava, kelle näost — 
kui nende mõtted viibisid millegi meeldiva juures — veeres 
aeg-ajalt üle särav naeratus. Nemad ootasid vist küll kõige 
kärsitumalt sihtpunkti jõudmist. 

Mahedal juuniõhtul kerkis lõpuks suitsuvinest Edgari ette 
õhtupäikesest kullatud katuste ja majafassaadidega ning loo- 
janguki lõõmavate akendega Moskva — uhke, majesteet- 
lik ja , Ta tervitas saabujaid oma võimsa kohinaga, pul- 
bitseva eluga, mis sarnanes rahutult lainetava merega. 

Võlutult vaatles Edgar suure linna panoraemi, millest ta 
nägi ainult lühikesi, katkendlikke fragmente, Oli sündinud ime, 
täitunud kauahellitatud unistus: ta on päral, ta on Moskvas, 
ja varsti sammub ta Moskya "tänavail, näeb lähedalt omaenda 
silmaga kõike seda, mida oli kuulnud loendamatuist jutustus- 
test, lugenud raamatuist ja näinud ülesvõtetelt. See teadmine 


joovastas ja erutas. Kui rong lõpuks peatus Rževi vaksalis,* 


heitis ta otsekui unes mantli käele, võttis kohvri teise kätte ja 
laskis reisijatevoolul end väljapääsu poole kanda. 

Perroon oli ootajaid täis. Juba eemalt lehvitati saabujatele 
tervituseks, mõnedel ootajatel olid lilled käes, ja kõik nad — 
ootajad ning saabujad, ka need, kellel kedagi vastas ei olnud, — 
kõnelesid läbisegi jä sumisesid suure sõbraliku perena sel 
rõõmsal jällenägemise tunnil. >, 

Vaguni uksel libistas Edgarroisiva pilgu üle perrooni, kuid 
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ei näinud rahvamurrus ühtki tuttavat nägu. Tema silmad ei 
otsinudki paljusid nägusid, vaid ühtainukest, kuid ta ei suut- 
nud seda kuskilt leida, ja poisi südamesse puges nukker aimus: 
võib-olla pole tema telegrammi õigel ajal kätte saadud, võib- 
olla on Tanjaga midagi juhtunud, võib-olla... 

Ta ei jõudnud veel oma kurbi mõtteid lõpuni mõelda ega 
vagunitrepilt maha astuda, kui tema kõrval hõikas keegi läti- 
päraselt: 

«Edži!» A 

Kaks kätt põimuvad talle ümber kaela ja suruvad nii tuge- 
vasti, et kaelasoontel hakkab valus (aga või n Edgar seda 
tunneb!), midagi sooja ja pehmet puudutab tema põske, ainsa 
silmapilguga muutub kogu maailm teiseks — elu saab une, 
õnneliku kõla. Edgaril on ühes käes kohver ja üle käevangu 
heidetud mantel, kuid teisega embab ta Tanjat kiirelt ja tor- 
makalt,, See toimub täiesti impulsiivselt, järelemõtlematult ja 
ettekavatsematult — see on inimese olemuse avameelne püüdlus 
millegi poole, mis am niisama seaduspärane, õige ja loomulik 
nagu päikesevalgus, tähtede sirendamine tumedal taevavõlvil ja 
mere mässamine tormi ajal. 

, Ja siis nad lähevad käest kinni hoides ja kogu aeg säravail 

silmil teineteisele otsa vaadates, ja inimesed perroonil vaatavad 
neid varjamätu heameelega. Ent kummalegi ei lähe praegu 
korda miski muu maailmas kui ainult see teine, kelle kätt 
ta oma pihus hoiab. Nad naeratavad teab mispärast, küsi- 
vad, vastavad ja küsivad jälle ega vasta igakord seda, mis 
vaja. | 
Ja siis istuvad nad trollibussi ja sõidavad. läbi laiade 
tänavate, üle väljakute, mille ääres kerkivad ilusad suured 
Gi ja Edgari südamesse tulvab rohkesti esimesi mul- 
jeid. 

«Ära vaata nii palju ringi,» noomib Tanja. «Küll sa saad 
homme ja ülehomme vaadata nii palju kui süda kutsub — ära 
arva, et ma lasen sul kodus istuda. Pane ometi natuke mind 
ka tähele!» t 

Kuid kas siis Edgar sel õhtul üldse veel midagi muud tähele 
pani! Ka siis, kui ta heitis põgusaid pilke möödalibisevatele 
hoonetele, ärivaateakendele ning lõpututele sõidu- ja veoautode 
ridadele, ei lasknud ta Tanjat hetkekski silmist, Tanja kuju 
täitis kogu maailma. Ja talle näis lausa imena: kuidas on see 
võimalik, et see võrratu tütarlaps on just tema, Edgar Klava 
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sõber, nagu oleks tema parem ja silmapaistvam kui kõik teised 
noormehed päikese all? Ta tunneb sügavat, sõnul väljenda- 
matut rõõmu ja piiritut tänu, ja nagu tahaks ta seda sõnatult 
öelda, päudutab ta Tanja kätt ja surub seda kergelt. Tanja 
vaatab Edgarile otsa ja naeratab ning poiss teab nüüd, 
et Tanja;on aru saanud, mida Edgar mõtles selle käepigis- 
tusega. 

Kahe laia tänava ristil astuvad nad bussist välja ja lähevad 
tüki maad jala, kuni jõuavad massiivse kaheksakorruselise 
hoone juurde. 

«Siin me elamegi,» seletab Tanja. «Ära muretse, Edži, mingy 
kodused on päris lihtsad inimesed — samasugused kui mina.» 
“ Sellist nõu pole raske anda, kuid Edgaril on sellest täna 
õhtul vähe kasu. Ärevil, kohmetuna, ägedalt põksuva südamega 
astub ta viiendal korrusel üle võõra korteri läve ega tea esi- 
mestel minutitel, kuhu oma käsi ja jalgu panna või kuhu 
väadata. 

Kindral Silujanov, seljas kerge kodune riietus ilma õlakuteta 
ja arvukate ordenilindikesteta, mis talle nii hästi sobivad, rapu- 
tab südamlikult noormehe kätt ja kõneleb temaga nii lihtsalt ja 
sundimatult nagu vana tuttava või perekonnaliikmega. Seejärel 
hakkab Edgar end vabamalt tundma ja Silujanovi küsimustele 
vastates ei jää tal hääl enam kurku kinni. Ent Tanja jälgib 
neid mõlemaid kogu aeg pinevalt, valmis viivitamatult Edgarile 
ja isale appi ruttama, kui nende esimene kõnelus peaks ummi- 
kusse, jooksma. Ta on nagu vahisõdur, kelle valvata on midagi 
äärmiselt tähtsat ja kallist, ta tahab, et Edgar ja isa teineteisele 
meeldiksid — sellest oleneb vägagi palju. Kui Tanjale näib, 
et kõik läheb õiget rada, jääb tema süda vähehaaval rahuliku- 
maks. “ 

Poole tunni pärast jõuab töölt koju Sofia Ivanovna — Tanja 
võõrasema. See on keskmist kasvu blond naine, suurte haide 


silmadega, meeldiva näoga ja tugevate kirurgikätega, Tema” 


käepigistus on peaaegu mehelik. Sofia Ivanovna on ainult 
kümmekond aastat Silujanovist noorem, kuid Tanja käitub 
temaga nagu oma vanema õega; teatava respekti ja tähele- 
panuga, kuid samal ajal täiesti vabalt ja koduselt. Ja jälle jäl- 
gib ta pinevalt Edgarit' ja Sofia Ivanovnat, uurib, millise mulje 
nad teineteisele jätavad; ning jälle rahuneb ta peegi, sest mär- 
kab võõrasema silmis vilksatavat, sõbralikku huvi ja tunnus- 
tust. id 
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Õhtulauas tunneb Edgar end juba täiesti hästi. Ohtlik 
moment on nüüd seljataga, midagi halba pole juhtunud — ta 
tunneb, et ta on sõprade juurde tulnud. Et omakseid Edgari 
igapäevase maailmaga tutvustada, esitab Tanja talle asjatund- 
likult imusi kalurite elust ja tööst, artelli asjadest ja uue 
tehase ehitustöödest, võrkudest, nootadest ja mootorpaatidest 
ja muidugi ka õpingutest tehnikumis. Silujanov ja Sofia Ivä- 
novna saavad ettekujutuse keskkonnast, kus see noormees on 
üles kasvanud, ja kogu tema elust. Nad kuulavad teesklematu 
huviga, ning selgub, et :Edgar oskab üsna hästi jutustada ja 
tundmatuid asju teistele kirjeldada. 

Pärast, kui vanemad on teise tuppa läinud, jäävad Edgar ja 
Tanja natukeseks ajaks üksi väikesesse söögituppa. Nad lähe- 
vad akna juurde, vaatavad alla pimenenud tänavale, kus on 
juba süüdatud elektrituled. Ikka veel voogab seal all inimeste 
murd, ikka veel kihutavad mõlemäle poole lõpmatud autode 
read, kõlavad signaalid, militsionääride viled ja inimeste hää- 
led. Suur linn elab 

Tanja köhatab AA isib: 

«Edgar, kuidas sulle meeldis minu isa?» 

«Peaaegu niisama kui sina,» vastab Edgar viivitamata. 

«Ja Sofia Ivanovna?» 

«Sul on tore võõrasema.» 

«Siis on kõik hästi,» paneb Tanja punkti sellele lühikesele, 
kuid äärmiselt tähtsale kõnelusele. 


-AIN 

Kindral Silujanov mõistis, mida tähendab Tanjale see sih- 
vakas energiline noormees, seepärast tundis ta Edgari vastu 
erilist huvi. Õhtul enne magamaminekut vahetas ta muljeid 
Sofia Ivanovnaga. 

«Arvan, et'nad sobivad teineteisega,» ütles Aleksei Kirillo- 
vitš. «Ja peaasi, see ei ole juhuslik sõprus, vaid aastatepikkuse 
tutvuse tulemus. Mõlemal on olnud küllalt aega jälgida, uurida, 
teist igast küljest tundma õppida. Mis sa arvad, Sonja?» 

«Rõõmustan Tanja valiku üle,» tunnistas Sofia Ivanovna. 
«Peaks see ainult nii jäämagi. Neil on ju ees veel üsna pikk 
katsumuste aeg — kuni mõlemad kooli lõpetavad. Edgaril 
tuleb vist ka sundaeg veel ära teenida.»: 
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«Tõenäoliselt küll,» vastas Silujanov. «Noorele inimesele 
tuleb see ainult kasuks. Jah, Sonja, sul on õigus, neil on veel 
palju aega. Aga mis see on — mõned aastad? Kuidas sul dis- 
sertatsioormedeneb?» andis-ta jutule äkki teise suuna. 

«Viimased peatükid on kõige raskemad,» vastas Sofia Iva- 
NATA gada tol kerget du arellusi MEAD 
Augustiks loodan siiski lõpetada.» t 

«Siis ei tule meil tänavu ühisest puhkusest midagi välja,» 
ohkas Aleksei Kirillovitš. 

«See-eest on see tuleval aastal garanteeritud.» i 

«Kui asi kord nii on, ega siis minagi tänavu suvel kuhugi ge 

“ sõida. Jalutan siinsamas Moskva lähedal jõgede ääres õnge- 
lätiga ringi, toidan sind terve kuu havide ja ahvenatega, kuni 
sa hakkad halastust paluma. Ja kas sulle meeldib või mitte — 
lähen kõigile jalgpallivõistlustele. Mis sa ütled niisuguse pers- 
pektiivi kohta?» E ha N 

«Jalgpallivõistlustele võid minupärast minna, niipalju kui 
süda kutsub, ainult jäätist ei luba ma sul süüa.» a 

«Ja-jah...» ohkas Silujanov tehtud koomikaga. «Säärane 
on mõnegi mehe saatus, kelle naine on arst.» , 

«Need mehed peaksid selle üle aina rõõmustama,» naljatas 
Sofia Ivanovna vastu, «Tervele inimesele ei tüki ükski arst 
oma nõuannetega peale.» ka 

«Tõesti?» imestas Silujanov. «Kas siis teie silmis üldse 
mõni inimene on terve? Seda kuulen ma esimest korda, Ühtegi 
inimsoo, esindajat ei tähista te oma terminoloogias t 
sõnaga — haige. Sellest päevast, Sonja, kui ma sind niikau 
sain, et sa minuga perekonnaseisubüroosse lulid, sai minust 
haige kogu eluajaks. Jumala õnn, et sa veel nendele seal ligi 
ei pääse,» viipas ta peaga ukse poole, mille tagant taoti kostis 
just nagu tuvikeste kudrutamist, «Aga selle eest, el sa kord 
niisugune oled, tahan ma sind suudelda, ja seejärel — marsš, 
magama!» 

«Aleksei, sa kamandad mind, nagu oleksin ma terve 
korpus,» hakkas Sofia Ivanovna naerma. 

«Minu silmis oled sa terve armee,» vastas Silujanov. 


«Edgar ja Tanja uitasid kogu järgmise päeva Moskvas 
ringi. Et Edgar oma väheste külastuspäevade jooksul saaks 
näha  võimalikült palju, töötasid ..nad ' välja” üksikasjalise 
Basa päevakkkja käiks vainepatasjei selel kali 
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gelt kinni pidada, kuid alati ei läinud see neil korda. Kas võis 
Tretjakovi galeriid läbi joosta tunni ajaga? Kas võis Liimki 
jõevaksalist lahkuda just sel hetkel, kui sadamakaile lähenes 
ilus valge laev, mis oli katnud pika tee Astrahanist siiani? 
Kas võis «Dünamo» staadionilt ära minna sellisel tunnil, kui” 
sinna oli igast kandist kogunenud kümneid tuhandeid inimesi, 
et jälgida järjekordset jalgpallivõistlust Moskva «Torpeedo» 
ja Tbilisi «Dünamo» vahel? 

id läbi kõik metrooliinid, astusid igas jaamas välja 
ja imetlesid maa-aluseid paleesid, mida olid loonud geniaalsed 
kunstnikud ja suure rahva tahe. Nad käisid kultuuri- ja puhke- 
parkides ning vaatlesid, kuidas lõbutsevad ja puhkavad selle 
suure linna kodanikud. Tundide kaupa kõndisid nad iidse 
Moskva tänavail ja väljakuil, kus minevik üle aegade kaüguse 


ulatäb käe olevikule. Nad liitusid lõputu inimvooluga, mis üle 


Punase väljaku pikkamisi Lenini mausoleumi juurde suundus, 
ja koos tuhandete teiste inimestega, südames tänu ja ustavuse 
tõotus, möödusid nad hardas vaikuses inimkonna uinunud 
Juhist, vaadates aukartuse ja armastusega tema liikumatuid 
näojooni. Ja nii sügav oli nende elamus, et nad juunipäikesest 
säravale väljakule tagasi jõudes ei suutnud veek tükk aega end 
lahti rebida sellest ainulaadsest tundest, mis valdab igaüht, kes 
on kunagi astunud mausoleumi uksest sisse ja silmapilgu vii- 
binud uue maailma looja läheduses. 

Väsinult, kuid rahul veedetud päevaga, jõudsid nad õhtu 
eel koju, sõid, puhkasid pisut ja läksid siis Suurde Teatrisse, 
kus sel õhtul etendati «Vürst Igorit». Kindral Silujanov vaatas 
etendust koos Tanja ja Edgariga, kuid temal oli seal palju 
tuttavaid ja võitluskaaslasi: igal vaheajal oli ta kuni teise 


- kellani kadunud, ja kui ta'tagasi tuli, olid Edgar ja Tanja 


jõudnud teineteisele kõik ära rääkida, mis vaatuse ajal oli 
südamele kogunenud. 

Õhtusöögiks ilmus Silujanovite korterisse ka Tanja vend 
Viktor. Keskmist kasvu, otsekui metallist valatud, pruun nagu 
mustlane, paksude käharate mustade juustega ja silmapaistvalt 
pehme näoilmega, mis oli teravaks kontrastiks tema rõhutatult 
mehelikule käitumisele, — selline oli major Silujanov, lahingu- 
ordenite kavaler ja mitme medali omanik. Ta surus tugevasti 
Edgari kätt ja läks kohe ilma pikema jututa «sina» peale üle, 
ja see tuli välja nii loomulik, et Edgar ei märganudki õieti, 
kuidas see juhtus. 
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«Sa oled siis meremees,» konstateeris Viktor. 

«Esialgu ainult mere-kalamees,» vastas Edgar. 

«Seal pole suurt vahet midagi. Aga mina, näe, — lasen 
muudkui taeva all ringi, niikaua kui bensiini jätkub. Sa oled 
vist esimst korda Moskvas?» 

«Kuid loodan, et mitte viimast korda,» kõhanes Edgar 
Viktori thoniga. Kuigi Viktor oli neli-viis aastat vanem ja 
kandis soliidsuse mõttes väikesi vurrukesi, näis Edgarile, et ta 
KÄRUS aas KEE 

«Ja Tanja muidugi tirib sind ühest kohast teise, tahab sust 

ühe päevaga vana moskvalase teha, kuigi pole ise siin veel 
õieti ninagi jõudnud soojendada. Aga sina ära lase! Tüüri isge 
oma 'kompassi järgi, muidu vaevab ta sind surmani ära.» 
” «Midagi peab ometi nägema,» segas Tanja vahele. «Kui 
kord on külla tuldud, ega siis mitte selleks, et hommikust õhtuni 
aknast välja vahtida. Kas sa ise aasta tagasi ühte päevagi 
kodus püsisid? » 

r«Kuid minule ei pressinud keegi peale seda, mida ma ise 
poleks tahtnud,» lõi Viktor sõbralikult tema rünnaku tagasi. 
«Selles on vahe, seltsimees õde.» 

«Kust sa tead, et Edgar ei taha?» 

«Küsi talt endalt!» 

«Edgar, kas on nii, nagu Viktor ütleb?» 

Esimest korda elus pidi Edgar olema diplomaat. Viktor 
Silujanovi väidet poleks ta söandanud kinnitada isegi siis, kui 
sellel oleks õigus olnud, sest Edgar pole siin ju tema, vaid 
"Tanja pärast; samal ajal ei tahtnud ta vastamisi minna ka 
Viktoriga, kes nii omakasupüüdmatult tema huve kaitses. 
Lõpuks ütles ta: 

«Kui kasulikku saab ühendada meeldivaga, siis tuleb tahta 
kõike, mis selleks võimalust pakub.» 

«Küll on kelm!» naeris Viktor ja tegi naljapärast pettunud 


näo. Edgari vastus meeldis talle: seda poissi pole niisama lihtne , 


haneks püüda. Teatud tunnusmärkide järgi sai Tanja venna 
mõtetest kohe aru, seepärast oli tal tunne, nagu oleks ta nüüd 


uue võidu saavutanud. 
«Neist saavad sõbrad,» mõtles tüdruk. Ja nii sündiski, ainult 


muidugi mitte korraga ega üleöö. 
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| tarvis ometi puhata ja 
a |galistes muljetes, mis nüüd nende ajusagaraid 

Ometi ei tulnud kavatsetud mõtisklemi j 

mise ja rahuliku vestlemise õhtust midagi 4001019 ja 
jaa oli saanud neli piletit «Dünamo» staadioni parimasse 
je Li sel õhtul mängisid kaks jalgpalliliidrit — 
M va «Dünamo» ja «TsDk JA». Sõjameestena soovisid 
M ja t Kirillovitš muidugi armeelaste võitu, ja see- 
pa PH Ka sündmust mitte mingi hinna eest 

Nad jõudsid staadionile pool tundi enne võistluse 

kuid tribüünid olid juba täis. Publik püüdis ennustada mängu 
ij targalt ja ülitargalt arutati kummagi meeskonna 
KEANE UE mängijate vormi eelmistel võistlustel. 
2 ka õi ujgnov oli nii kindlalt veendunud «TsDKA» või. 
lus, et pidas eelseisvat jõuproovi puhtformaalseks asjaks: kaks 
võidupunkti võis armeelastele rahuliku meelega juba präe ju 
kirja panna, Keegi elatanud kodanik, kes istus kindrali selja 
taga ja kuulis tema enesekindlaid ettekuulutusi, muutus när - 
liseks ja köhatas rahulolematult, andes märku, et ka lei. 
s ASKO on siin tuliseid poolehoidjaid. Jrk läk- 
ka isegi tülli ja vahetasid omavahel üsnagi salvavaid 
; ed oli /see Moskvas teine mäng näha ja talle hakkas 
Ju natuke külge jalgpalli austajate hasart. Temagi soovis 
õigest südamest armeelaste võitu, sest see oli ka Tanja soov. 
Ja kui kümned tuhanded inimesed nii üksmeelselt üht ja soda. 
EE tahtsid, — kuidas võis see siis täide minemata da! 
Kuid juba mängu esimesed minutid vajutasid paljudele 
nägudele mure ja sügava tõsiduse pitseri. Kindral Silvi 
paistis üpris rahulolematuna. e vd 


«Mis nendega täna lahti on? Ei 
Kits a i on?» pahandas ta. «Ei saa enam 
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Pallilš said nad, s.o. armee-meeskonna mängijad, muidugi 
pihta küll ega mänginud halvemini kui muidu, kuid ka vastane 
oli otsustanud iga hinna eest võita ja võitles nagu lõvi, see- 
pärast oli pall pea ühes, pea, teises väljaku otsas, kutsudes igä 
kord esile ühe osa publiku vaimustushüüdeid. Kui ühed kärat- 
sesid ja rõõmustasid, siis teised vaikisid ja nihelesid erutusest 
A iulistel'sütel. Vaheldumisi said rõõmustada ja närveerida 
kõik. 

Kui armee-meeskonna vasaktormajal õnnestus lõpuks palli 
vastase väravasse kihutada, tõusis staadionil selline kära, et ei 
olnud enam kuulda, mida kõrvalistuja ütles, rääkimata suure 
veisilennuki mürinast otse staadioni kohal — see jäi täiesti 
varju. 

«Kas ma ei ütelnud?» pöördus Silujanov väljakutsuvalt 
elatanud kodaniku poole, kellega ta oli äsja salvavaid märkusi 
vahetanud. «Teisiti see ei võinudki olla.» 

«Ei maksa enne õhtut hõisata,» urises see mornilt vastu. 

Kuid Aleksei Kirillovitš unustas silmapilguks Sofia Iva- 
novna nõuanded, kasutas ära tema eemalolekut (tal oli sel õhtul 
haiglas valvekord), kutsus jäätisemüüja lähemale ning tegi 
Tanjale, Edgarile ja Viktorile suurest rõõmust välja kogukad 
portsjonid jäätist, unustamata muidugi ka iseennast. 

Jäätis polnud veel söödud, kui südametu pall, mis isegi nii- 
palju ei taibanud, et oleks üht väravat teisest eraldanud, len- 
das püüdmatult armee meeskonna väravasse ja isegi Nikanorov 
ei võinud sinna enam midagi parata. 

«Mis te nüüd ütlete?» ei viivitanud elatanud kodanik 
Silujanovilt küsimast. See tegi, nagu poleks küsimust kuul- 
nudki. r 


Esimene poolaeg lõppes viigiliselt. Mängu vaheajal tuli meie , 


sõprade juurde kaks noort lennuväeohvitseri — Viktor Silus 
janovi tuttavat. Üks oli kapten, teine vanemleitnant, Vanem- 
leitnant, keda Tanja Edgarile tutvustas Kolja Sjominina, oli 
nägus poiss, sihvakat kasvu, blond, korrapäraste näojoontega ja 
sirge ninaga; ebameeldiv oli ainult see, et ta kogu vaheaja 
jooksul hoidus Tanja ligidale, jutustas talle igasugust tühja- 
tähja ja pani tüdruku paar korda isegi naerma. See naer tor- 
kas Edgarile nagu noaga»südamesse, kuid viisakuse pärast pidi 
ta kaasa naeratäma ja näitama, nagu oleksid Sjomini naljad 
tedagi lõbustanud. 8:4 
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Tanjaga olid nad nähtavasti head tuttavad, sest egas nad 
muidu poleks teineteisele «sina» öelnud, Mõlemad elasid 
Moskvas ja võisid iga nädal kohtuda, kuna Edgar sai heal 
juhul kord aastas Tanjat näha. Ja Sjomin oli ju nii nägus poiss, 
ilus oma mundris ja uljas... Ühe sõnaga — Edgar haistis 
hädaohtu. Kui võistlus jätkus, vaatas ta hajameelselt väljakule 
kuid ei jälginud enam mängu käiku, ja kui kõlas kohtuniku 
lõ siis ei teadnud ta sedagi, kelle võiduga mäng lõppes. 
ka mis sul viga on?» päris Tanja. «Miks sa nii mõt- 

«Ei midagi, ma niisama...» vastas poiss ja dis naera- 
tada, kuid välja tuli ainult hädine grimass. Südamel oli valus 
Ja kasvas rahutus, justkui kauge hädaohu ähmane eel- 
mus. 

Kui nad läbi rahvamurru väljapääsu poole trügisid, võttis 
Tanja Edgaril käe alt kinni ja rapütas kergelt. Kui Edgar 
Tanjale otsa vaatas, siis naeratas Tanja armsalt ning, etteheit- 
valt ja ütles läti keeles, et teised aru ei saaks: 

«Ei maksa rumalusi mõelda, Edži! Tean, mispärast sa nii- 
sugune oled, aga sul ei ole õigus.» 

Rohkem ei öelnud Tanja midagi, kuid needki vähesed sõnad, 
mille varjatud tähendust Edgar mõistis, rahustasid (Od 
ning peagi saidta jälle tagasi huvi selle vastu, mis tema ümber 
toimus. 
4 Kuni Edgari ärasõiduni ei tuletanud nad seda väikest vahe- 
juhtumit poole sõnagagi meelde, kuid Edgar mõtles sellele 
sageli ja ka Tanja sai aru, et Edgari südamesse on puge- 
nud kahtlus. Kuidas ta tohtis kahelda? Kas Edgar tõesti ei 
a et tema ja mitte keegi teine on talle kõige läheda- 
sem A 


Tanja unustas ühe. Nimelt selle, et Edgari-taolised noorukid 
kui nad oma igatsuste objekti nii ääretult armastavad, nägi 
Edgar armastas Tanjat, on ülitundlikud ja kannatavad mõni- 
kord alaväärsuskompleksi all: - armastatud tütarlapse kõrval, 
kelle nende innukas ettekujutus asetab pjedestaalile, neist endisi 
kõrgemale, tunnevad nad end väiksena ja tähtsusetuna, nõnda 
et iga pisiasi mõjub valusalt. Seepärast oli küllalt selles, kui 
Sjomin veerand tundi Tanjaga lobises, et hea poiss KATA 


muutus Edgari seisukohalt võistlejaks ja tumedaks ohuks tema 
õnne teel. 
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Järgmisel õhtul sõitis Edgar Moskvast ära. Hüvasti jättes 
käskisid Silujanov ja Sofia Ivanovna edasi anda tervitused 
Edgari vanematele. Kindral lubas neid koguni külastada, kui 
võimalus tuleh. % 

Tanja saatis Edgarit jaama. Väike pilveke, mis oli eile 
Edgari päikesele ette läinud, näis olevat juba haihtunud. Nad 
vestlesid kogu tee ja jäid perroonil kokku viimase silmapilguni, 
kuni rong liikuma hakkas. Siis hüppas Edgar vagunitrepile ja 
aaras ühe käega käsipuust kinni, teisega viipas Tanjale hüvas- 
tijätuks. Tanja lehvitas taskurätikuga vastu. 
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Riiga jõudis Edgar hommikul. Enne bussijaama minekut ja 
ojusõitu astus ta tehnikumi sisse, et õppeasutuse direktsiooniga 
lõplikult kokku leppida, kus ta oma suvise praktika läbi teeb. 
Tõtt-öelda polekski Edgaril põhjust olnud selle üle eriti muret: 
seda, vähemalt mitte esimesel aastal, sest püügipraktikat oli tal 
juba nüüdki rohkem, kui mõni seda saab kogu tehnikumia ja 
jooksul, ent kuidagi pidi ometi ülejäänud koolivaheaja ära 
fasutama, 

Selgus, et osa Edgari koolivendadest on juba tööle asunud 
Läti ranniku kaluriartellides, mõned on sõitnud Kaliningradi, 
mõned Leedusse ja Eestisse ja kaks ettevõtlikku poissi on läi- 
nud koguni Kaspia merele, kus nad sooritavad nüüd oma prak- 
tikat ühes sealses laevastikus. 

«Mis plaanid on teil endal?» päris õppealajuhataja, kelle 
Edgar juhtumisi tehnikumi kantseldist kätte sai. n 
«Tahaksin sel suvel töötada merel koos oma koduküla kalu- 


ritega,» vastas Edgar. «Muidugi, kui mul seda arvestatakse * 


praktikana. Neil on seal oma artell kolme brigaadiga, mitmed 
noodad, meremõrrad ja paar mootorpaati. Ainult üks asi on 
halvasti: artelli esimeheks on minu isa. Kas see ei räägi ees- 
kirjadele vastu?» 

Õppealajuhataja naeratas. 3 

«Eeskirjades pole selle,kohta midagi öeldud, siiski oleks 
parem, kui te need kuud töötaksite kuskil mujal, aga kui see 
peaks raskusi tekitama, siis püüdke vähemalt niisugusesse bri- 
gaadi saada, kusbrigadiriks pole ei teie isa ega vend.» 
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«See on võimalik,» ütles Edgar. «Ükski meie artelli briga- 
diridest pole meile sugulane. Järgmisel suvel tahaksin ma iga- 
tahes töötada mõnes teises basseinis... suurtel kalalaevadel.» 

«Tuleval aastal te võite seda teha, kuid sel suvel tuleb läbi 
ajada siinsete tavaliste lootsikute ja mootorpaatidega.» 

Kui küsimus oli lahendatud, hakkas Edgar bussijaama poole 
minema. Nüüd tahtis ta rutem kui muidu koju jõuda ja päe- 
vagi kaotamata tööle asuda. 

Krišjan Baroni tänaval peatas üks mootorrattur oma sõiduki 
Edgari kõrval. 

«Halloo, Edgar, kuhu sina siis nii hoolega tõttad?» hüüdis 
lell Robert poisile. 

dgar jäi seisma ja surus lelle kätt. 

«Tahan koju sõita,» vastas ta Robertile. «Ehk saan veel 
ennelõunase bussi peale.» p 

«Milleks bussi peale,» ütles Robert Klava. «Ma olen just 
teel Soomuste külla. Istu mu selja taha ja tunni aja pärast oled 
kodus.» e 

«Heameelega,» vastas Edgar. 

"Ta võttis vöölt rihma, riputas väikese kohvri endale rinnale 
ja istus tagaistmele. Nad hakkasid tasakesi sõitma. Robert 
rääkis, et ta on mootorratta hankinud alles hiljuti. See ei olevat 
küll päris uus, *kuid see-eest välismaa firma toode ja saadud 
võileivahinna eest. 

«Väga käepärane asi,» seletas Robert Klava. «Nüüd pole 
mul enam vaja bussi ega trammi vahtida. Millal aga isu 
tuleb — muudkui karga selga ja sõida, kuhu iganes tahad, ja 
ringisõitmist on mul väga palj i 

kilailonlviktiparisi palmlissdd» tähendas Ega 

«Ei või kaevata,» vastas Robert. «Tegemist jätkub. Kui üks 
töö lõpeb, siis teine juba ootab — tukkuda mul ei lasta.» 

Ette juhtus üks auk tänavasillutises. Kuulus välismaa firma 
toode tegi hüppe ja paiskas mõlemad sõitjad õhku. Robert 
Klava hakkas torisema. 

«No on nüüd alles kord! Isegi tänavat ei osata parandada 
nagu kord ja kohus. Masina lõhub ära ja käija võib jala välja 
väänata. Ja nii on neil igal pool, kuhu sa ka ei vaata.» 

Edgar vaikis. Aga lell Robert jätkas kogu tee kuni linna 
servani uue, nõukoguliku elu puuduste kritiseerimist. Eriti palju 
ta seal meeldivat just ei leidnud. Praegu oli raske intelli- 
gentsi esindajat eraldada lihtsast töölisest — pühapäeviti paneb 
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N 
mõni treial või müürsepp paremad riided selga kui ministee- 
riumi referent või inspektor. Ke 

«Kus seda on nähtud, et mingisugune plekilõikuja teenib 
niisama pätju või isegi rohkem kui tehnik või insener?» 

«Nüüd on «plekilõikuja» muutunud hoopis teiseks kui 
vanasti,» väitis Edgar. «Kas siis vanasti oli siin eesrind- 
Jasi ja ratsionaliseerijaid? » 

«Aga insenerid?» ägestus Robert. «Tuleb välja, et need on 
nüüd halvemaks muutunud. Sa ju ei tea, Edgar, kuidas siin 
vanasti: elati, — tookord olid sa veel liiga väike, et huvi tunda 

-niisuguste asjade vastu. Küsi minult. Kuidas inimesed riides 
käisid! Millised lõbustused neil olid! Välismaa kaelasidemed, 
kaabud... smokingid ja frakid. Kui sa õhtul teatrisse või 
kohvikusse läksid, siis hakkasid silmad kirendama daamide 
rõivaid vaadates. Aga mis on praegu? Standard ja trafarett. 
Isegi öölokaale ei ole enam. Kui sa teaksid, kuidas siin vanasti 
käidi restoranides... Millised olengud, millised hurmavad 
naised... ja kellelgi polnud sellega pistmist, kuhu sa oma raha 
paned, kuidas sa lõbutsed ja oma meelt lahutad. Ma ei kadesta 
sind, Edgar: sina ei saa sääraseid asju enam iialgi näha... 
võib-olla ainult sel juhul, kui õnnestuks välismaale seda. 
Seal elatakse veel vanamoodi.» 

«Elagu pealegi — mina neile kade ei ole,» vastas Edgar. 

Märk, mida lell Robert tilkhaaval tilgutas nooruki teadvusse, 
ei saavutanud eesmärki. Selle elunautija mõnulemine mineviku 
kahtlaste lõbustuste meenutamisel, tema meelelised fantaasia- 
pildid ja avameelne künism naistest kõneldes muutsid ta Edgari 
silmis tülgastavaks. Aga kui Robert Klava koheseid tule- 
musi taotlemata lootis, et külyatud skepsise ja lodevuse 
seeme ajab idud välja hiljem,*jäädes praegu seisma mõnesse 


sügavasse soppi nooruki Jä siis eksis ta kibedasti: väga” 


tugevad ja nüristamatud olid Edgari moraalsed põhimõtted, 
seepärast põrkasid kõik lelle katsed tagasi nagu vastu seina 
visatud herned, suutmata risustada Edgari hinge. 

Kui nad linna servale jõudsid, peatas Robert Klava oma 
mootorratta sekti palvemaja kõrval väikese majakese ees. 

«Oota mind mõni minut!» ütles,ta vennapojale. «Mul on siin 
asjaajamist.» A 

Ta astus väravast sisse ja helistas välisukse taga. Natukese 
aja pärast tuli välja noorevõitu kahvatu naine. Robert küsis 
temalt midagi. Siis kadus naine majakese nurga taha ja tuli 
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varsti tagasi koos vanapoolse mehega. Sellel olid jalas mustad 
püksid, mis seisid üleval traksidega, ja seljas ruuduline kae- 
luseta särk lahtinööbitud rinnaesisega. Vististi oli ta puhanud 
majakese taga aias, võib-olla isegi suigatanud võrkkiiges, sest 
ta oli unise moega. Mõni nädal tagasi oli Edgar näinud seda 
meest koos Dzelmega Roberti juures. 

Mees heitis eemalt uuriva pilgu Edgarile, astus siis majja ja 
Robert järgnes talle. Kaks poissi läksid sel hetkel mööda, 
Edgari kohal viitas üks neist peaga majakese ukse poole ja 
sõnas pilkavalt: 

«Vend Teodorile on jälle lambukesi, tulnud. Ei anna vana- 
mehele peale lõunat ka rahu.» 

«Tahavad iga hinna eest taevariiki sisse lipsata,» lisas teine 
poiss omalt poolt. «See siin kah,» näitas ta sõrmega Edgarile. 
«Ise meremees, aga ei saa läbi ilmä vend Teodori jutlustetal 
Ootab vist oma korda, kunas piiblitäkk ta vastu võtab ja tema 
taskud tühjaks teeb.» 

Poisid läksid lobiskdes oma teed, aga nende juhuslikult hei- 
detud sõnad kajasid veel kaua Edgari kõrvus. Vend Teo- 
d kuulus jutlustaja, kellest rannarahvas veel praegugi 
ääkis naljakaid ja inetuid lugusid... näe, kellega lell Robert 
sõbrustab 'ja oma asju ajab... Mis võis Robertit küll siduda 
selle lahkusu-Jutlustajaga? 

- Robert tuli varsti tagasi ja nad jätkasid sõitu. Edgar vai- 
kis, ka lell ei lausunud mitte üht sõna, Alles siis, kui nad 
linnast välja jõudsid, küsis Robert nagu muuseas; f 

«Millal sa viimast korda Soomustes olid?» 

«Kümne päeva eest,» vastas Edgar. 

«Siis sa ei teagi veel kurba uudist,» ütles Robert. «Sinu 
vanaema on suremisel haige. Sellepärast ma ruttangi täna 
sinna, — ehk saan teda veel elavana näha.» 

«Või nii,» lausus Edgar j ; 

Peagi sõitsid nad läbi töölisasula ja jõudsid natukese aja 
pärast mercäärsesse männikusse. Selles kohas, kus mootorrat- 
tal tuli suurelt teelt keerata rööbasteele, mis viis Soomuste külla 
märkasid tulijad metsaserva! üht naist kirevas pidžaamas, nelja” 
viieaastane poisike käekõrval. Nad jalutasid mööda metsaserva 
korjasid lilli ja kõnelesid vist naljakatest asjadest, sest väike” 
Mees naeris ja nainegi naeratas, 

Edgar tundis seda naist, — see oli Mitsi Knospin, — kuid 
poissi nägi ta esimest korda. Kust see peaks pärit. olema? 


169 


ks 

Mootorratas hakkas hüplema jõnklikul külavaheteel. Nad 
sõitsid külla sisse. Üle luidete hoovas tulijatele vastu mere värs- 
kendavat hõpgu. 


A 6 

Mitsi Knospini elu oli nüüd palju teisemaks muutunud. Mui- 
dugi ei sündinud see järsku ega ilma teatavate KA 
dele inimestele oli nende muutuste saavutamine maksnud isegi 

i leva, y 
Š Pärast mullutalvist kõnelust Oskariga oli Anita hakanud 
Miisile sihikindlalt lähenema. Kui nad kohtusid artelli klubis 
või külatänaval, ei piirdunud ta tavalise formaalse KAD 
vaid püüdis Mitsit iga kord kõnelusse tõmmata, KESE 
ja tervise üle ja rääkis üht-teist ka oma käekäigust. Mõni 9 
pani Anita Mitsi jaoks kõrvale mõne raamatu, mida oli raskem 
saada, vahel pidas temaga nõu, mida ette võita klubi tegevuse 

istamiseks, š 
ur oli Mitsi Knospin väga jahe ega tahtnud lasta aa 
endale läheneda, kuid vähehaaval muutus ta leplikumaks. a les 
aru, et Anital pole mingit salakavalat tagamõtet, A Vitsi 
temaga jälle avameelsemalt vestlema. Kord itas ta jae 
korda seada väikest raamatukogu, kus oli nüüd umbes nelisada 
teost, kuid uusi tuli üha juurde; ilma kataloogita ei s 
nud enam läbi, poleks olnud paha isegi kartoteeki iba la. 
Mõned õhtud töötas Mitsi usinalt raamatukogus, kirjutas 
kaarte raamatutele ja lugejatele. Nähes, et see Ed haka- 
nud Mitsit huvitama, poetas Anita möödaminnes märl js et 
ta võiks väga hästi enda peale võtta raamatukoguhoidja kohus- 


tused: polnud ju midagi kohutavat kolm korda nädalas tund * 


aega raamatukogus viibida ja lügejatel raamatuid VeKT A 

Mõne päeva pärast, kui oli mehega aru peetud, võttis Mitsi 
lõpuks Anita ettepaneku vastu. Algul tundis ta, et on aa 
koormatud ja tööga seotud, raamatukogus töötamine ei lask- 
nud tal anduda tühjale unistamisele, kuid vähehaaval ta harjus, 
sest selgus, et ühiskondlikku tegevust võis ilma eriliste raskus- 
teta ühendada isiklike huvidega — oli vaja ainult tsipake pii 
rata neid isiklikke huvisid. Pealegi käis raamatukogus a 
rahvast — seal oli Mitsil väga hea*võimalus demonstreerida 
oma tualette. 
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Kevade poole organiseeris Mitsi lugejate konverentsi ühe 
populaarse nõukogude romaani üle. Selle sündmuse kohta ilmus 
väike kirjutis isegi ühes vabariiklikus ajalehes — seal oli tun- 
nustavalt mainitud konverentsi organiseerija seltsimees Knospini 
nime. See pakkus Mitsile suurt rahuldust; ta otsustas seda üri- 
tust mõne aja pärast korrata. 

Klubis organiseeriti segakoor, pigemini küll naiskoor, sest 
mehed viibisid suurema osa ajast merel ega saanud proovidest 
korralikult osa võtta. Koori juhatas mittetäieliku keskkooli 
direktor töölisasulast. 

Kommunistlikud noored asutasid kevadel klubi juurde ka 
kehakultuuriringi ja hakkasid välja andma seinalehte «Tuule- 
puhang», kus võeti pilkenoolte alla laisad ning mahajääjad ja 
valmistati pahatihti ebameeldivaid silmapilke nii mõnelegi küla 
elu tugisambale. Terve kuu kestis klubis kabeturniir. Paar-kolm 
korda esinesid klubis lektorid, kes oma loenguis rääkisid rah- 
vusvahelisest olukorrast, religioossete eelarvamuste jäänustest 
inimeste teadvuses ning Gusimatest saavutustest kalandustehnika 
alal. Soomuste rahvas sai teada, et Kaug-Idas kasutatakse 
kalapüügil juba ammugi sellist vahendit nagu seisevnoot — see 
olevat midagi meremõrra taolist. Mõndagi uut said nad teada 


ka traalpüü, A E ASE ja teaduse osast kalanduses, 


Mitsile näis, ft klubi töö pole sellega veel kuigi täielik, sest 
mis klubi see on, millel pole oma kunstilise isetegevuse ringe 
ega draamakollektiivi — noorpõlves oli ta mõned aastad kaasa 
mänginud asjaarmastajate näitetrupis. 

«Peaks proovima midagi niisugust ,organiseerida,» soovitas 
Anita. «Kui teie võtaksite selle asja ehda kätte, siis tuleks sel- 
lest kindlasti midagi välja.» , 

«Arvate?» lausus Mitsi ja vaatas Anitale uurivalt silma. 

«Teil on kogemusi teatri alal,» märkis Anita. 

«Eriti suuri kogemusi mul just pole, aga kui tuleks appi elu- 
kutseline näitejuht... kas või šefluskorras.,. Peaks kunagi 
Riias Kunstide Peavalitsuse sisse astuma — võib-olla saavad 
nad meid aidata.» 

«Tehke proovi!» 

Ja Mitsi tegigi proovi. Tal õnnestus kokku leppida, et üks 
pealinna teatrinäitlejaid võtab «Uue Elu» draamaringi oma šef- 
luse alla ja aitab selgeks õppida paar ühevaatuselist näidendit. 
Seejärel hakkas Mitsi komplekteerima «ansamblit», mis polnud 
sugugi kerge ülesanne, sest kalurineiud ja -noormehed häbene- 
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sid esineda publiku ees — kõige rohkem sellepärast, et see 
publik koosnes oma küla inimestest, Nüüd tuli jälle appi kut- 
suda komsomoliorganisatsioon — esimene trupp koosnes ainult 
kommunistlikest noortest. Pärastpoole said teisedki julgust, ja 
varsti ei võinud Mitsi enam näitlejate puuduse üle kurta. Ise- 
enesest mõista mängis ka ta ise kõikides lavastustes kaasa — 
peamiselt armastajate osades, mis tal kõige paremini välja tulid. 

Seoses draamaringi ja raamatukogu juhatamisega tuli Mitsi 
Knospinil aeg-ajalt Riiga sõita — oli vaja kostüüme hankida 
ja vaadata, mis bibkollektoris uut. See oli juba üsna elav ühis- 
kondlik tegevus — Ansis Knospin nägi seda heameelega. Mui- 
dugi, teed õmbleja juurde ei suutnud Mitsi nüüdki täiesti ära 
unustada, ja seda polnudki vaja, sest nüüd ei mõelnud ta oma 
vajadusi enam välja, vaid tema tellimused tundusid tõesti vaja- 
likud olevat. Ansis Knospini rahakott võis pisut kergemini 
hingata, 

Ühel õhtul mai lõpu poole, kui Mitsi Knospin ja Anita olid 
kahekesi klubisse jäänud, tuli Mitsile peale üks neist harvadest 
avameelsuspuhangutest, mil ta laskis teisel inimesel vaadata 
oma hinge kõige varjatumatesse sopikestesse. Asja ees, teist 
taga hakkas ta rääkima: 

«Te olete õnnelik inimene, seltsimees Klava. Teil on oma 
perekond, tubli mees ja lapsed. Te ei või kujutledagi, kui 
vaene on selle elu, kelle majas iialgi ei kõla laste naeru. Ja kui 
veel mees on ka hommikust õhtuni ära, siis näib mõnikord, et 
maja on välja surnud, sa ise uitad nagu viirastus tube möödä 
ringi. See on kohutav tunne.» 

«Miks te ei võta lastekodust mõnd vaeslast?» küsis Anita. 
«On ju ometi neid, kellel pole ei isa ega ema, — Isamaasõjas 
langenute lapsed. Adopteerige ja kasvatage üles nagu oma! 
Teie olukord lubab seda.» A 

«Ma ei tea, kuidas Knospin selle peale vaatab,» jäi Mitsi 
mõttesse. «Kas talle meeldib see lärm...» 

«Aga teie ise?» küsis Anita. 

«Mul poleks midagi selle vastu.» 

«Siis pidage mehega nõul Võib-olla igatseb ta just seda- 
aaria) mis teiegi,» i 

«Võib-olla tõesti...» = 

Selle juhusliku kõneluse tulemuseks, oli, et juba nädala pärast 
sõitis Knospinite abielupaar Riiga kahekesi, õhtul aga pöör- 
dusid nad koju tagasi kolmekesi: nendega sõitis ühes väike 
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tumedajuukseline poisike, kelle nimi oli Eerik. Tema isa oli 
langenud Suures Isamaasõjas, ema hukkunud Salaspilsi koon- 
is. Mitsi laskis talle pealaest jalatallani uued korra- 
led õmmelda ja hakkas est Eerikut kasvatama. 
Sageli ilmus ta koos poisiga külatänavale ja randa, mõnikord — 
nendel õhtutel, kui ta pidi olema raamatukogus, — võttis ta 
a klubisse kaasa. Kui siis keegi tundis huvi selle vastu, 

kes see tore poiss on, seletas Mitsi uhkelt: 

«See on minu poeg.» 

Esialgu meeldis Mitsile uus olukord. Võib ju olla, et tal ei 


saa sellest villand ka edaspidi — mõni skeptik Si ü 
SALUSTE mõni skeptik Soomuste külas 


SEITSMES PEATÜKK 


1 


Kodus leidis Edgar eest ainult Ruta, Isa oli läinud Pudumi 
külla kontrollima, kuidas Rumbaini ja Aaboli brigaadid oma 
uute meremõrdade tõrvamisega on toime tulnud, — Oto Rum- 
bain oli selles suhtes lohakas; ema oli Klavade pool, vana 
Klava-ema juures: keegi omastest viibis alati haige toas. 

«Kas tal ei lähe sugugi paremaks?» küsis Edgar. 

«Täna hommikul käis arst,» vastas Ruta. «Ütles, et polevat 
enam mingit lootust, Ta ei tunne enam inimesi ära.» 

«Ei tea, kuidas vanaisa sellest üle saab?» 

«Võid ise ette kujutada, Ta peab end ju muidu vapralt ülal 
ja on pealtnäha rahulik, aga igaüks saab aru, kui mures ta on.» 

Vanad Klavad polnud oma lapselapsi eriti hellitanud; kunagi 
polnud nende vahekorras tekkinud seda soojust ning süda 
likkust, mis lähendab inimesi ja teeb neid suuremal või vähe- 
mal määral üksteisele vajalikuks; seepärast ei äratanud tead- 
mine, et vanaema võib peatselt sürra, Edgari ja Ruta südames 
teravat valu. Oli kaastunne, kahetsus, et inimene peab surema, 
kuid samuti oleksid nad taolisel juhul kahetsenud iga teistki 
tuttavat inimest. Möödapääsmatu kurb sündmus muutis nad 
tõsiseks, mõtlikuks, pisut murelikuks, kuid mitte rohkem. Vana 
Klava-ema olid nad austanud ja mõnikord ka tema sõna k 
lanud, kuid kunagi polnud nende tunded soojenenud selle m 
rani, et need oleksid üle läinud armastuseks, sest ka vastu 
saanud nad kunagi midagi gust. Vanade Klavade majas 
oli alati valitsenud omakasupüüdlik vaim, praktiline kaalutlus 
ja suur enesekindlus, oma lapsi hindasid nad ka ainult selle 
järgi, kuipalju need tõid materiaalset kasu. Noorpõlves olevat 
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Robert olnud oma vanemate pailaps, üksnes teda nad koolita- 
sid, lootes, et temast saab silmapaistev mees ja siis langeb 
pisut tema jõukusest osaks neilegi. Ometi ei tulnud sellest 
midagi välja, Robertil ei vedanud elus. Pärast seda pettumust 
muutusid vanad Klavad veel ahnemaks ja ihnemaks, terav 
egoism määras iga nende sammu. Lapselapsed polnud neid 
kunagi teistsugustena näinud. 

Jah, see raske sündmus... Kui seda poleks, siis puhuks 
Edgar praegu valgmal oma lapsepõlvesõpradega juttu, räägiks 
neile, mida ta Moskvas nägi... võib-olla lööksid nad küla- 
vainul jalgpalli või katsuksid jõudu mõnes teises spordimängus. 
Siis oleks ka Rutal vennale hoopis teistsuguseid küsimusi, — 
kindlasti tahaks ta teada, missugune korter on Silujanovitel ja 


,kuidas Tanja riides käib. Nüüd aga istusid nad tõsiste nägu- 


dega teine teisel pool lauda, rääkisid: koolist, eksamitest, ker- 
getest ja rasketest õppeainetest, — kaks noort, kes tahavad 
elada, rõõmustada oma olemasolu üle, iga uut päeva helgete 
lootustega vastu võtta. 

Banderi Liidia oli end möödunud pühapäeval registreerinud 
perekonnaseisubüroos Jaan Zaalitiga — kodus kutsus ta teda 
Džoniks. Sellestki oleks Rutal olnud vennale üht-teist naljakat 
ja huvitavat jutustada — kas või seda, et Liidia oli perekonna- 
seisubüroos abikllumistseremoonia ajal vana tava kohaselt mee- 
lega Džonile “jala peale astunud (et pärast saaks valitseda 
mehe üle), aga Džonil olnud just selle koha peal kuri konna- 
silm ja ta olevat valust kõvasti karjatanud, kohutades noorikut 
ja kõiki juuresolijaid. Aga kuidas sa räägid niisuguseid asju — 
võid veel Edgari naerma ajada ja kühu see kõlbaks. Ja nad 
istusid tõsiste nägudega edasi — makstes oma kurbuse lõivu 


- ühele sündmusele, mida poltud veel toimunudki. 


Lõpuks sai Edgaril sellest villand. Ta tõusis püsti, ütles, 
et läheb komsomoli-algorganisatsiooni sekretäri Rein Aaboli 
juurde, et lasta end õppeaasta alguseni ajutiselt arvele võtta, — 
ja läks ära. Liiga ilus oli juunipäev, liiga hele oli taevas ja liiga 
särav oli päike, et kahekümneaastane noormees oleks suutnud 
toas konutada. Ruta nägi läbi akna, kuidas Edgarile lõid täna- 
val kohe külge kaks tüdrukut — Duunise Vilma ja Liepniegi 
Aina, plikad tikkusid talle ligi nagu kärbsed meele, kuid 
Edgar oli mõlema vastu kurt ja pime, ning pärast teretamist 
jättis nad kohe üksipäini keset tänavat seisma. 

«Tanja...» mõtles Ruta. «Ainult see seisab tal meeles. Kuid 
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Duunise Vilma pole sugugi maha visata plika... Kui ei oleks 
Tanjat, küll siis Edgar teda juba tähele paneks! Tanja on 
siiski parem. ,.» 
Siis tuli Rutale meelde Banderi Andra — ka see oli nüüd 
mustesse*tagasi tulnud ja läheb varsti kalasuitsutuskotta 
le. Kursugtel oli ta õppinud kalade konserveerimist, aga nii- 
kaua, kui uus vabrik mitmesuguste tsehhidega pole veel valmis, 
tuleb tal töötada suitsutuskoja soolamisosakonnas. Onutütrele 
mõeldes ei võinud Ruta enam üksi tuppa jääda. Ta lukustas 
välisukse, peitis võtme kokkulepitud kohta ja läks Banderile — 
seal olid praegu samasugused nukrad päevad nagu Klavalgi, 
Sel ajal oli vanade Klavade majas juba alanud ühe elu 
viimne vaatus. Anita, Liidia ja Mengeli Olga istusid vaikselt 


surija voodi ääres. Aeg-ajalt pühkis üks või teine neist Klava- , 


emal otsa eest higi ja peletas eemale kärbseid, kes nagu nõiu- 
tult ikka ja jälle laskusid liikumatule, kuid veel elavale kehale. 
Iga natukese aja tagant ohati, Ei itud midagi. Mida si 
enam oligi rääkida: asi oli selge, küsimus seisis veel ainult 
selles, missugusel tunnil see juhtub. 

Liidiale oli see kurb sündmus tulnud hoopis ebasündsal ajal, 
otse mesinädalate alguses, just nagu vanal emal oleks kade meel 
tütre värske õnne üle. Hea, et nad jõudsid abielluda eelmisel 
nädalal, — muidu oleks nüüd jälle pidanud registreerimist 
mõne kuu võrra edasi lükkama nende vanade eelarvamuste 
pärast, millest paljud inimesed ei suutnud end veel lahti 
ütelda. Aga elu läheb oma rada, sinu õitseajale tuleb ükskord 
lõpp... ja kas siis emal pole ükskõik, kuidas me keegi elame, 
kui ta seda niikuinii ei saa enam näha ega sellele oma mõju 
avaldada. Zaaliti Džon pole karvavõrdki halvem kui Banderi 
Edgar, — kui ta tookord oleks varem Soomuste külla elama 


asunud, — mine tea, kummale neist oleks Liidia valik langenud. » 


Vaat missugused mõtted ketrlesid Liidia peas, kui ta surijat 
voodi ääres istus. Aga keegi ei teadnud ju, mida ta mõtleb. 

Mengeli Olga nägu oli kõige murelikum. Ta nuuksus, hõõrus 
vahel ninarätikuga silmi ja tema rinna sügavusest murdusid 
aeg-ajalt välja nii valjud ohked, nagu oleks keegi tal kämblaga 
kaua aega suud kinni hoidnud, nii et tema kannatav hing pidi 
nüüd aplalt värske õhu järele haärama. Ema haiguse ajal oli 
Olga teda mitmel korral“ vaatamas käinud, ja kui isa toas ei 
olnud, siis oli tä läbi tuhninud kummutisahtlid, vana kapi ja 
ema riidekirstu.. Ta teadis täpselt, mitu lina, käterätti ja laud- 
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lina vanades pärusvara panipaikades on tallele pandud, kui 
palju toidunõusid oli veel alles ja missugused villased riide- 
kangad olid peidetud kapi alla. Mis see isa kõigi nende asja- 
dega peale hakkab, kui ema enam ei ole? Mis ta naisterahva 
riiete ja pesuga ikka teeb? Kindlasti jagab tütarde vahel ära. 
Kui ainult Liidia talle auku pähe ei räägi, tema ju siin 
iga päev silma ees. Need, keda pole silma all, unustatakse 
mõnikord päriselt ära... Aga kas mina pole niisama palju oma 
isa tütar kui Liidia ja kas ka mulle ei lähe midagi vaja? Ema 
suurrätt passiks mulle palju paremini kui Liidiale, las Zaaliti 
Džon ostab talle uue, kui Liidia just muidu läbi ei saa. Oh 
jumal, kui raske... ja kole, kui inimene ei tea, mis teda ootab: 
kas õiglane osa ema pärandusest või teab mis tühi-tähi ilma- 
rahvale naeruks. Aga mina olen ju ometi kõige vanem laps, 
esimehe laps... Kui Liidia ja Anita kas või piskukski ajaks 
ära läheksid, saaks vast isaga nõu pidada, talle südamele kopu- 
tada... muidu võib oma vana peaga mind ära unustada, kui 
täheb jagamiseks. Ah ga issand jumal, kui kole... 0 

Olga nuttis tubli peatäie, ja see oli hea, et keegi ei teadnud, 
mille pärast ta nutab. Kahju vanast emakesest — mis muud. 

Robert näitas oma nägu ainult ivakeseks ajaks, paras- 
jagu nii alju, kui viisakus nõudis. Seisis mõned minutid ema 
voodi ääres, sil tses kurvalt tema kahvatut nägu, võttis ema 
käe oma sõrmede vahele ja luges pulssi, vangutas siis lootuse- 
tult pead ja ohkas. Enne äraminekut kutsus ta silmadega Liidia 
akna juurde ja sosistas: «Ära siis unusta mulle teatada, kui asi 
JE Matusele tulen ma igal juhul.» 

didia andis peanoogutusega mõista, ja 

täidetud. Siis läks Robert td a 61 i 


Aga vana Klava? See, keda ähvardas kõige rängem hoop, 


kelle ellu pidi varsti astuma äärmine üksindus, — mida mõtles 


ja tundis see murest murtud mees? Seitsekümmend neli aastat 
on tal turjal, neist kaks kolmandikku on ära elatud koos sellega, 
keda varsti enam pole meie hulgas. Kas ta ei näe juba vaimu- 
silmas sünget üksinduspilti, kas ei jookse läbi tema vanade 
kontide külmad judinad, kui ta vaid ette kujutab, kuidas ta 
mahajäetult, kõigile risuks kaelas, venitab oma päevi lõpu 
poole? Aeglaselt kõnnib ta mööda tuba, sünge ja murelik. Sel 
tunnil mõtleb Klava elu ja surma igivanale probleemile, mis"on 
niisama vana kui inimsugu. Ta mõtleb surmast lihtsalt, ilma 
igasuguse tundelisuseta, see vana mees, kes' on võtnud elu nii, 
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nagu ta on. Koos naisega on ära elatud pikk aeg, mõndagi on 
neil juhtunud selle viiekümne aasta jooksul. Lapsed on suureks 
kasvanud, juba astuvad lapselapsedki eluteele — igaüks seisab 
juba oma jalgel. Neil kõigil on tugevad jalad all — iga tuule- 
puhang neid ümber ei lükka, aga kunagi tuleb see aeg, kus 
nemadki peavad surema. Mis võib sinna parata, et inimene peab 
surema? Igaühel jõuab kord kätte see tunnike. Ka temast, 
vanast Klavast, ei lähe see mööda. Aga praegu ei ole veel tema 
järg. Üks inimene sureb, aga teised elavad edasi, sealhulgas 
ka tema — vana Klava. Kui temalt täna keegi küsiks, kas tal 
pole juba villand maapealsest elust ja raske ikke kandmisest, 
raputaks ta pead, ajaks end täies pikkuses sirgu ja ütleks kõhk- 
lemata: «Ei, ei, ma ei taha veel surra — ma tahan elada!» Jah, 
just nõnda vastaks ta, see asi on nii selge, et selle üle ei tasu 
põrmugi vaielda. 

"Ta kõnnib mööda tuba, istub aeg-ajalt toolile, heidab pilgu 
surijale ja omastele ning kogu aja mõtleb. Puhuti eksivad 
tema mõtted sellest kurvast kohast tükikeseks ajaks eemale, 
ühte majja küla teises otsas, viibivad pilgu seal ja pöörduvad 
jälle tagasi. Ja iga kord pärast seda on tal veel suurem tahtmine 
elada. Hea, et keegi ei tea, millest ta mõtleb. 

'Tiksub vana seinakell. Aknaruutudel pirisevad kärbsed, 
Lakkab tuksumast üks süda. Vana Klava vajutab cma lahku- 
nud elukaaslase silmalaud kinni ja paneb oma käed kokku 
just nagu palveks, kuigi ci mäleta enam ühtki sõna «issameiest». 
Naised muutsuvad, pühivad pisaraid ja jäävad rahulikumaks. 
Sünge pinevus on lõppenud — algab askeldus, 

«Kust ostame puusärgi? Mis päeval teeme matused?» pärib 
lesk. Nad arutavad ja arvestavad: väljaminekuid. Anita läheb 


koju, sest kadunu pesevad puhtšks Olga ja Liidia — kolman- , 


dat inimest pole sinna vaja. , A 


2 


Vana Klava-ema maeti pühapäeva pärastlõunal. Puusärk oli 
eelmisel õhtul viidud kihelkonna kalmistu kabelisse, — pool 
tundi enne ärasaatmist kogunesid sinna kõik lahkunu omaksed 
ja naabrid. Kakskümmend kuus hobust seisid kalmistu värava 
taga Mesa eliiti MEL SALAK EUSO 
küla vedruvankrid ja mõni lihtne töövankergi. Hobused 
tammusid rahutult, peletasid sabaga kärbseid ja raputasid val- 
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jaste kõlinal päid; mõni äraaetud setukas seisis murelikult, pea 
longus — just nagu saaks aru, millise kurva sündmuse tunnis- 
tajaks ta on. 

Niisama erinevad nagu need sõiduriistad nägid täna kabelis 
välja ka nende omanikud, kes seisid pühalikus vaikuses tihedalt 
ühes tropis vana Klava-ema puusärgi ümber. Enamikul olid sel- 
jas mustad riided, eriti vanemal põlvel, teised olid samuti püüd- 
nud selga panna midagi tumedamat, ainult mõned nooremad 
olid teistest ärasaatjatest erinevad cma uute hallide ülikonda- 
dega ja suviselt heledate kleitidega. Vanad kalurid olid kapi- 
nurgast välja otsinud kõvakübarad, mis omal ajal olid siin 
iga naisemehe peakatteks; kümneid aastaid olid need vedelnud 
igasuguse koli hulgas, nad olid tolmunud, koidest aetud ja lössi 
muljutud, kuid need auväärsed endiste päevade toreduse atri- 
buudid, mida kandjad ise tituleeriskl «oktoobriteks», kuid 
teravmeelne noorus nimetas «katelokkideks», jah, need nägid 
veel praegugi välja väga esinduslikud, — selle tunnistuseks oli 
kas või Mengeli Peetefš pealaest jalatallani mustas, koltunud 
kummikrae nagu tünnivits ümber päevitusest mustjaspruuni 
kaela, hallikiuliste vurrude otsad ülespoole kikki kruvitud, enne 
pulmi ostetud «oktoober» käes, seisis kadunu väimees nii vää- 
rikalt oma teisepoole kõrval, nagu oleks ta mõne välisriigi saa- 
dik, kes on ilmadud esitlusvisiidile võõra riigi presidendi juurde. 
Olga riietus nägi välja veel mustem kui ta mehel, sest peale 
musta villase kleidi oli tal veel ilmatu pikk, peaaegu põlvini 
ulatuv tihe leinaloor, mis varjas nägu nii põhjalikult, et teda 
poleks ära tundnud isegi tema lihane mees, kui ta poleks sel- 
gesti teadnud, kes tema kõrval seisabs 

Päev oli lämmatavalt palav — õhtuks võis oodata pikse- 


» vihma. Paljud matuselised said tublisti higistada. 


Kui kurb mälestamine lõpule lähenes, tuli kabelisse tagasi 
Klava Edgar, kes oli käinud vaatamas, kas hobune pole end 
lasila küljest lahti kiskunud, ja puges isa juurde. Ta tõräbas 
isa kergelt kuuevarrukast. 

«Mis on?» küsis Oskar Klava tasa, pöördudes poja' poole. 

«Mis nüüd saab?» sosistas Edgar. «Mustakuuemees tuleb... 
õpetaja Puksis.» 

Oskari nägu tõmbus pilve. JA 

«Kes teda kutsus? Sai ometi räägitud, et matused tehakse 
ilma õpetajata.» A 

«Mina tahtsin nii!» kõlas äkitselt musta loori alt Mengeli 
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Olga hääl — palju valjemini, kui kabeli pühalikus vaikuses 
oleks vaja olnud. Mõned matuselised lausa kohkusid ja tead- 
mata, milles asi seisab, vaatasid imestades Olga poole: mis siis 
sellele on Sisse läinud? Kaš on segaseks läinud suure murega? 
Olga aga jätkas: «Kõik ei ole siin paganad nagu sina. On 
ikka mõni tistiinimene ka meie hulgas. Kus seda on nähtud — 
ilma õpetajata matta! Siis poleks maksnud matusele tullagi! 
Minu tundeid pole kellelgi õigus mõnitada. Ja ka emal...» 

«Emale on see nüüd küll täiesti ükstapuha,» vastas Oskar. 
«Aga "kui sa arvad, et ainult sinul, jumalasõna uskujal, on; 

. tunded, aga meil, uskmatutel, neid ei ole, siis sa eksid. Ja kam 
meie ei soovi, et meie tundeid mõnitatakse.» 

«Tee, mis tahad,» raius Olga vastu. «Aga õpetaja tuleb. 
Meie Peetriga ei saa ilma selleta läbi. Ega sina ole temale 
maksnud — meie ise maksime oma higivaevaga teenitud kopi- 
kaist.» 

“Häbene, Olga!» 

«Häbene ise, va pagan!» 

Sõnelus polnud veel lõppenud, kui kabelisse astus koguduse 
õpetaja Puksis. See oli alles noorepoolne mees, parimates elu- 
aastates =— suur ja tugev, ümmarguse punetava näoga, tume- 
date pügatud vurrukestega; kui tal poleks seljas olnud musta 
talaari ja peas kirikhärra ametimütsi, oleks teda võinud pidada 
näitlejaks, universaalkaupluse direktoriks või veterinaarars- 
tiks — nagu kellelegi just pähe tuleks. Matuselised andsid talle 
teed, nii et ta võis vabalt aset võtta puusärgi jalutsis. Ta lange- 
tas kohe pea, surus lauluraamatu vastu rinda ja hakkas palve- 
sõnu pomisema. Pea langetas ka osa matuselisi; Mengeli Olga 
laskus ettevaatlikult põlvili. E 

Puksis sai vist aru, et tema tulekut võetakse vastu kahe- 
suguste tunnetega. Pärast palvet libistas ta range pilgu üle 
matuserahva ning alustas siis: 4% 

«Armsad leinajad, murest murtud abikaasa, hingevalust 
nuheldud lapsed ja lapselapsed, kurvastajad naabrid ja sõb- 
rad...» 

«Kodanik Puksis!» katkestas Oskar teda. «Me palume teid 
siit lahkuda. Olge nii lahke!» 

«Ma olen kutsutud ja täidan oma kohust,» vastas Puksis. 

«Õpetajahärra, ärge kuulake seda paganat!» hüüdis Olga. 
«Meie oleme palunud teid tulla, kõnelge meile! Kui temale 
pole ema mälestus kallis, siis mingu ise minema.» 
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Õpetaja jätkas matusekõnet. 

Siis viipas Oskar Anitale, Edgarile ja Rutale ning hakkas 
liikuma ukse poole. Kohe hakkasid liikuma ka paljud teised — 
Banderi Andra ja Gunar, Zaaliti Džon, Kristap Liepniek, 
suurem osa noori ja ka mõned vanemad mehed. Lähkus umbes 
pool kõigist matuselistest. 

Keegi minema ei-sõitnud. Koguneti oma vankrite juurde, 
mehed tegid suitsu, noored jalutasid ringi, 

«Ootame, kuni see komet lõpeb,» ütles Oskar, «Kui musta- 
kuuemees ära läheb, siis paneme oma pärjad ema hauale.» 

Nii nad tegidki, kuid neil tuli kaua oodata, sest Puksis veni- 
tas talituse meelega pikaks. Natukese aja pärast kostis esimene 
matuselaul: c 

3 Su yermed ja su haavad, 

Su. kibuvitsakroon 
Mal õnnistuseks saavad, 
Siis kui mul häda on... 


Arasaatjad laulsidšväga ebaühtlaselt, mehed põristasid nagu 
parmud, naised kiunusid nii, et kuulajate kõrvadel 'hakkas 
valus, — Puksise bariton suutis ainult suurte raskustega viisi 
pidada. 

Oskar imes vihaselt paberossi ja kurjustas Olga peale: «Just 
nagu peast põrunud. Tõsise asja muudab tsirkuseks.» 

Lõpuks kostis kalmistult: 


Nüüd surnukeha matame... 


Matuserong oli viimaks hakanud liikuma Klavade perekonna 
hauaplatsi poole. Kuid möödus veel ligi tund aega, enne kui 
seal lõpetati ja kirikhärra kalmistuväravast välja astus. Olga 
oli talle vist i maksnud — egas ta muidu poleks olnud nii 
hirmus püüdlik. Sünge näoga, millelt võis nagu peopesalt 
lugeda viha ja väljakutset, möödus Puksis vankrite juures seis- 
jate rühmast. Lõpuks võisid ni needki vana Klava-ema 
hauale minna ja lahkunuga hüvasti jätta. 


-.. Vana Klava oli matusteks tapnud kesiku, Tütred keetsid 
sülti ja küpsetasid pirukaid; keegi naine, keda kutsuti igale 
peole perenaiseks, tegi praadi, keetis kisselli ja sigurikohvi ning 
küpsetas ka kollast rosinasaia. Lesk hoolitses jookide eest — 
pidades seejuures silmas, et ka naistel oleks mõni kergem ja 
magusam lonks saadaval, 
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üle elanud, kuid paistis, et ta võiks vaevata üle elada veel teist 
niipalju, kui oleks ainult jühust. 4 

Klava-mnti matustele ta ei läinud, Selle tagasihoidlikkuse 
põhjuseks oli juba sõjaeelsetest aegadest pärinev vana vimm, 
Klava-eit oli'tookord Kati peale keelt kandnud, öeldes Banderi 
poes paljude inimeste kuuldes, et Miltini lesk meelitavat 
Duunise naise käest vanameest ära. Muidugi ei võinud Kati 
seda eluotsani andeks anda, liiatigi veel seepärast, et ta sellest 
Duunise vanamehest väljagi ei teinud. Nii Duunis kui ka vana 
Klava-eit puhkasid nüüd kihelkonna kalmistul, aga Kati elas 
edasi ja oleks küll võinud vana ülekohtu andestada, kuid see 
käis tal siiski üle jõu. Näe, mispärast ta sel ajal, kui küla- 
rahvas Klaval süldikausside taga istus ja kollast rosinasai 
hammustas (oi, kuidas see oleks Katile maitsenud!), üksipäini 
oma toas konutas ja õhtut ootas, et saaks magama minna. «Näe, 
kui kange ma olin,» mõtles Kati. «Ei läinud ühti, las matavad, 
Kata tahavad! Mina ei lase oma uhkust ja au kellelgi jalge alla 
tallata.» 

Nädal pärast Klava-ema matuseid, kui Kati üksinda kodus 
istus, kuulis ta järsku ukse tagant kobistamist. Seal pühkis 
keegi jalgu ja koputas siis tasakesi uksele. 4 

«Kes seal veel nii hilja kollab?» mõtles Kati ja sai päris 
tigedaks. «Justkui päeval enam aega poleks.» 

Kuid polnud midagi parata, seal oodati sisselaskmist. Ilma- 
asjata poleks ju keegi ometi nii hilisel tunnil tulnud. Kati tõusis 
ja läks hilisele külalisele ust avama. Aga kuidas läksid ta sil- 
mad imestusest ja üllatusest pärani, kui ta tulijas ära tundis 
vana Klaval 

«Tere õhtust, Katikene,» teretas Klava ja kergitas suurest 
viisakusest isegi nokatsmütsi. Ta,näeratas ukse taga poolpime- 
das ja lehkas tüki maa taha viinast. 

«Teie... kas te pole mitte ära eksinud? » kogeles Kati, piilu- 
des ukseprao vahelt leskmeest, kes alles nädal tagasi oli mat- 
nud oma naise kihelkonna kalmistule. 

«Mul oli väheke asja,» seletas Klava. «Egas ma muidu 
poleks tulnud.» 

«Kuidas te siis nii — nõnda hilja?» imestas Kati ikka veel. 
«Kas siis homme päeval ei oleks saanud?» 

«Sedasi tahab välja tulla küll, et poleks saanud,» sõnas 
vana Klava kelmikalt. «Mõnikord on niisugust asjaajamist, et e 
või tundigi edasi lükata.» [5 
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«Kui just nii on, eks siis astuge sisse!» — Kati tegi ukse 
lahti ja laskis Klava eeskotta. «Ega midagi, peab veel tule üles 
võtma, kui selline külaline majas.» 

Kati viis Klava tuppa, tõmbas akendele eesriided ette ja süü- 
tas siis laualambi, Roosa lambikuppel tegi valguse mahedaks 
ja pisut romantiliseks. Istunud teine teisele poole lauda, ei saa- 
nud Miltini Kati ja Klava tükk aega jutujoonele. Klava nägi 
välja üsna naljakas — just nagu teeks ta vigurit, kuid samal. 
ajal oli ta kohmetunud. 

«Mineva pühapäev matsite siis naise maha,» võitis Kati esi- 
mesena jutuotsa üles. 

«Mis seal muud üle jäi,» vastas Klava. «Kui inimene on 
surnud, eks siis pea maha matma. Sedasama tehakse ükskord 
meie kõigiga.» 

«See on nüüd tõsi küll,» oli Kati nõus. «Jumal kutsub meid 
kõiki ära, kui see aeg kord kätte jõuab!» 

«Aga seni kui inimene on elus, ei maksa tal ometi kogu aeg 
oodata, kunas teda kutsutakse usside seltsi,» ütles Klava. «Iga 
päev on vaja elada, muidu ei ole väärt inimene olla.» 

«Flmm...» ümises Kati sügavamõtteliselt. 

Seejärel kõnelesid nad ilmast (väljas hakkas müristama ja 
akna taga sähvatasid aeg-ajalt välgunooled), kalapüügist, maa- 
ilmapoliitikast ja sõjajuttudest, mida viimasel ajal kuuldi üha 
sagedamini. Kati mõistis, et egas Klava täna õhtul küll juba 
selleks tema poole tulnud, et tühja-tähja lobiseda. Imelik oli 
ainult, et ta ei tahtnud midagi matustest rääkida: iga kord, kui 
Kati puudutas seda sündmust, keeras Klava jutu teisale, nagu 
oleks see olnud liiga tähtsusetu, nagu ei maksaks sellele nii 
palju mõelda. Aeg-ajalt heitis Kati oma külalisele uuriva pilgu; 
kuue vasak tasku hoidis tal" kahtlaselt pungi, ka püksitaskus. 
krabises midagi iseäralikult... Ja vähehaaval hakkas ta 
aimama, et Klava tänaõhtusel külaskäigul pole juhuslik ise- 
loom. Ta on tulnud kindla plaaniga, Kati aimas, mis plaan see 
on, kuid tegi, nagu ei saaks ta aru, ja jättis meelega tähele 
panemata vanamehe kaudsed vihjed. Ei, ta ei läinud Klavale 
appi, ei kergendanud tal selle keeruka ning tähtsa ülesande 
sooritamist, mis oli vanamehe siia ajanud. «Kui oled nõnda 
nõuks võtnud, siis näita, kui palju sul veel seda va särtsu sees 
on,» mõtles Kati. «Mis sa sellisega peale hakkad, kellel ei öle 
julgust oma sisemisi tundmusi välja ütelda.» 

Nii hull see asi'ei olnud: Klaval oli julgust küll, ainult ta 
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ei tahtnud otsekohe esimestest sõnadest peale sellest rääkima 
hakata. Kui viisakuse pärast oli küllalt muudest asjadest 
lobisetud, tõmbas Klava nohisedes taskust maasikaveini pudeli 
ja kompvgkituutu. Pani need lauale ja ütles: 

«Mekkige, Katikene, vast istub! Mõne klaasikese ka ehk 
leiab?» , 

Kati otšis välja kaks vana veiniklaasi, pühkis käterätikuga 
üle ja asetas ühe Klava, teise enda ette. 

«Mille peale me siis joome?» päris ta. 

«Ma arvan, et ega ei maksa seda asja pikalt venitada,» ütles 
Klava. «Me oleme mõlemad arusaajad inimesed, elus näinud 
üht kui teist, Pole meil ühti vaja ümber nurga rääkida ega 
kometit mängida.» 

«Just, just, asi olgu selge,» kinnitas Kati. 

«Eks ma tolle selguse pärast täna õhtul siia tulnudki,» sele- 
tas Klava. «Ma ei mõista lesepõlves elada, see on kõik see jutt. 
Laste kaela jääda ma ka ei taha. Mul on hobune, üks lehm ja 
siga — mis ma nendega peale hakkan, kui perenaist ei ole 
majas?» 

«Ega ta vale ole,» toetas Kati. «Üksipäini on teil raske hak- 
kama saada.» 

«Õige jutt, Katikene. Ja kes käseb mul nii elada? Kas mina 
"olen siis halvem kui teised? » 

«Kus sa sellega! Aga mis te siis olete nõuks võtnud?» 

«Lesepõlvele lõpp peale! Mida rutem, seda parem. Katikene, 
kas te oleks nõus mulle tulema?» 

«Te teete nalja... .» lõi Kati häbelikult silmad maha. 

«Mitte põrmugi!» Klava ajas end sirgu ja nägi sel silma- 
pilgul üsna imposantne välja —rsuur tugev taat, nooruslik tuli 
südames. Ja millised käed tal'on — nagu paadi põhjalauad!. 
Karu jõud on tal veel kontides, katsugu ainult mõni neist noor- 
test temale ligi saada! 

«Mul on naist vaja ja teil meest vaja,» jätkas Klava, «mis- 
pärast me ei võiks paari minna?» 

«Aga kas siis nii võib?» punnis Kati ikka veel vastu. «Oleks 
nagu näotu... nädala eest te matsite esimese naise...» 

«Ma ei saanud teda ju varem*matta,» ütles Klava. «Seda 
teate te väga hästi. Aga häotusest ei hocli ma küünemusta võrd. 
Las ilmarahvas' mõtleb, mis ta tahab. Meie elame ise oma elu, 
ci nemad tule meie eest elama.» + ° 
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«Tõsi ta on,» nõustus Kati. «Siiski pean ma seda asja veel 
mõtlema. Ei saa nii äkki otsustada, ühe tunniga.» 

«Eks või siis oodata,» pomises Klava. Ta kallas veini. Siis 
Mäel eel Alide Mlkaaja lil ahiikl, Külma vat) He 
laadikompveki lahti ja ulatas meelitavalt Katile. «Proovige, see 
mekib õige hea.» 

Ja kui Kati oli maitsva kompveki ära lutsinud, vedas vana 
Klava näo naerule ja küsis lahkelt: 

«Noh, kuidas siis jääb? Kas annate mulle lootust? » 

Kati lõi jälle silmad maha ja vastas tasa: 

ELS 

Sellega tehtigi kaubad maha — äikesemürina, välgu sähvi- 
mise nirg vihmaojade kohina saatel. Kui äikesepilv 'ära vajus, 
olika Klaval ja Katil maasikaveini pudel tühjaks joodud. Tuju 
oli nüüd mõlemal päris hea. “ 

Ära minnes andis Klava oma väljavalitule musu ja lubas 
järgmisel õhtul jälle külla tulla, Kui ta Kõrkjajõe äärde jõudis, 
tuli talle meelde ük$*vana lauluke, mis talle noorpõlves oli 
meeldinud. Vihmast märga liiva mööda vantsides hakkas vana- 
mees tasakesi jorutama: 


Neiukest nägin ma silla peal teel — 

E 28 luud kondid kangeks mul jäid tema eesl 
radi-ridi-raa, hopsassaa, 

Kõik luud-kondid kangeks mul jäid tema ees! 
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Mitu päeva pärast seda kõnelust ei rääkinud vana Klava 
oma lastele veel midagi tähtsast otsusest, mis oli tehtud Miltini 
Kati majakeses. Sõnaahtralt, kogu aeg mõttes, ajas ta oma 
igapäevaseid asju, talitas loomi, käis valgmal kaluritel vastas, 
kui need püügilt tagasi tulid, ja näis olevat täielikult tagasi 
pöördunud oma tavalise elu jastele, kust naise haigus ja 
surm olid teda ajutiselt välja löönud. ; 

Kati juures käis ta ülepäeviti, kuid nendest käikudest polnud 
külastan kellede KANA Ka va aa rev jaak kad 
nud, seepärast kiirustas Klava oma väljavalitut pulmadega. 
Laupäeva õhtul oli otsustav jutuajamine ja võeti vastu: lõplik 
otsus. Seejärel hakkas peigmees tegutsema. 

Pühapäeva hommikul ihus ta kaua habemenuga ja lõi topsis 


187 


seebivahtu. Enne kui Martin Peetri poeg Klava (nii seisis tema 
passil) 'asja juurde asus, vahtis ta kaua peeglisse, silitas sõrme- 
dega veel viimast korda halle vuntse ja sokuhabet, ohkäš siis 
ja ajas kõik maha, Kui lõug oli puhas, vahtis Klava end veel 
tükk aega'peeglist, hõõrus näpuotsaga neid kohti, kus alles äsja 
olid uhkeldanud ilusad vurrud ja nägus habetnetutt: nüüd oli 
kõik sile "ja paljas. Ülahuul näis äkitselt olevat ebatavaliselt 
pikaks veninud ja lagedaks ud, lõua otsa oli tekkinud 
lohuke ja kogu nägu oli tublisti muutunud — otsekui kümme 
aastat nooremaks läinud. Klava tuli algul iseendalegi võõras 
ette: uue väljanägemisega oli vaja veel harjuda. 

Selle operatsiooni tulemus rahuldas taati. Ta oli veendunud,” 
et see valmistab Katile tõelist rõõmu, — kõik sündis ometi 
tema tahtmise järgi, Klava sidus halli siidrätiku kaela ja pani 
nokatsmütsi pähe ning läks küla peale kõndima. Esimene 
inimene, keda ta kohtas, oli vana Rumbain, kes poja käsul 
oli toonud Oskar Klavale aruande brigaadi püügist viimasel 
dekaadil. Rumbain lausa kohkus Klavat nähes ega tahtnud 
oma silmi uskuda. Ainiti põrnitses ta tuttavat taati, kellega oli 
koos kõrtsis tühjendanud mõnegi kannu maitsvat õlut, Lõpuks 
hõõrus ta otsaesist ja pomises: K 

«Oleks just nagu Martin Klava ja just nagu poleks kah...» 

«Tema ise, kes siis muu,» hüüdis Klava. 

«Aga kus sa, mees, oma habeme oled pannud?» imestas 
Rumbain. 

«Peigmees-inimesele see ei kõlba,» seletas Klava. «Nädala 
pärast võid pulma tulla, sedasi need asjad nüüd sedapuhku on,» 

«Õiget juttu ajad või, Klava?» 

«Kuidas muidu. Kas sa arvad, et sina üksi võid vanas eas 
noore naise majja tuua? Mis ajast mina sinust halvem olen?» 

«Vaata kuramust!» rõõmustds Rumbain. ; 

Vana Rumbain oli mullu sügisel teist korda abielusadamasse 
purjetanud ja naiseks võtnud ei kellegi muu kui oma poja Oto 
maise õe, Mõlemad — isa ja poeg — olid nüüd kälimehed ja 
sellest ajast peale pudumlased ei kutsunudki neid teisiti kui 
kälimeesteks. Mõnikord heitis ka Oto ise nalja ja ütles isale: 

«Noh, käli, mis me täna õige teeme, kui kõht on täis?» 

Kõige naljakam oli selles asjas,see, et vana Rumbain võitis 
noorema õe. Kuigi suhteliselt eakas inimene, üle neljakümne 
viie aasta seljataga, oli vana Rumbaini emand siiski poolteist 
aastat noorem oma õest — noore Rümbaini emandast, kes sai 
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nüüd nime järgi tema miniaks. Hea tahtmise juures võis vana 
Rumbaini emandat arvata ka omaenda vanema õe võõrasemaks, 
ja kui mõlemal oleksid pojad, siis need oleksid omavahel tädi- 
pojad, kusjuures vana Rumbaini võsu oleks samal ajal võinud 
pretendeerida noore Rumbaini poja lelle nimele. Õnneks ei 
olnud järeltulijaid ei ühel ega teisel paaril, muidu oleksid 
perekonnakirjad nii sassi läinud, et keegi kurat poleks jagu 
saanud, kes siin kellele sugulane on; esialgu võis veel kuidagi- 
moodi hakkama saada. 

«Kes see õnnelik pruut siis on?» päris Rumbain, 

«Kes muu kui Miltini Kati,» teadustas Klava. Ta võis olla 
kindel, et see saab tänapäev teatavaks kogu Pudumi külale: 
Rumbain ei ole seda sorti mees, kes selliseid asju enda teada 
hoiab. Ja see oli hea — ei ole endal vaja seletada. 

«Egas midagi,» põristas Rumbain heakskiitvalt ja siügas 
vanamoelist lõuahabet, — vuntse tal ei olnud. «Kati pole maha 
visata. Vaata ainult ette, Martin, — kaks meest on ta juba 
hauda saatnud... mihe tea, kuidas sinulgi veel läheb.» 

«Vana puu nagiseb, aga ei murdul» ütles Klava iseteadvalt. 

Rumbain tõmbas hobusele piitsaga siraka ja sõitis minema, 
Kristap Liepniegi maja väravas pidas ta hobuse kinni ja viipas 
piitsavarrega Kristapi naisele Vilmale, kes oli õuele tulnud. 
Vilma astus vankri juurde ja Rumbain jutustas talle tükk aega 
midagi elavalt. «Mis muud kui minust ja Katist,» mõtles Klava, 
jälgides eemalt seda vaatepilti. 

Kui Rumbain edasi sõitis, siis ei läinud Liepniegi Vilma 
ühti oma õuele tagasi, vaid tõttas üle tee Banderi Liidia majja 

«Nüüd on asi ants,» konstateeris Klava. «Läheb lahti.» 

Ta sammus aegamisi läbi küla, keeras siis otsa ümber, ja 
nagu hommikune jalutaja“ kunagi, kõndis kiirustamata koju 
tagasi. Väikesed poisid, kes nägid, et vanal Klaval pole enam 
habet ja vurre, jooksid karjas talle järele, naersid valju hää- 
lega ja narrisid ning irvitasid igati. Mõnelegi aknale ilmus 
imestunud nägu, kogu küla kihas ja sosistas, aga Martin Klava 
ise tundis end hästi — just nagu õige kosilane kunagi. 

Algul ei tahtnud inimesed seda uudist uskuda. Mõned naised 
tuttasid isegi Miltini Kati juurde ja pä , kas on tõsi, et ta 
läheb vanale Klavale. Kati kinnitas, et see on tõepoolest nii, 

«Jah, me läheme paari. Ja mispärast ei või me seda teha?» 

«Aga Katike, tal on ju suured lapsed — mis need ütlevad? » 
seletasid naised. 
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«Me oleme mõlemad täisealised!» vastas Kati uhkelt. «Meile 
lekut vaja.» KN M / 
küll tõsi, te olete ülearugi täisealised,» naersid 


Klava ej jõudnud hommikusest jalutuskäigust veel õieti hinge 
tagasi tõmmata, kui tema juurde ruttasid Liidia ja Robert 
viimasel ajal oli see hakanud sagedamini Soomuste küla vahet 
käima, küllap sellepärast, et mootorrattaga võis siia pääseda 

ja vaevaga. kV 
tikai katsu ml tir võigi 4 kiss ida oht 
> tatult: «Sul olla nõu Miltini Katit ära võtta.» k i 
= «Jah, see on tõsi,» vastas Klava rahulikult, «Võtan naise. 
Ja mis siis sellest?» k Aa a 
Liidia ja Robert vaatasid teineteisele otsa. Mõlemad oli 
õvasti kohkunud. 1 
kaaslasi oma lapsi,» ei kannatanud Robert lõpuks välja. 
«Meile teed sa häbi ja ennast teed naeruväärseks kogu maa- 
5.» 
TM sa pead seda tegema?» ütles ka Liidia peaaegu 
paluva häälega. «Sa võiksid minu juurde elama tulla ja oma 
vanaduspäevad rahus mööda saata. Küll meie Džoniga kannak- 
sime hoolt sinu eest.» 144 141 A 

«Mulle pole hoolekandjaid tarvis!» ütles Klava ja ajas en 
sirgu. «Oma naist jaksan ma ise toita — saan läbi ka ilma 
teie abita.» j 

«Ema hauale pole jõudnud veel rohi peale kasvada, aga' sina 
ajad juba pruute taga,» nuuksatas Liidia. «Kas sul häb 

VA E 
kid isa hoolimatut põikpäust, tuli Robertile meelde üks 
ammune sündmus, mille üle kunagi — aastat viisteist tagasi - 
oli naernud kogu vald. See sündmus oli järgmine. Vana Klava 
armastas mõnikord pisut kelkida ja kujutas oma loomuseid 
ümbruskonna rahva ees tublisti suurematena, kui need tege- 
likult olid. Ühel suvel, kui Klaval oli püügiga tõepoolest õnne; 
kelkis ta kogu valla ees, et ta ei teadvat enam, kuhu raha 
panna, — seda tulevat nagu täisid mööda kasukakäist. 2 See 
kuuldus ulatus maksuinspektori*kõrvu ja Klavale pandi sel 
aastal kaks korda suure tulumaks peale kui varem. Mida tegi 
aga vana Klava? Paar päeva käis ta kohkunult ja pahuralt 
ringi, sest ta mõistis, et tema taskul tuleb keele teenete eest 
vastust anda, kuid kolmandal päeval ajas ta jälle pea püsti, 
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otsis valgmal naabrid üles ja teatas uhkelt; «Mina maksan 
see aasta suuremat maksu kui rikas Banderl» Ei ta kurtnud 
selle üle, et peab nii palju maksma, vaid lausa rõõmustas ja 
läks uhkusest kas või lõhki: nüüd oli ta ometi üheski asjas 
Banderi enda üle trumbanud! See oli juba midagi! 

Sellele ammusele sündmusele mõeldes sai Robert aru, et pole 
mingit mõtet vaielda ega isa keelitada sellest jonnakast plaanist 
loobumisele: seda põikpäist taati ei saanud paljaste sõnadega 
veenda, tema jääb ikka cma juurde, 

Robert seisis momilt ja näris närviliselt huuli. 

«Tsirkust teeb... just nagu oleks veel vähe igasugu kometit 
ümberringi,» tõreles ta. 

Lõpuks läks Martin Klaval kops üle maksa, 

«Jätke mu hing rahule!» käratas ta. «Mul kipub uni peale — 
lähen leiba luusse laskma.» 

Märgiks, et see on tal tõepoolest mõttes, heitis Klava voo- 
disse — niisama kõigi saabastega, keeras selja toa poole ega 
teinud lastest enam väljagi. Robert ja Liidia torisesid veel 
tükike aega ja läksid lõpuks minema. 

Ometi ei tulnud Martin Klava lõunauinakust midegi välja. 
Ta ei saanud magada poolt tundigi, kui uks kargas suure hooga 
lahti ja tuppahtormas Mengeli Olga. Ja jällegi kostis seesama 
vastik küsimus; 

«Isa, kas see on tõsi?» 

Klava ajas end voodis istukile, Eelnenud nägelusest tüdi- 
nuna ei tahtnud ta neidsamu etteheiteid enam teist korda kuu- 
lata, seepärast vastas ta järsult ja teravalt: 

«Jah, see on tõsi. Ja mis see sinu asi? Mis sa siit o'sid? 
Kas sul kodus pole enam 'midagi teha? Mis sa jcoksed saba 
seljas mööda ilma ringi, justkui parmud kallal?» 

Vaenulik algus jahutas Olgat veidi, Tükk aega pilgutas ta 
silmi ja otsekui ahmis õhku, aga kui ta oli esimesest ähmist üle 
saanud, siis läks niisugune laul lahti, et isa ci saanud enam 
suudki paotada. 

«Oi jumaluke, oi jumaluke! Niisugust kõlvatust, niisugust 
plamaasi teha veel vanas eas! Võhivõõras inimene tuuakse 
majja, visatakse tuulde kõik varandus, mis eluajal kogutud... 
Kus su pea on, kus su aru? Kuhu sa cma häbi cled panud? 
Miltini Kati — ha-ha-haa! See on siis pruut, no on küll kallike 
välja tulnud! Mis ema ütleks, kui ta seda'näeks? Kas sa oled 
natukenegi selle peale mõelnud? Kas tema mälestus ei ole sulle 
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x 
mitte põrmugi kallis? Tunnista, mis koerapöörirohtu see Kati 
sulle on sisse söötnud — kust teil muidu see suur armastus -nii 
äkki välja tuli?» 

«Sina jäfa meie armastus” rahule!» hüüdis Klava vihaselt, 
Ta ei suutnud"enam voodis istuda. Tõusis üles, ajas end sirgu 
ja astus ähvärdavalt Olga poole. «Kui sa arvad, et ma oma 
vana eite kunagi õieti armastasin, siis sa eksid. Vaata, kuidas 
sellega lugu on. Püüdis mind õnge, kui ma olin veel roheline 
poisinolk ega teadnud midagi ilmaasjadest, võttis mind oheliku 
otsa nagu lamba ja vedas kirikumõisa. Nii tuli mul see elu ära 
elada. Mis kohut sa minu üle mõistad? Mis kohtumõistja sina 
õled oma lihasele isale? Häbene ise, pühi nina puhtaks ja mine 
'koju, tee mehele lõuna valmis!» 

«Mina tean, mis ma teen!» hüüdis Olga vastu. «Oma ema 
varandust ei lase ma laiali tassida! See võõras vanamutt ärgu 
lootkugi — kohtusse kaeban, sina saad eestkostjad kaelal» 

«Või nii — eestkostjad!» pigistas Klava läbi hammaste. 
Enesevalitsust täiesti kaotades kiskus ta ukse pärani lahti, näi- 
tas Olgale käega ja peaga ning irvitas: «Jookse ruttu, saad 
'kohtumehed kätte enne lõunale minekut! Ainult ära liiga palju 
looda: testament on minu käes.» 

Lõpuks sai ta ülesärritatud Olga uksest välja. Kindluse 
mõttes keeras ta ukse lukku: mine tea, viimaks jookseb siia veel 
mõni häbistaja ja eestkostja. Vanamees oli liiga erutatud, et 
oleks saanud veel magama jääda. Lõunavahe oli rikutud. Kaua 
kõndis ta, mööda tuba ega suutnud kuidagi rahuneda. Lõpuks 
tuli talle meelde, et kapis on veel pool pudelit viina, mis oli 
matuselauast järele jäänud. Ta otsis selle välja ja rüüpas tubli 
lonksu. See aitas — hingerahu hakkas tagasi tulema, ka viha 
andis järele. Nüüd võis jälle Kati peale mõelda. 


»»«Kui Oskar isa abiellumisest teada sai, kehitas ta ainult 
õlgu, naeratas heatahtlikult ja ütles Anitale, kes talle selle 
uudise tõi: 

«See on isa enda asi. Arvan, et meil ei maksa vahele segada. 
Keelata me seda talle nagunii ei saa. Ja mine tea, võib-olla 
leiab ta Katiga veel oma vanade päevade õnne.s 

«Aga kui ei leia?» küsis Anita. * 

«Siis lähme talle appi, vastas Oskar. «Kui isale haka- 
takse liiga tegemä, siis ei jäta me teda võõraste inimeste 
ohvriks.» S , 


KAHEKSAS PEATÜKK 


1 

Pudumi rannal ci olnud luited nii” kõrged kui Soomuste 
küla all. Paljud majad olid siin kõigile meretuultele avatud; 
tormi ajal vabisesid akpaluugid, ruudud tärisesid ja vanad 
kalurihütikesed võppusid otsekui külmast piksevihma valan- 
gute käes. Valgmagi oli siin mere poole täiesti lahtine — 

mitte selline nagu Soomuste küla rannal, kus vana muul p 
dis laineid, vähendades nende hoogu, ja kus paadid võisid 
rajupäevadel Kärkjajõe suudmes varju leida. See pidi küll 
olema keegi parandamatu veidrik, kes siin sada aastat tagasi 
esimese putka üles lõi ja tühjale rannikule elama asus; võib- 
olla ajas teda siia halastamatu saatuse jõud, äärmine meele- 
heide, igatsus üksinduse järele — kes seda teab. Ja kõige 
kummalisem oli, et sealsamas kõrval — pool kilomeetrit põhja 
pool — olid merctuuled kuhjanud 'kõrge rannavalli, mille 
taga inimene võis end kaitstuna tunda ükskõik kui tugevate 
rajuhoogudega. Egas muidu poleks sinna, alalisse tuulevarju 
ilusa männimetsa alla, aja jooksul kujunenud suvituskoht. 
Aga oli muidu kuidas tahes, esimene asunik ei jäänud kauaks 
ühe inimpõlve jooksul kerkis kõledale rannikule suur 
la, mille elanikud armastasid oma sünninurka samuti 
nagu need, kes on sündinud ja üles kasvanud kõige toredama 

looduse rüpes: selles suhtes on inimese aru mõistetamatu. 
Tänapäeval vaatas küll mõnigi pudumlane kadedusega oma 
naabreid Soomuste külas. Sinna kujunes nüüd tähtis kalandus- 
keskus, seal püstitati kalatöötlemistehast mitmesuguste eri 
tsehhidega, ehitati suuri kivist elumaju tööliste jaoks, sinna 
tuleb puurkaev, kultuurimaja, kalasadam ja palju muud, 
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kuid* kõik ainult sellepärast, et Soomuste rahva esivanemad 
olid ettenägelikumad oma eluaseme väljavalimisel; võib-olla 
ka sellepärast, et Soomuste inimesed -— vähemalt mõned 
neist —» olid ettevõtlikumad oma naabritest. Ometi leidus 
pudumlatte seas ka selliseid, kellele ei tulnud pähegi kadedust 
tunda. Näiteid polnud vaja kaugelt otsida — siinsamas ühel 
väikesel liivakünkal Pudumi küla valgma juures seisid ühel 
juulikuu varajasel hommikutunnil kaks meest ja pidasid aru. 
Need olid kälimehed — Oto Rumbain oma vana isaga. Vana 
Rumbain — palja jalu, võidunud sõduripükste ja musta vil- 
lase kampsuniga — seisis oma õlaka poja kõrval. Oto kub 
brigadir ei võinud nii lihtsalt riides käia. Temal olid jalas 
»pikad allakääritud säärtega veesaapad, seljas tume kulunud 
böstonülikond ja peas läikiva nokaga müts — selline nagu 
tüürimeestel ja kaptenitel, ainult'ilma tärnita. Kuigi ilm oli 
hommikust peale täiesti soe ja tõotas keskpäevaks leitsakut, 
oli mõlemal kälimehel kaela ümber paks villane sall. Nad 
vaatasid merele ja otsekui nuusutasid õhku. 

«Vaata, see ilm...» sõnas sügavamõtteliselt vana Rumbain. 
«Hakkab tuult tõstma, ega ta vagaseks j 

«Ei, vagaseks ta ei jää,» lausus niisama sügavamõtteliselt 
Oto. «Lõõtsub mere valgeks. Praegu ta küll veel ei lõõtsu, 
aga see põhjajooks... eile olid mõrdadel kõik köied pingul 
nagu pillikeeled. Vanad mõrrad peaks välja võtma.. Kui 
tuuleiil peale tuleb, siis viskab kõigi rapetega kaldale. Aga, 
kuidag sa võtad, kui Aabol ei võta. Räime on praegu nii 
paksult — kühvelda nagu sumbast.» 

«Mis sa muretsed, Oto,» kehitas vana Rumbain õlgu. «Kui 
kisub vanad mõrrad puruks —- saad uued. Egas enam ole 
oma varandus, kõik on artellisoma. Ega sinul tule rakendada.» 

«See veel puudus!» hakkas Oto naerma. Tema vaskpryd- 
nid, mitu päeva raseerimata põsed läikisid hommikupäikese + 
käes nagu rasvaga sisse ritud. Sellest ajast, kui Oto 
Rumbain oli pandud brigadiri ametisse, ei vaevanud. ta end 
enam füüsilise tööga: ta organiseeris, andis korraldusi, jaotas 
ülesandeid lülide vahel, näitas mõnikord noorematele kaluri- 
tele, kuidas siduda soodisõlme, -ja kuidas noodapära vaia 
külge kinnitada, kuid oma laia selga raskes töös painutada 
ta palju ei armastanud. Võib-olla sellepärast oligi ta vii- 
masel ajal hakanud kehast ümarikumaks minema. Iga päe- 
vaga muutus ta väliselt üha väärikamaks, — Oto naine kur- 
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tis, et mehel jäävat kõik püksid ruttu kitsaks, ei jõudvat 
enam õmblustest järele lasta. 

Merel podisesid mootorid, siin-seal võis näha tumedaid 
punkte — need olid võrgupaadid, Üks mootor, võrgupaat 
slepis, lähenes Pudumi küla valgmale. Mootorpaat oli veel 
hea tüki maa taga, kuid Oto võis juba öelda, kes seal sõidab. 

«Krauklise lüli,» mõmises ta. «Üsna sügaval istub sees — 
küllap on hästi õnnistanud.» 

«Tattninadel jälle asja laiutada,» lausus vana Rumbain. 
«Oskar Klava merekooli-poiss töötab ju kah Krauklise juu- 
res. Oto, kas sulle ei paista, et Klaval oli sellega ehk oma 
tagamõte, kui ta oma juntsu sinu brigaadi pani?» 

«Mine tea,» urises Oto. «Võib ju olla, et Klaval on oma 
plaän.» 5 F 

«Ega ta sind hästi usalda. Pistis oma poja brigaadi — 
nüüd tal oma vaht, kes näeb kõike ja räägib kõik ära. Aga 
mis oli varemalt viga Kui' mõni kalaroog koju jäi, siis ci 
laulnud ükski kukk järele. Proovi sa nüüd...» 

«Jah, varemalt polnud midagi viga,» nõustus Oto. «Aga 
egas see igavesti nii jää. Sügisel sõidab see merekooli-poiss 
jälle Riiga.» 

«Sügisel ei ole siin enam ühtki suvitajat,» tähendas isa. 
«Riiga on praegu raske mõnd kala toimetada. Ja see vastu- 
võtupunkt kah... kui see valmis saab, siis ära enam mõtlegi 
midagi peita. Viimane kui kalapoeg tuleb Knospinile ära anda. 
Ähh!» sülgas vanamees vihaselt. «Mis häda neil oli selle ehi- 
tusega nii kiirustada? Me oleks väga hästi võinud veel mõne 
aasta ilma vastuvõtupunktita läbi ajada. Tuleb jälle ülearuseid 
silmi ja kõrvu juurde.» 

«Mis parata,» ohkas Oto. «Soomuste rahval on veel ras- 
kem. Ülemused kõik sealsamas kõrval... vabrik, direktor, 
artelli esimees, Kas sa arvad, et Liepniegi Kristap muidu 
oleks nii püüdlik? Tal ei jäägi ju muud üle.» 

«Tõsi ta on. Selle poolest oleme Soomuste meestest õnne- 
likumad, ülemuste silma alt ivake kaugemal.» 

Oto Rumbain kergitas pükse, libistas veel kord pi üle 
mere ja ütles: «Lõõtsuma hakkab küll, ega ta rahule jää...» 
Hakkas siis pikkamisi kalda poole astuma, vastu mootor- 
paadile, mis sõitis esimese kuiva taha joome, Ähkides järg- 
nes vana Rumbain pojale nagu vari: 

«No kuidas on?» küsis brigadir. 
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«Ega süüd ole!» kostis lülivanem Krauklis, keskealine 
mees suurte valkjate vurrudega. «Läheb korda, oma tonn 
tuleb ärd,» d 

«Pole viga,» tähendas Oto tunnustavalt. Ta kääris saapa- 
sääred üles ja kahlas paadi juurde. Võrgupaat, mida mootor 
oli slepis vedanud, oli poolest saadik räimi jäis, mõned kas- 
tid olid mootorpaadiski. Nagu hõbe särasid päikese käes kala- 
keste soomused, Mõni uudishimulik kajakas lendles lähedu- 
ses ja pidas silma peal: ehk õnnestub midagi sellest küllusest 
ära näpata. «Mis siis muud, kui tuleb Soomuste külla Knos-ge 

,. pinile: viia.» 
» «Peab veel Mengelit ootama,» ütles Krauklis, «Ühe paadi 
pärast ei tasu mootorit käima lüüa.» 

«Seda küll,» nõustus Oto. «Ma ise tahan ka vabrikusse 
minna. Krauklis, sa võid selle vana mõrra täna välja võtta.» 

sMiks nii?» 

See ei kannata tuult välja, vaga hommikul võib lahti 
minna.» 

«Kus ta saab minna — palav aeg seisab veel ometi ees.» 

«Mulle ei meeldi see põhjajooks ...» 

«Aga vesi ci tõuse veel,» tähendas Krauklis. 

«Kui tõusma hakkab, siis on hilja,» ütles Oto. «Sel vesi- 
kaarel on paha mood.» 

«Tormisignaali ei ole veel välja pandud,» sõnas Edgar 

lava. 

Oto heitis poisile põlastava pilgu, silmanähtava imestu- 
sega, et see roheline poisijõmpsikas julgeb meeste kõneluse 
vahele segada. , Ä 

«Tormisignaali ...» venitas “ta osatades. «Vahi aga vahi, 
meid signaale, siis jõuad sa küll kaugele. Niisiis, Krauklisy 
see mõrd tuleb sul välja võtta.» d 

«See on kõige mõistlikum,» läks vana Rumbain pojale 
appi. «Kui brigadir käseb, ega siis muud üle jää, kui teha 
tema tahtmist.» 

«Peaks vaatama, mis teised teevad,» urises Krauklis. 

«Meil endal pea otsas,» ajas*Oto end sirgu. «Aabolilt 
me küll ei lähe nõu küsima. Niisiis on selge.» 

Selge ei olnud küll veel midagi, kuid Oto pidas küsimust 
otsustatuks ja pöördus Mengeli Peetri lüli poole, kes para- 
jasti randa jõudis. 
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«Noh, kuidas on?» küsis ta, kuigi nägi hästi, et Mengelil 
on paatides umbes niisama palju kalu kui Krauklisel, 

«Oleks võinud olla paremini,» vastas Mengel: tema mee- 
lest ei olnud ükski loomus kunagi küllalt suur. «Ainult 
kümmekond tsentnerit. Sellega rikkaks ei lähe.» 

Kalurid pidasid nõu, arutasid ilma väljavaateid, siis seoti 
Mengeli võrgupaat Krauklise mootori taha sleppi ja mõlemad 
lülivanemad sõitsid Soomuste külla. Oto Rumbain läks nen- 
dega kaasa, sest Soomustes oli kauplus, kust peale muude 
heade asjade võis saada ka viina. 

Kui kalad olid vastuvõtupunkti ära antud, sõitsid pudum- 
lased keskpäeva paiku koju tagasi, kuid Oto Rumbain ei 
andnud Krauklisele enne rahu, kui see läks oma lüliga vana 
mõrda välja võtma. «Sul on kõige vanem kraam, aga mina 
kannan püüste eest vastutust,» ütles Oto. «Kui mõrra puruks 
kisub, siis esimees sõimab mind, nii et tükid taga, aga kas sa 
arvad, et mul on mõnuš' sõimamist kuulda.» 

«Palju ta sind siis ikka on sõimanud,» lõi Krauklis käega. 
«Võiks veel mõne päeva püüda, kuni räim püsib, — varsti 
tuleks niikuinii välja võtta ja kuivama panna.» 

«Pole viga, Krauklis, kuivatad pisut varem, ja kui tuul üle 
läheb, võid kohe' tagasi pista.» 

Edgar ja teised Krauklise lüli mehed olid küll brigadiri 
järjekordse tuju üle pahased, kuid ühe vana mõrra pärast ei 
tasunud suurt tüli tõsta. 

Mõrd võeti välja ja pandi luidetele kuivama, et pärast 
parandada rebendid. Ja sel ajal, kui mõrd päikese käes kui- 
vas, kühveldasid kalurid teistest mõrdadest iga päev oma 
tonni või rohkemgi räimi välja. Neljandal päeval pani Krauk- 
lise lüli vana mõrra merre tagasi, Aga nüüd oli vesi juba nii 
soojaks läinud, et räim hakkas sügavust otsima ja kadus ühel 
heal päeval kogu rannikult hoopis, Oto Rumbaini kuulutatud 
«tuult» ei tulnud ega tulnudki. 

«Säh sulle nüüd,» pahandas Krauklis. «Kui poleks mõrda 
välja võtnud, oleksime oma neli-viis tonni püüdnud. Nüüd 
tuleb niikuinii jälle välja võtta — mis tast seal palavas vees 
mädandada.» - 

«Kust siis mina võisin teadal» õigustas end Oto, «Aga 
kui oleks tulnud vesikaaretuul, mis sa siis oleks kostnud?» 

Kui Oskar Klava sellest loost teada sai, istus ta kohe jalg- 
rattale ja sõitis Pudumi külla, 
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Oskarile oli ammugi selge, et Oto Rumbain ei ole õige 
mees brigadisi kohale, ja kui.ta teda esialgu veel sallis, siis 
olid selleks oha kindlad põhjused. Kõigepealt — ei saanud 
sälata, et Oto: tundis hästi kõiki kalapüügitöid, — enne sõda 
peeti teda üheks paremaks noodakipriks kogu rannikul; tei- 
seks — ligikaudu pooled pudumlastest olid Rumbainidele 
lähedalt sugulased ja nende meelest oli Oto esimene mees 
kogu suguvõsas: mõnest teisest suguvõsast brigadiri poleks 
mad tahtnud, ja kui seda oleks neile vastu tahtmist peale 
sürutud, siis oleksid nad sellel peagi elu kibedaks teinud ja 
artelli juhatusel oleks tulnud iga päev loendamatuid tülisid 
lahendada. Kõik teadsid, et Oto armastab võimaluse korral 


sohki teha ja et tal on küljes mitmeid riukaid, aga milline 


pudumlane oli siis ilma riugastetal Kui Oto oleks tahtnud ja 
end pisut kokku võtnud, poleks ta olnud halvem brigadir 
kui Aabol või Liepniegi Kristap — kogemusi ei olnud tal 
vähem kui neil; aga kui ta oli jämeda otsa enda kätte saa- 
nud," hakkas ta mängima suurt ülemust ja kujutles, et nüüd 
on talle kõik lubatud. 

Kui Oto tegi mõne ilmse vea, ei oodanud ta, millal teised 
hakkavad teda kritiseerima, vaid otsis ise oma brigaadi 
mehed üles ja laskis lahti sellise enesesüüdistamise nutulaulu, 
et meestel hakkas temast kahju. 

«Egas ,see asi nii hull'olegi, Oto,» rahustasid nad teda. 
«Tegijal juhtub mõndagi.» 

Kuid Oto süüdistas end nii tuliselt, nimetas ennast vasi- 


kaks, tobedaks ja hulluks, nõnda, et polnud üldse võimalik | 


teda korrapealt rahustada, Enamasti valis ta oma pihiisaks 
Mengeli Peetri — võib-olla sellepärast, et see oskas brigadiri 


halisemist kõige kannatlikumalt* kuulata ja mõistis kõige veen- < 


vamalt lohutada. Iga selline patukahetsus lõppes viinapudeli 
tühjendamisega. Ainult üks kord oli Peetril viltu läinud: 
kui Oto pärast järjekordset pahategu jälle endale vastu rindu 
peksis ja oma isiku peale kõige julmemaid süüdistusi ladus, 
tegi Mengel suure rumaluse, öeldes: x 

«Nii see on, Oto. Sa olgd halvasti teinud, nii ei oleks pida- 
nud. Selle eest ei, kiideta, vaid mõistetakse hukka.» 

Oto haavus sõnapealt, sai vihaseks. ja läks üle rünnakule: 
«Ah nii, Mengel? Sinu silmis olen' ma nüüd halb, aga sina 
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oled see hea! Formaalselt võttes olen ma süüdi, aga kui 
asjale läheneda sisuliselt, mis siis välja tuleb? Kas mina üksi 
pean kõige eest vastutama? Kui sa olid minu sõber, mispärast 
sa siis ei hoiatanud, miks sa ei hoidnud mind tagasi sellest 
mõtlematust sammust? Mina tegin vea, aga sina jaksasid 
rahumeelega pealt vaadata ja lasksid minul seda teha. Kas 
nii talitab sõber?» 

Ja ta häbistas Mengelit nii kaua, kuni sellele tõesti hak- 
kas tunduma, et ta on Oto vastu alatu olnud. Mengel vaban- 
das ennast ja lepitas kibestunud brigadiri, kuni see lõpuks 
andeks andis ja laskis ennast jälle rahustada. Pärast seda oli 
Mengel Oto Rumbainiga ettevaatlikum, sest see oli keeruline 
mees! Näiteks see sündmus möödunud talvel artelli aasta- 
aruande- ja valimiskoosolekul... Oto Rumbaini kritiseeriti 
seal põhjalikult — nii asja pärast kui ka ilmaaegu; mõni 
kritiseerija heitis Otole suures tuhinas ette ka sääraseid asju, 
milles see sugugi süüdi polnud. Kõik arvasid, et Oto hüppab 
nüüd kas või pükstest yälja ja teeb oma vastased maatasa. 
Kuid mis ta tegi? Ta võttis sõna ja ütles: 

«Kõik, mis seltsimehed minu aadressil ütlesid, on otsast 
lõpuni õige. Õigesti ja teenitult kritiseerisid nad minu vigu 
ja ma võtan selle kriitika arvesse. Ma tänan seltsimehi kogu 
südamest selle eöst. Nüüd on mul silmad lahti läinud ja 
oma tegevust näen ma sellises valguses, nagu vaja. Ja kui te 
edaspidi minu töös enam midagi selletaolist ei näe, siis ainult 
sellepärast, et seltsimehed mind täna oma kriitikaga kõvasti 
aitasid, Veel kord suur tänu neile selle eest!» 

Pärast üheskoos Pudumi külla tagasi minnes poetas Men- 
geli Peeter märkuse: «Miks sa kõik omaks võtsid, Oto, mis 
'sinust koosolekul räägiti? Seal ju räägiti palju ilmaasjata.» 

Oto naeratas kavalalt ja vastas Peetrile: 

«Suurtel koosolekutel ei tohi kriitikale vastu ajada — siis 
saad kergemini läbi. Kui hakkad vaidlema, siis kasvab pahan- 
dus veel suuremaks. Rääkigu pealegi, mis keegi tahab, mina 
ütlen: jah, jah, see on õige, ja siis jäetakse mind tahule. 
Niisugusel korral peab lubama kõike, mis sinult nõutakse.» 

«Ja kui nüüd kõike ei saa täita, mis on lubatud?» küsis 
Peeter. «Mis siis?» - 

«Järgmiseks aastakoosolekuks on nad ära unustanud, mida 
ma lubasin,» seletas Oto. «Egas kõiki pisiasju protokolli 
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panda. Pea minu nõu silmas, Mengel, siis käib su käsi hästi 
maa peal!» . 

Niisugüne mees oli Oto Rumbain. 

Oskar jäudis Pudumi külla õhtu eel, kui enamik kalureid 
oli merelt tagasi tulnud. Suurem osa mehi töötas parajasti kal- 
dal: parandati võrke, kuivatati ja pargiti nootasid, mõrda- 
sid ja veoköisi, triiviti ja tõrvati paate; mõned olid ametis 
võrgukuuri ehitamisega, teised remontisid paadimõotoreid, 
et kuuma aja lõppedes võiks täies varustuses merele minna 
Rumbaini brigaadi leidis Oskär luidetel peaaegu täies koos- 
«seisus, ei puudunud ka brigadir ise. 

. «Tere õhtust!» tervitas Oskar. 

«Tere-tere,» võttis Rumbain tervituse vastu. «Sina jälle 
meie pool kandis. Mineva nädal alles käisid — nüüd jälle. 
Vist on Knospinil suitsutuskalast puudus kätte tulnud? » 

«Miks tal ei peaks puudus tulema, kui sina oma mõrrad 
enneaegu, asja ees, teist taga, merest välja kisud,» vastas 
Oskar. 

«Enneaegu?» imestas Oto. «Kas siis praegu on mõtet neid 
vees mädandada? Kui ma ei võta õigel ajal välja, siis sa 
ütled, et ma ei hoia püüseid.» 

«Nende kohta, mis on praegu kuivama pandud, ei ütle 
ma sõnagi,» lausus Oskar. «Aga mis sa tegid Krauklise 
vana mõrraga? See seisis kõige paremal püügiajal pea nädal 
otsa kaldal.» 

«See vana räball» lõi Oto põlastavalt käega. k 

«Tonni neli Krauklise lüli siiski kaotas selle vana räbala 
arvas 2 

«Võib-olla rohkemgi,» arvas Krauklis. 


«Kes teab, kas sinna oleks üldse ükski kalapoeg sisse” 
roninud,» kaitses Oto ennast. «Kalur loeb ainult seda, mis: 


ta on püüdnud, mis see «oleks» seal aitab.» 

«Tead mis, Oto,» ütles Oskar ja vaatas rahulikult; kuid 
karmilt brigadirile: otsa. «Teeme nendele naljadele lõpu. 
Emb-kumb, kas sa hakkad töötama nagu kord ja kohus ega 
sega ka teiste tööd, või kui jääd oma tempude juurde, siis 
võid minna oma teed. Säärast brigadiri pole artellil vaja. 
Sinu tujud lähevad meile liiga kalliks maksma. Kuidas mehed 
arvavad?» L4 

Mehed kratsisid kukalt ja urisesid küll nii, küll naa — 
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ei tahtnud oma sugulast lausa suu sisse laita. Noored olid 
julgemad. 

«Kes temale saab midagi kõnelda,» sõnas Krauklise Ernest 
— pikk vibalik noormees kaelale langevate valkjate juus- 
tega. «Nagu midagi pähe tuleb, siis tema kohe tagumistel 
jalgadel püsti ega kuula enam ühtki inimest. Terve nädala 
laulis sellest vesikaaretuulest, niikaua kui laulis leitsaku välja. 
Ja nii on alati: meie brigaadis tehakse kõike kas liiga vara 
või liiga hilja.» 4 

«Kui sa nii tark oled, miks sa siis midagi ei ütelnud?» 
köõritas Rumbain välkuvate silmavalgetega kõnelejale otsa. 
«Aga nii see on: pikad juuksed — lühike aru.» 

«Minu juuksed jäta rahule,» kähvas Ernest, «Need sinult 
süüd ei küsi.» 

Mõni turtsatas naerma, kuid enämik pööras mornilt näo 
kõrvale. Oskar tundis õhus kurjakuulutavat pinget. 

Ta hakkas Oto Rumbainilt üksikasjaliselt pärima, kuidas 
areneb võrgukuuri ehitamine ja püüste konserveerimine. Ves- 
teldes jõudsid nad valgmale. 

«Otol» ütles Oskar,.kui nad olid jõudnud teistest kaluri- 
test nii kaugele, et need ei võinud enam kuulda, mida esi- 
mees brigadiriga kõneleb. «Mis sinuga on — kas sa ei taha 
või sa ei saa? Kuidas sa vanasti said?» 

«Siis oli teine huvi,» tunnistas noor Rumbain avameelselt. 
«Tookord tegin tööd iseendale. Aga praegu...» 

«Võta aru pähe, Otol» katkestas Oskar teda. «Praegu 
saad sa oma osa nõndasamuti kätte kui vanasti, ja see on 
palju suurem kui tollal. Kas sulle tõesti, ei jätku? Mis sul 
veel vaja on?» k 

«Ma ei tea, Oskar, Teenistus pole ju paha, aga seda huvi 
ei ole enam. Mis võin mina sinna parata?» 

«Ja ainult sellepärast, et tuleb jagada teistega... et ei 
saa üksipäini kogu saaki endale?» 

Rumbain vaikis. 

«Arka üles, Otol» jätkas Oskar. «Raputa oma peast välja 
see vana rämps. Kui see ei näri enam ajusid, siis saad aru, 
kui hea elu on meil alanud. Nii hästi pole me kunagi elanud.» 

«Tõsi ta ju on, aga mis teha, kui inimesel pole huvi...» 
korrutas Oto ikka sedasama. 

«Mis sa siis õieti tahaksid? Jälle hakata üksikmajapida- 
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jaks? Ära ainult arva, et riik sulle siis võrke ja mootoreid 
muretseb.» + 

«See'p "see õnnetus ongi,» ohkas Oto. 

«Mitte Sapelut vaid õnn,» kinnitas Oskar. «Sul tuleb 
õppida sedä mõistma, Kui paneks sulle veel kord turjale 
istuma vanä Garoza ja teised kehkenpüksid ning laseks sul 
ainult ühe kuu maitsta neid vana elu hüvesid, siis sa saaksid 
aru, mis on hea ja mis on halb. Harilikult ongi ju nii — kui 
hiirel kõht täis, maitseb jahu talle kibe. Sa oled igavene 
kelm, Otol Võta ainult arvesse: kui sul seda huvi lähe- 
,mal ajal ei teki, siis võib juhtuda, et artelli juhatusel saab 
villand sinuga jändamisest. = Mõtle selle üle järele!» 
Seda ütelnud, hüppas ta ratta selga ja sõitis Soomuste külla 
tagasi. 

Oto Rumbain vaatas Oskarile murelikult järele. 

«Kas nad tõesti tahavad mind üle parda heita?» mõtles ta. 
«Seekord vist ei tehta nalja. Ähh, vaene Oto, sa hädavares, 


kas sinul siis tõesti ei ole siin enam midagi ütelda? Noh, vaa- 
tame...» A 


5) 


-Ansis Knospin käis igal hommikul oma majandi läbi. Sel 
ajal, kui esimesed kalapaadid merelt tagasi jõudsid, oli ta 
alati valgmal ja vaatas isiklikult järele, kui suur on saak. 
Kuna uus kalatöötlemistehas polnud veel valmis, suutis vana 
suitsutuskoda ümber töötada ainult osa nendest kaladest, mis 
ümbruskonna külade kalurid Knospini ettevõttele ära andsid. 
Ülejäänud transporditi veoautõdega Riiga sealseisse konser- , 
vivabrikuisse. Muidugi ei olgud see kuigi ratsionaalne ja 
mõjus halvasti toodangu kvaliteedile: kuuma ilmaga roiskus 
kala ruttu, vedamisel sai ta veel tublisti raputada, seepärast 
andis kõrgekvaliteedilist kaupa vähem välja, kui oleks soovinud. 
Nii oli lugu juba praegu, kuid mis sünnib veel pärastpoole, kui 
kalurid saavad uue kalalaevastiku ja kui püük võtab mitu 
korda suurema ulatuse? Tänavu šaavad nad siin veel kuidagi 
hakkama, aga kui tehas ei lähe käima järgmiselgi aastal, siis 
tekivad kevadise suurpüügi ajal sellised raskused, mille peale 
Knospin ei tahtnud mõteldagi. 3. 

See oli põhjuseks, miks ta nii innukalt jälgis ehitustööde 
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käiku, pidas tööde kulgu päev-päevalt silmas ja püüdis seda 
kiirendada kõigi vahenditega, mis olid tema käsutuses. Iga- 
ühele, kes neist asjadest midagi taipas, oli juba praegu selge, 
et sellest ei tule tavaline tehas, vaid päris kalatöötlemis- 
kombinaat mitmesuguste eri tsehhidega, moodsa külmutus- 
hoonega ja oma elektrijaamaga. Mitusada töölist leiab selles 
eltevõttes tööd, sinna võetakse ametisse palju igasuguseid spet- 
sialiste — kõrvaline kaluriküla muutub uueks kultuurikesku- 
seks. Ainult osa töölisi» ja spetsialiste võib leida kohapealt, 
paljud tuleb otsida mujalt. Väikesed kalurimajakesed ei 
da seda töötajate väge vastu võtta, on vaja kortereid ja 
ühiselamuid kõigi mugavustega, seepärast oli kombinaadi 
generaalplaanis ette nähtud ka mitmete elumajade, klubi ja 

söökla ehitamine. 4 
Soolamistsehh saab valmis jüba sel sügisel; tarviduse 
korral võib seda kasutada ka muuks otstarbeks. Kilu- ja sproti- 
tsehhi ei võinud oodata enne järgmise aasta lõppu, kuid 
just need on kõige dieet Üks elumaja oli juba katuse 
all ja talveks võib selle kasutusele anda, kahele teisele pandi 
alles alusmüüre, Ja siis veel katlamaja, elektrijaam ja puur- 
Oh, see puurkaev! — Ikka oli see veel Knospini ja 


de A E kõige suuremate murede = põhjuseks. 


Geoloogilise "luure andmete järgi asusid vajalikud veevarud 
suures sügavuses — mitte vähem kui 250 meetrit maa all. 
Nüüd olid kaevupuurijad selle sügavuseni juba välja jõud- 
nud, kuid veest polnud jälgegi. Ometi lainetas lähedal suur 
meri ja voolas Kõrkjajõgi, siinsamas hõljus ka ääretu 
Garjaani soo, kuid mis aitas kõik' see veerikkus, kui seda ei 
saanud kasutada. Kui Knospin mõtles sellele, kuidas mõnel 
pool olid kalatöötlemisettevõtted sunnitud .vajalikku vett ämb- 
rite ja tünnidega korjama tavalistest kalurimajade kaevudest, 
kiskus tema süda vahel kokku halvast eelaimusest: kas neil 
tõesti tuleb niisama suurt vaeva näha, kui kombinaat valmis 
saab? Praegu, nii kaua kui oli tegu ainult vana sui s 
kojaga, saadi veel kuidagiviisi läbi, aga kui igavesti ni b, 
siis ei ole see enam töö, vaid piin. Asjatundjad küll rahus- 
tasid, et nii halb see asi ei ole — kõige rohkem viiekümne 
või seitsmekümne meetri järel jõudvat puurijad maasaluste 
veevarudeni —, aga niikaua kui esimene selge vee juga pol- 
nud veel välja pursanud, ei olnud need ettekuulutused Knos- 
pini meelest kopikatki väärt. 
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Kombinaadi korpusi ehitati Kõrkjajõe paremal kaldal, 
peaaegu suudme juures, sest arvestati, et kalurid oma mootor: 
paatidega jä kalalaevadega (võis loota, et neile aja jooksul 
neidki 2) peavad saama sõita kombinaadi kai 
äärde ja seal mehaaniliste seadmete abil lasti kiiresti välja 
laadida. Elekirikärudega toimetatakse kalad asfalteeritud teid 
mööda vastuvõtupunkti suurele automaatkaalule, Võib-olla 
saadakse käiku panna isegi linttransportöör, kalapump ja 
mõned teised seadmed — sellest tuleb täiesti moodne, kõige 
uuema tehnikaga varustatud ettevõte. g 
Mõeldes sellele, mis siin tulevikus on, hakkasid Knospini 
paled uhkusest õhetama ja tal tekkis soov, et see poleks ainult 
homse. päeva unistus, vaid juba tänase päeva tegelikkus. Mis 
võis tema parata, et ehitustööd nii aeglaselt edasi nihkusid? 
Ehitajad oskasid oma aeglasele tempole alati kõiksugu ette- 
käändeid leida: kord tuli neil ehitusmaterjalist puudus, kord 
seisid tehnilised joonestused projekteerimistöökojas liiga kaua, 
kord ei saadud õigel ajal kätte mõnd sisseseade üksikosa, 
milleta ei olnud võimalik monteerimistöid alustada; puistates 
oma selgitused üle igasuguste tehniliste terminitega, võisid 
mad segadusse viia teistsugusegi mehe kui Knospin. Ja kõige 
hullem oli see, et nad kunagi ei erutunud. «Kõik läheb nii, 
nagu vaja,» seletas ehitustööde juhataja Liigavin rahulikult, 
kui mõni ministeeriumi töötaja tuli ehitustööde käiku kontrol- 
lima. «Graafikust pole me veel välja langenud.» 

Ja peab ütlema, et nad tõepoolest pidasid graafikust kinni 
ning tegid iga päev midagi. Üksikute ehitussektorite vahel 
oli organiseeritud isegi sotsialistlik võistlus. «Igal asjal on 
oma aeg — egas ühe päevaga saarkõike välja nõiduda,» — 
selline oli töödejuhataja Liigavini kõige tavalisem sele- 
tus. Temal olid omad ülemused, kellega ta arvestas, — teiste 
juttu kuulas Liigavin ainult viisakuse pärast. 

Mitsi Knospin näitas end ehitusplatsil väga harva. Mõnel 
määral tundis ta huvi ainult elamu ehitamise vastu, sest seal 
oli ette nähtud korter kombinaadi direktorilegi — keegi ei 
kahelnud, et Ansis Knospin kord selleks saab. Seal pidi mui- 
dugi kõik olema kõige parem: dušiga vannituba, moodne 
köök, õlivärviga kaetud paneelid ja kipsrosetid laes nendes 
kohtades, kuhu riputatakse armatuurid. Teades, millist osa 
Mitsi mängib Knospini ja kogu ettevõtte elus, tegi ehitus- 


tööde juhataja Liigavin omalt poolt kõik, et direktori abi- 
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jääks. Sellega omandas ta Mitsi silmis väga 

öötaja aupaiste, Knospin aga jäi selles küsimuses 
teistsugusele seisukohale. 
Vaatamata mõnede skeptikute ennustustele — võib-olla 
just nende kiuste — ei olnud töö artelli klubis Mitsit veel 
ära tüüdanud ja väikest Eerikut hakkas ta iga päevaga üha 
rohkem hoidma, Ansis Knospin ei saanud poisile nii palju 
tähelepanu pühendada nagu tema naine, kuid neilgi põgu- 
satel hetkedel, kui ta kašupojaga pisut juttu ajas või män- 
gis, tundis Knospin, et lõpuks on ka temal alanud tõeline 
perekonnäelu, kus on olemas selline tähtis ja hädavajalik 
element nagu laps, — seda ei saanud asendada millegi 
muuga. 
Kõiksuguseid inimesi elas sel ajal Soomuste külas, uus- 
tulnukaid oli seal rohkem kui põliseid Soomuste elanikke. 
Uute asukate hulgas oli ka keegi vaikne ning töökas mees — 
ehitussektori laohoidjg» Dzelme. lialgi ei püüdnud ta üle- 
muste ees silma paista, ei hoobelnud oma saavutustega ega 
riielnud temale alluvate töölistega. Kõik pidasid teda usi- 
naks ning tubliks ajaks ja heaks kolleegiks, arvasid 
ainult, et ta on pisut pika toimega ja kohmetu. Selle aeg- 
luse pärast säadi vahel ehitusmaterjalide baasist vajalikke 
materjale hilinemisega kätte. Kui torm kiskus lao kuuril 
mitu katuselauda pealt ära ja vihmavesi tegi tsemendi mär- 
jaks, siis häbenes Dzelme mitu head päeva Liigavini 
paluda, et see laseks katuse ära parandada; ta tegi häält 
alles siis, kui betoneerijad hakkasid rikutud tsemendi pärast 
kiruma. Katus parandati juba samal päeval. Ei saa öelda, 
et Dzelme oleks olnud ebaühiskondlik. Otse vastupidi: ta 
armastas meeleldi viibida rahva hulgas ja kuulata, mida ini- 
mesed räägivad, ise aga võttis kõnelusest osa ainult siis, kui 
temalt midagi küsiti. Kõik, kellel oli töös Dzelmega kokku- 
puutumist, austasid teda. Mõnikord jalutas ta õhtuti pärast 
tööd ka töölisasulani, vaatas ringi, mis seal sünnib, kuid 
oma tähelepanekutest ei jutustanud ta kellelegi midagi. Igal 
nädalal tuli Dzelme ühel päeval koju väga hilja; kui toa- 
naabrid hakkasid huvi tundma selle vastu, kus ta käib, lõi 
Dzelme häbelikult silmad maha ja tema nappidest vaštus- 
test võis arvata, et tal on tutvus mõne töölisasula naisega — 
tavaline romaan, mis mõnikord lõpeb pulmadega. Seltsi- 
mehed nokkisid häbelikku armastajat, andsid Dzelmele nal- 
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jatades head nõu, kuidas galantses armumängus kiire- 
mini tulemusteni jõuda, ja sellega asi tavaliselt lõppes. 

Keegi polnud siin külas veel näinud, et ta kohtub Robert 
Klavaga. Kvi Robert mõnikord tuli oma sugulastele külla, 
hoidus ta Jaohoidjast eemale; kui nad teiste inimeste 
nähes kokku' said, käitusid mõlemad nii, nagu ei tunnekski 
nad teineteist. Oskar Klava sai ühel õhtul sellise juhtumise 

Kuid kuna Oskaril oli meeles, mida Edgar 
inud lell Roberti pool käimisest, siis sundis 
venna rõhutatud ükskõiksus Dzelme vastu teda arvama, et 
need kaks ei mängi ilmaasjata tema ees kometit. Ja kuigi 
Dzelme tegevuses polnud seni midagi kahtlast märgatud, 
Oskar teda rangemalt silmas pidada. Oma kahtlus- 

ääkis ta esialgu ainult Butenkole. 
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Juuli lõpul tuli Soomuste külla partei maakonnakomitee 
sekretär Akmentin. Ta jättis oma «gaziku» artelli juhatuse 
maja juurde ja alustas kohe tavalist ringkäiku — oma käe 
peal, ilma et oleks abiks kutsunud mõnd saatjat koha- 
pealsete ülemuste hulgast. Kui Knospin kuulis sekretäri 
tulekust, oli Akmentin juba suitsutuskoja läbi käinud ja töö- 
listega juttu ajanud. Siis läks ta Kõrkjajõe suudmesse ja 
vaatas, küidas on lood uute ehitustega, ja jällegi ei piirdunud 
ta sellega, mida Liigavin talle pajatas, vaid kõneles ka 
müürseppade, betoneerijate ja puuseppadega. Liigavin oli 
õnnelikumas olukorras kui Knospn: ta kuulis, mida töölised 
maakonnakomitee sekretärile räägivad, mille üle nad kurda- 
vad ja milliseid ettepanekuid» esitavad, — vajaduse korral 
võis ta vahele segada ja üht-teist seletada. A 

Pärast põhjalikku tutvumist ehitustöödega läks Akmentin 
valgmale kalurite juurde ja kohtas seal Oskar Klavat. Põua- 
periood oli möödas, püük oli nüüd jälle täies hoos. — seda 
tõendasid täied kalakastid vastuvõtupunktis ja mitmed veo- 
autod, mis ootasid suitsutuskoja juures laadungit. 

Akmentin oli tõeline pärteitöötaja: tema huvidering hõl- 
mas kõike, mis moodustas nende inimeste elu, kellega ta kokku 
te kal Al alatu as eal kattes 21 
tükkiva uudishimuga, mis tülitab ja isegi häirib inimesi. Liht- 
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salt, rahulikult, kuid alati sihikindlalt päris ta inimestelt nende 
töö, teenistuse ja koduste olude üle, ei ajanud kergekäeliste 
lubadustega taga odavat autoriteeti, mõnele virisejale ütles ta 
karmi tõtt näkku, mõnda suurustajat jahutas asjatundliku 
märkusega, mis tõendas, et teda ei saa alt vedada. 

Põhjalikult vestelnud väga paljude inimestega, pöördus 
Akmentin külla tagasi — nüüd juba arvuka kaaskonna saatel. 
Knospin, Butenko, 'Liigavin, Oskar Klava ja veel mõned 

gnesid kõikjal sekretärile, sest nad teadsid hästi, et ta ei 
sõida edasi, ilma et oleks kõnelnud igaühega neist eraldi, Kuid 
Akmentin ei kiirustanud ärasõiduga. Ta astus sisse Kalurite 
Liidu kauplusse ja vaatas, milliseid kaupu on riiulitel ja laos. 
Päris müüjatelt ja ostjatelt, mis kaupade järele on kõige suu- 
rem nõudmine ja kuidas neid nõudmisi rahuldatakse. Aeg- 
ajalt tõmbas ta välja oma taskuraamatu ja märkis midagi 
üles, Kauplusest läks Akmentin te ühiselamusse, et tut- 
vuda sealsete elutingimustega; toiduvalmistamise asjus rääkis 
ta pikalt Liigavini ja Knospiniga ning oli näha, ct nende sele- 
tused ei rahuldanud sekretäri. Lõpuks soovis Akmentin pilku 
heita artelli klubisse. Aasta jooksul oli siia üht-teist juurde 
tulnud, raamatukogu oli kahekordistunud ning oli hangitud ka 
uut inventari —4 laudu, toole, võimas raadioaparaat ja lava- 
eesriie, ometi oli klubi üldpilt veel võrdlemisi kehvavõitu. 

«Kas kinoetendusi toimub sageli?» küsis Akmentin Ani- 
talt, kui ta oli lõpetanud klubiga tutvumise, 

«Paar korda kuus,» vastas Anita. 

«Miks mitte iga nädal?» imestas; Akmentin. «Või käib 
kalureid etendustel vähe?» 

«Otse vastupidi: külastajäid on rohkem, kui väike saal 
suudab mahutada. Kuid see on kinofikatsiooni-osakonnas nii 
planeeritud, — neil on seal kindlad marsruudid ette nähtud ja 
sagedamini ei pidavat saama. Kõige halvem on see, et me ei 
näe ühtki uut filmi. Tahes-tahtmata tuleb vaädata vanu pilte, 
mida paljud on juba varem näinud. Need on sageli -kokku 
lapitud ja nii katkendlikud, et mõnikord on raske aru saada, 
mis ekraanil toimub.» 

Akmentin märkis jälle midagi oma taskuraamatusse ja 
küsis siis naeratades: A 

«Kuidas teile meeldib siin töötada?» 

«Töö on huvitav,» vastas Anita. «Ainult liiga kitsaks jääb 
meil siin küll.» 
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«Seltsimees Klava,» põõrdus Akmentin Oskari poole. 
«Rahvas räägib, et klubi jääb liiga kitsaks. Mis esimees. -sel- 
lest asjast arvab?» KE 
«Ka mälle näib, et siin on ruumi napivõitu,» ütles Oskar. 
«Sellepärast oleme mõelnud kultuurimaja ehitamisele. Ilma 
selleta ei taha läbi saada.» 
«Kindlasti ei saa,» kinnitas Akmentin, «See on hea, et 
olete hakanud selle peale mõtlema.» (0 
"Ta jättis Anitaga hüvasti ja läks koos oma saatjatega 
artelli juhatuse 1 Seal siis nüüd toimusid kõnelused 
«iga juhtiva töötajaga eraldi, 
ja ad le tänavu vastuvõetud kaladest kohapeal 
ümber töötanud?» küsis Akmentin Knospinilt. 
ooled,» vastas Knospin. 
«Aga ülejäänud?» k 7 
«Need transportisime niisama toorel kujul Riiga.» 
«Aga kui tuleval aastal püük kahekordistub, mis siis? » 
«Võib-olla saab üht osa hakata juba uues vabrikus ümber 
öötama.» 
JMilll see teie arvestuste kohaselt tööle hakkab?» 
«Peajoontes tuleva aasta lõpul.» 
2 4 A 
SL Aaa rohkem - veoautosid... a 
kasutada spetsiaalseid soolamisviise. Teist teed ei Ad 
«Noh, hästi,» pomises Akmentin ja pöördus kohe ka 
vini pöole. «Kas teil ei oleks võimalik teha nii, et kilutsel 
saaks valmis juba kevadel — suurpüügi alguseks?» A 
«See ei ole võimalik, seltsimees sekretär!» hüüdis Liigavin 
energiliselt. «Me käime kogu aeg graafiku järgi, peame kõi- 
gist tähtaegadest kinni.» 1 X 
«Miks ei või te graafikut muuta ja nendest tähtaegadest 
mitte kinni pidada — muidugi lühendamise mõttes? 
Või keelab seda seadus?» 271 kd 
«Ei, seltsimees sekretär, seadus seda ei keela, kuid siis 
tuleb kõik ümber planeerida... finantseerimine... fondid...» 
«Aga kui saaksime kõike seda lahendada? Kui ministee- 
rium leiaks täiendavaid finantseerimise allikaid ja riik eral- 
daks täiendavaid fonde?» 
Liigavin kehitas õlgu. 
«See ei olene minust.» A 
«Seda ma tean. Selle, mis ei olene teist, lahendavad need, 
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kellest see oleneb. Aga enne kui seda teha, peame teadma — 
mida me õieti võime oodata teilt ja teie kollektiivilt, seltsimees 
Liigavin? Kas te seda teate, et praegune graafik on väga 
mugav ja et selle täitmiseks ei olegi vaja eriti pingutada? Kas 
te olete mõelnud peidetud reservidele, mida sim on igal 
sammul? Kui jõuaks kilu- ja sprotitsehhi enne külma katuse 
alla viia, siis te saaksite ju talvel rahulikult sisemisi töid teha, 
ki Ta värvida ja monteerida, ega tarvitseks kevadet ootama 
jääda.» . 

«Ainult et siis tuleb tingimata katuse alla viia,» sõnas Lii- 
gavin mõtlikult. 

«Kas see on nii võimatu?» 

«Ei, mispärast? Kuid siis tuleb meil kohe üle minna kiiren- 
datud “graafikule. Mõningad tööd tuleb viia kahe vahetuse 
peale.» ha. 

Akmentin vaikis hetke, nagu mõtleks millegi üle järele, ja 
pöördus siis kõigi kohalolijate poole: 

«Seltsimehed, mul põle tarvidust agiteerida teid sellisteks 
asjadeks nagu püügi suurendamine. Iga kalur saab sellest 
niisama hästi aru kui mina. Riigil on tarvis rohkem kala, ja 
ta saab seda. Me peame olema valmis seda mere rikkust vastu 
võtma, kuid ka gäilitama ja muutma kõrgeväärtuslikkudeks 
produktideks. Seepärast ongi riigile tähtis, et Soomuste küla 
kalakombinaat saaks võimalikult pea valmis. Kallis ei ole 
ainult iga kuu, vaid iga päev, mida me suudame kokku hoida. 
Lätimaa Kommunistliku Partei Keskkomitee saatis mind teie 
juurde, et selgitada, mida te võite ära teha oma jõududega 
ning mis küsimustes on teil vaja partei ja valitsuse abi. Tuleva 
aasta lõpust ei saa juttugi olla. Kilutsehh peab tööle hak- 
kama juba kevadel. Kas ülesanne on selge?» 

«Selgel» hüüdis Knospin rõõmsalt. 

«Selge,» pomises vähem rõõmsalt Liigavin. 

«See on hea, et see on teile selge,» naeratas Akmentin, «Ja 
nüüd paneme pead kokku ja peame nõu, mida on vaja, selle 
ülesande täitmiseks.» 

Tundi kaks kestis nõupidamine Oskar Klava 
pin ja Liigavin kirjutasid täis mitu poognat paberit, püüdsid ära 
märkida viimase kui pisiasja. Akmentin võttis need avaldused 
Riiga kaasa. Enne ärasõitu kõneles ta eraldi Butenkoga ja 
komsomoli-algorganisatsiooni sekretäri Rein Aaboliga partei- 
liikmete ja kommunistlike noorte tihedamast sidumisest kom- 
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binaadi ehitustöödega, sotsialistliku võistluse ümberkorralda- 
misest uute ülesannete põhjal, massilise poliitilise töö tugev- 
damisest. ' 

Butenkofp tehti ülesandeks juba järgmisel hommikul kokku 
kutsuda parteiliikmete ja kommunistlike noorte ühine koos- 
olek. Kui kõik olid ära läinud ja Akmentin jäi kahekesi 
kaluriartelli esimehega, naeratas ta ja ütles Oskarile: 

«Noh, seltsimees Klava, kuidas teile näib — kas see on 
meile jõukohane, mis me täna otsuseks võtsime?» 

«Peab olema jõukohane,» vastas Oskar. «Arvan, et suu- 
,.dame veel palju rohkem.» 

. «Küi vaja, suudame ka rohkem,» möönis Akmentin. «Aga 
nüüd laduge välja, mis teil on südame peal. Juba tükk aega 
tagasi sain aru, et teil on midagi tähtsat mõttes.» 

Nüüd naeratas Oskar. E 

«Õige, seltsimees Akmentin, mul on midagi südame peal, 
"Tahtsin teiega nõu pidada, enne kui hakata midagi tegema.» 

«Ja see oleks?» 

Oskar vaikis pilgu, vaatas siis Akmentinile silma. 

«Arvan, et artellil «Uus Elu» on tulnud aeg üle minna 
ajutiselt põhikirjalt kalurikolhoosi tüüppõhikirjale. Tuujalased 
ja ventspilslased on seda juba teinud. Aasta jooksul on ka 
Soomuste ja Pudumi rahvas artellis töötades üht-teist õppinud 
ja mõndagi mõistma hakanud.» 

«Olete juba Soomuste inimestega rääkinud?» 

«Paljudega, seltsimees Akmentin.» 

«Ja mis nad ütlevad maa ja loomade ühistamise kohta?» 

«Maa ja loomade tähtsus jääb meie kalurite elus iga päe- 
vaga väiksemaks. Tõelisele kalurde on nad juba praegu ainult 
tarbetuks tülinaks.» ja 


«Noh, hästi...» ütles Akmentin. «Kui mõte on küps, siin” 


tuleb see realiseerida. Ainult ühel tingimusel: et ei oleks min- 
git survet.» 


«Ärge arvake, et meie kalurile saabki midagi peale sun- 


dida, mida ta ise ei soovi,» ütles Oskar. «Niisiis võin ma 
tegutseda?» A 


p «Õnn kaasa,» ütles Akmentin* ja surus tugevasti Oskari 
ätt, id 
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Kõiki kalureid võis jagada kolme rühma: niisugusteks, kes 
tegelesid ainult kalapüügiga; niisugusteks, kellele kalapüük 
oli peamiseks elatusallikaks, kuid kellel samal ajal oli väike 
abimajapidamine — mõni lehm, hobune, lapike maad; ja veel 
niisugusteks, kelle peamine tegevusala oli põllumajandus, kuid 
kes teenisid pisut juurde ka kalapüügiga. Suuremat osa Soo- 
muste ja Pudumi rahvast võis arvata esimesse ja teise rühma; 
paljudel neist polnud ei maad ega loomi, mõned pidasid üht 
lehma, kuid heina võtsid pooleks teha või rentisid niidulapi 
mõnelt ümbruskonna talunikult; ainult vähestel oli oma heina- 
maa Garjaani soos või Kõrkjajõe kooldudes ning mõni vaka- 
maa maad, kus nad kasvatasid kartuleid ja aedvilja, kuid ka 
need ei saanud oma pisimajapidamistest täit elatist. Seepärast 
oli kalapüük neilegi peamiseks elatusallikaks. Üleminek artelli 
ajutiselt põhikirjalt, mis ei näinud ette maa ja ülemääraste 
loomade ühistamist, kalurikolhoosi tüüppõhikirjale, kus nii- 
sugune ühistamine oli ette nähtud, ei tähendanud eelnimetatud 
põhjusel paljude Soomuste ja Pudumi küla kalurite elus kuigi 
suurt murrangut, d 

Kui Oskad Klava oli läbi kaalunud kõik , «poolt» ja 
«vastu» asjaolud, kõneles ta sellest oma brigadiride ja Tüli» 
vanematega. Need omakorda pidasid nõu teiste kaluritega ja 
oma perekonnaliikmetega. Tulemusena oli suurem: osa ilma 
kõhklemata tõelise kalurikolhoosi asutamise poolt ja 
ainult mõned, — need, kellele kuulus rõhkem. maad ja 
loomi, — olid veel kahevahel ja urisesid, et selle asjaga pole 
ruttu, sest keegi ometi ei sunni senist korda muutma, Tõsi, ei 
olnud ju nii, et kõik loomad ja kogu maa oleks tulnud. ühis= 
tada; samuti nagu põllumajanduslikes artellides, võis ka 
kalurikolhoosides igale perekonnale isikliku omandusena kuu- 
luda teatav arv koduloomi ja aiamaa. Ometi näis mõnele, et 

liiga vähe. lä 
"AE a pidasid aru Peeter Mengel ja kaks kälimeest — 
vana Rumbain koos poja Otoga, sest neil oli rohkem maad ja 
loomi kui teistel kaluritel ja väga kanged naised, kelle loata 
mehed ei tohtinud ühtki otsust teha. A 

«Need loomad, see hobune ja need lehmakesed...» ohkis 
Olga. «Anna nüüd ilma ära. Päris hullumeelsus...» 0 

«Oleks, et tohiks veel üleliigsed loomad maha müüa,» ägas 
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Peeter. «Seda ka ei lubata. Müüd maha, panevad kolhoosile 
kinni maksma, — muidu ei võeta liikmeks vastu. Aga üksi 
oma käe peale jääda — see oleks veel halvem. Mis sa üksi 
mõrra või“noodaga peale kakkad, aga väikeste mõrrakeste ja 
vimmavõrkudega jälle ei jõua kaugele.» 

Kaua ägasid ja ohkisid nad — küll kahekesi, küll koos 
Rumbainidega, ja pidasid plaani, kuidas välja rabelda nende 
pihtide vahelt, kuhu mõned tulipead neid olid ajanud, kuid 
või neil siis enam oli pääsu. Ja kõige hullem, et iga 
könn, kel polnud muud kui käks kätt ja katus pea kohal, 

,naeris-veel nende raskuste üle. Brigadir Aabol, valla täitev- 
komitee esimees Kurpniek ja partorg Vanag kõnnivad kaluri- 
külades ringi, selgitavad ja veenavad, ning neil on nagu näpu 
otsast võtta sellised faktid, mis panevad kõige kangemagi 
mehe mõtlema. Tõeliselt pole see õieti isegi agitatsioon — 
ainult arvud ja faktid, päris lihtne arvestus, niivõrd lihtne, et 
iga tola saab aru. Mida mõtlevad ja tunnevad need suuremad, 
kellel on rohkem maad ja rohkem loomi, see ei lähe neile 
üldse korda. Hullud asjad... 

Aga kui pühapäeva hommikul hakkas rahvast Soomuste 

küla poole voolama, ei võinud Olgat-Peetrit ega ka Rumbai- 

mid oma naistega koju istuma jääda. Uudishimu ja sünge eel- 

aimusega läksid nemadki koosolekule, südamepõhjas lootes, et 

ehk läheb see tuisupeade plaan veel nurja ja võib vanamoodi 
edasi elada. Aga kus sa sellega! Need hoidsid kokku nagu 
kalad parves: kuhu läks üks, sinna tormasid kõik teised 
järele — otsemat teed kolhoosinooda suurde pärasse summdil 
sisse, Otsustati nii, nagu Oskar ette pani: artell «Uus 
Elu» läks üle kalurikolhoosi tiüppõhikirjale ja koos sel- 


lega oli lõpp ka Mengelite ja Rumbainide vanal aul ja uhku- ; 


— nüüd olid nad samasugused lihtsad kalurid nagu kõike 


Kolhoosi juhatuse esimeheks valiti jälle Oskar Klava, kuid 
jatusse tuli juurde uusi mehi, Ja Oto Rumbaini ei jäetud 
nüüd enam brigadiriks: paljud tema enda sugulasedki teatasid 
avalikult, et säärase põikpeaga ei taha nad enam koos töötada. 
Selle peale ei ud uuel juhatusel muud üle kui panna tema 
asemele Krauklis. -d 

Partei maakofnakomitee sekretär Akmentin oli seegi kord 
koosolekule tulnud. Juhatuse istungi lõpul palus ta brigadire 
natukeseks ajaks kohale jääda ja andis ise Oskarile silmadega 


212 


märku, et ta räägiks ühest küsimusest, mille nad mõlemad 
olid hoidnud kõige lõpuks. 

«Kalatööstuse Ministeerium on saanud mõned räimepüügi 
seisevnoodad,» alustas Oskar. «Mujal püütakse nendega juba 
ammu, kuid meil on see alles võõras asi. Ühe sellise seisev- 
nooda tahab ministeerium anda meie kolhoosile katsetamiseks. 
Arvan, et sellist võimalust: ei tohiks mööda lasta. Kes briga- 
diridest oleks nõus katset tegema?» 

Brigadirid vaatasid üksteisele otsa ja lõid silmad kohme- 
tult maha. Kõik vaikisid. 

«Võib-olla sina, Krauklis?» küsis Oskar. 

«Mine tea, mis sealt välja tuleb...» pomises Krauklis. 
«Mina olen brigadiridest kõige noorem, pole veel kogemusi. 
Küi ci õnnestu, siis ei usalda inimesed mind enam üheski 
asjas.», 

«Siis võib-olla sina, Aabol?» pöördus Oskar teise Pudumi 
brigadiri poole. «Sipa oled terve aasta ametis olnud. Inimesed 
tunnevad sind igat kanti, sinule ei ole selline katse nii ohtlik 
kui Krauklisele.» N 

«Võõras asi,» põristas Aabol. «Oleks mõni juba ära proo- 
vinud.., Ma küll ei'tea, kelle lülile seda võiks üldse usaldada. 
Vanad ei taha, nende noorte meeste peale ei või jälle kindel 
olla.» 

«Ja kuidas sina selle peale vaatad, Kristap?» küsis Oskar 
Liepniegilt. 

Ka see kratsis kõrvatagust ja kehitas õlgu. ) 

«Kui just keegi ei taha, eks siis tule minul võtta,» ütles ta 
lõpuks. «Tülinat muidugi on, aga võib ju olla, et sellest 
asjast tuleb ka midagi välja. Kas võiks teada saada, palju 
sihuke seisevnoot maksab?» 

«Kuuskümmend tuhat rubla,» ütles Akmentin. 

«Ega midagi, ilus summa,» vangutas Kristap Liepniek 
pead. «Aga kui juba, siis juba... võin riskeerida kah. Kui 
kõik nii välja ei tule, nagu vaja...» š 

«...siis jagame selle patu pooleks,» lõpetas tema asemel 
Oskar. 

Sellega oli küsimus otsustatud. Knospin lubas seisevnooda 
materjalid juba homme Riiast ära Kui Akmentin*teatas, 
et ministeerium andvat uue kalapi iista merrepaigutamisel 
instruktori abiks, jäi Kristap Liepniegi süda veelgi rahuli- 
kumaks. 
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Seisevrniooda materjali tõigi Knospin kohale juba järgmisel 
päeval, agä Kristap Liepniegi brigaadil seisis ees veel suur 
töö: enne kui uue püügivahendi võis merre paigutada, oli tar- 
vis teha vastava mõõduga tiivajärgud, lõikejooniste järgi val- 
mistada kast, tõusutee, pujused ja «karjaaed». Üle kahesaja 
meetri pikkust tiiba oli kõige lihtsam valmistada, aga ka sellel 
tuli üksikud järgud sobitada tulevase püügipaiga sügavusele. 
Sel ajal kui osa mehi seadis noodalina, meisterdasid teised 
,rindtoud — seda seisevnooda selgroogu. Tundide kaupa veeti 
seda meres paadi taga, seejärel tõmmati kahe maasse kaevatud 
posti vahele sirgu, selleks et köis juba praegu niipalju välja 
veniks, et ta hiljem merre paigutatult võimalikult vähe pike- 
neks, — kui rindtou venis ja läks lõdvaks, siis võisid lõdvaks 
minna ka ankruliinid, seisevnoot deformeeruks, kaotaks sta- 
biilsuse ja võiks tugevas hoovuses isegi saada hunnikusse 
tassitud. 

Kalatööstuse Ministeeriumi instruktor viibis mitu päeva 
Soomuste külas, jälgis seisevnooda ehitamist, seletas ja näitas, 
mida ja kuidas tuleb teha. Uus püügiriist oli lähedalt sugu- 
lane suurele meremõrrale, ehitatud sellesama printsiibi järgi: 
kaldaga perpendikulaarselt tõmmatud tiib tõkestas kala- 
pärvedele tee 200—300 meetri laiusel rindel; tõkke vastu põr- 
gates muutsid kalad vaba teed otsides suunda, ja kui nad 
piki tiivalina avamere poole liikusid, sattusid nad kõigepealt 
karjaaeda, seejärel jõudsid nn. tõusuteed pidi puuri — tuge- 
vast linast tehtud lõksu, mida kalurid nimetasid kastiks. Tiib, 
juhttiivad ja kast ise moodustasid tiheda tõkke, mis ulatus 
mere põhjast veepinnani. 


Vainu Kõrkjajõe suudme »juures oli üle nädala aja kalu 


reid ja uudishimulikke täis. Sel ajal kui ühed töötasid, jamu- 
sid ja tõrvasid noodalina, seadsid korda ankruid, raskusi ja 
ujukeid, vaatasid teised pealt, kritiseerisid iga pisiasja ja 
avaldasid mitmesuguseid arvamu: 

«Ja sellest pidavat tulema räimenoot,» vangutas pead vana 
Rumbain, kes oli samuti tulnud* vaatama, mis siin sünnib. 
«Linal on säherdused sitmad, et vimmad ja ahvenad lähevad 
ka lahedalt läbi, — kuidas te siis mõtlete selle linaga kinni 
pidada niisugust pisikest kalapoega nagu räim? Silmad peak- 
sid olema vähemalt kaks korda väiksemad. Mis kasu on kõigest 
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sellest tööst, kui räim läheb tiivast läbi? Klava, sina oled 
vana vilunud kalamees, aga sellest lihtsast asjast ei taha aru 
saada.» 
Oskar muigas. 
«Rumbaini-isa, ma võin sulle öelda ühe suure saladuse. 
Minupärast võid ka teistele edasi rääkida.» 4 
«Noh, noh?» kööritas vanamees umbusklikult Oskari poole. 
«Nii jämedast lõngast linale ei lähe räim lähemale kui üks 
meeter,» seletas Oskar. .«Kui räimeparv märkab enda ees 
takistust, siis ta ei liigu sellele enam lähemale, vaid keerab 
kõrvale ja otsib, kust mööda pääseks. Seepärast ei saa 7 imed 
üldse ära kasutada neid suuri võrgusilmi. Siis, kui kala jõuab. 
kasti, on juba hilja — seal on lina tihedam ja välja ta enam 
ei pääse.» A 
«Kust sa seda kõike tead?» = » 
«Nii õpetab teadus.» 4 
aaa seal ei või ju kah alati uskuda. Kuula aga jah 
neid — need muudki ajavad sulle kärbseid pähe.» 
Jah, arutamist oli laialt. Igaühele näis, et tema on see 
targem, kuid siiski ei söandanud keegi midagi kindlat 
meri näitab, kellel õigus. 
is ja seda võis paigutada 
merre varem *valmis vaadatud püügikohale — kahe mere- 
mõrra vahele, Nagu esimesel korral ikka, võttis seisevnooda 
paikapanemisest osa kogu Liepniegi brigaad — ligi kolm- 
kümmend meest brigadiri ja kolhoosi esimehe endaga ees- 
otsas. Nad sõitsid merele mitme moodapaadiga ja kahe moo- 
toriga. Vaatamata suurele abiliste" hulgale võttis seisevnooda 
paigaldamine ligi kolm päeva aega. Lõpuks näis Oskarile, et 
kõik on korras: ankrud hästi merepõhja sisse tunginud, tiib, 
juhttiivad ja kast pingul. vi 
«Las seisab, näikse, mis sest asjast välja tul eb,» ütles 
Zaaliti Džon, kelle lülile oli usaldatud seisevnooda edasine 
hooldamine. «Kui nälga jätab, siis seltsimehed chk aitavad 
naisi-lapsi toita.» “ Ka 
Oskar libistas mõtlikult pilgu üle veepinnal hõljuvate ujuki- 
ridade, mis tähistasid sügavusse lastud ,püügiriista piirjooni. 
Rohkem kui kakskümmend aastat tagasi oli ta siin rannal 
ankrusse pannud esimese meremõrra ja tal oli olnud “sama- 
sugune tunne nagu täna... Ei, tookord ei võinud tal olla sel: 
list tunnet, sest ta oli üksi ja nurjaminekuga oleks ta kõik 
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kaotanud. Seisevnoot — kui ta end õigustab — peaks aja 
jooksul välja tõrjuma tõmbenoodad ja mõrrad, — Oskar oli 
veendunud, et nii sünnibki, ja tal poleks sugugi kahju lahkuda 
ema noofpõlve pailapsest, 

Peaks ainult vaikset ilma ega tuleks tormi... laseks kas või 
ühegi nädala püüda — siis oleks juba mõnevõrra selge. Mõrra 
hävimine võis tookord hävitada ka üksiku teerajaja; seisev- 
nooda kaotamine ei suudaks praegu parandamatut kahju teha 
niisugusele võimsale kollektiivile nagu «Uus Elu», ja siiski... 
siiski. 

” 

-, Järgmisel hommikul läks Oskar koos Kristap Liepniegi 
ja, Džon Zaaliti lüliga merele seisevnoota esimest korda 
nõudma. Esimene loomus oli häbemata nigel — vaevalt neli 
tsentnerit räime. Mõrraga püüdjad tõid aga randa kuus- 
seitse kasti igast mõrrast. Seisevnooda-mehed avamerele 
kogu päevaks, kontrollisid ankruid, tiiba ja pujusesuud. 
Mõned ankrud olid paigast ära nihkunud, tiivalina siin-seal 
lõdvaks muutunud ja pujusesuu kaardu kiskunud. Kalurid 
tõmbasid ankruliine pingumale ja andsid kogu riistale rangelt 
sellise kuju, nagu plaanissoli ette nähtud. Väsinult ja mure- 
likult tulid nad õhtul koju ega teinud külarahvaga asjast suurt 
ja Hommikul läksid kaks paati jälle seisevnooda poole 
teele, 

Seekord ei märgatud püügiriista juures enam mingit puu- 
dust — kõik seisis nii, nagu eile oli jäetud. Kui mehed hak- 
kasid noodakasti lappama, märkasid nad kohe hõbedasi räimi 
ja kilusid sädelemas päikese käes. Tõstnud kahadega paati 
loomuse — oma tonni kala, vaatasid nad kogu nooda hooli- 
kalt üle ja alles siis sõitsid koju. K 

«Üht asja tuleb meil silmas pidada,» märkis Oskar, kwi 
Zaaliti paat, milles ta sõitis, hakkas seisevnoodast eemal- 
duma. «Kui me nooda järgmine kord merre paneme, tuleb 
rindtoul ja kasti raamil lasta paar päeva ilma noodata vees 
ankrus seista. Kui need on välja veninud ja klaaritud, seisab 
kogu noot sissepaneku momendist peale pingul.» 4 

«Võib-olla küll,» arvas ka Zaalit. «See riistapuu tahab 
reguleerimist.» - 

Mõned päevad kestis püük vahelduva eduga. Seisevnooda 
loomused olid keskelt läbi samasugused nagu mõrdadel ja 
kaluritel polnud põhjust uue püügiriista pärast ei üleliia rõõ- 
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mustada ega ka kurvastada. Siis aga ületas seisevnoot, mida 
Zaaliti lüli kaks korda päevas nõudmas käis, neli päeva 
järgemööda tunduvalt keskmise saagi. Sellega oli uus püügi- 
riist tõendanud oma eeliseid ja sobivust siinsetes oludes. Kui 
see õigustas end praegu, kus suvi lähenes juba lõpule ja 

imi polnud enam kuigi palju, missuguseid loomuseid võis 
siis veel oodata kevadpüügi ajall 

«Ei teeks paha, kui meilgi oleks mõni seisevnoot,» ütlesid 
nüüd Krauklis ja Aabol Oskar Klavale. «Kas meie. oleme 
halvemad kui Liepniek?»* 

«Kevadeks saate tingimata,» tõotas Oskar. «Ja mitte ühe, 
vaid kaks või kolm, et vähemalt ühel lülil jätkuks igas bri- 
gaadis nendega tööd.» 


-»»Kui Edgar Klava oli üle kahe kuu töötanud Rumbaini 
ja pärast Krauklise brigaadis, sõitis ta septembri algul jälle 
Riiga, et jätkata õpinguid kalandustehnikumis. 


ÜHEKSAS PEATÜKK 


4 1 


Augusti keskel abiellus vana Klava Miltini Katiga. See 
sündmus möödus vaikselt, ilma pulmapeota ja pasunapuhu- 
miseta; laupäeva õhtul läksid Klava ja Kati õpetajamajja ja 
Puksis toimetas kümne minutiga laulatustalituse, Ükski Klava 
lastest ei tulnud pulmalauda, ja kuidas nad oleksidki saanud 
tulla, kui keegi polnud neid kutsunud. «Noorpaar» pistis kahe 
peale kinni terve vaagnatäie s siis helpis kumbki ä 
taldrikutäie jõhvikakisselli ja tühjendati ka pudel portvei 
seejärel algas kohe elu argipäev. 

Martin Klava tundis, et ta on äkki oma lastele võõraks 
jäänud. Sellest ajast peale, kui Kati kogu oma elamisega 
mehe majja üle kolis, ei tulnud Klava sugulased enam sinna, 
kuigi sellest küll suuremat häda polnud, sest Soomuste külas 
elasid inimesed üksteisele nõnda lähedal, et kõik omavahelised 
õiendused võis joonde ajada oma maja väravast välja astu- 
mata. 


omandiks, kuid esialgu jäi see tema lauta koos Klava ja Kati 
lehmaga. Martin Klava käis kolhoositöödel oma endise hobu- 
sega: vedas kalapüügiriistu külast randa, tõi ehitusmaterjale 
võrgukuuri ja kalanoppimiskoja jaoks, mida sel suvel hakati 
tegema, aitas mõnikord kaluritel kalu valgmalt vastuvõtu- 
punkti viia. Kati tööks oli noppida räimi ja kilusid võrkudest 
ja parandada kolhoosi püüseid — need olid sellised tööd, 
mida ta oskas lapsepõlvest peale. Tunni ajaga kakskümmend 
kuni kakskümmend viis kimpu — 30. kala kimbus — väikesi 
kalakesi võrgust: välja võtta oli Katile tühine asi, ta tegi selle 
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Kolhoosi asutamisest peale loeti vana Klava hobune artelli * 


ära nagu mängides, täiesti automaatselt, ilma et oleks 
ühelgi räimel lõpuseid ära kiskunud; samal ajal võis koos 
teiste noppijatega kõik südame pealt ära kõnelda. Uue 
noppimiskoja valmimiseni toimus kalade väljavõtmine võrku- 
dest vanaviisi: mõnikord sealsamas rannas paadi juures, mõni- 
kord majaõuel, kus oli tihedam muru, halva ilmaga kusagil 
varjualuses või isegi toas. Peaaegu kõigi kaluriõuede murud 
ja hoonete nurgad olid kalasoomustest kirjud. 

Kohtudes isaga rannal, või kalasuitsutuskoja juures, laskis 
Oskar välja paista, nagu poleks midagi juhtunud: kõneles 
tööst, päris isa tervise järele ja rääkis, kuidas sel päeval bri- 
gaadidel on läinud. Samuti oli ta ka Kati vastu. Nagu enne- 
maltki, olid nad ainult vanad tuttavad, muud midagi. Kui 
Liidja kohtus isaga, häbenes ta .millegipärast sellele otsa 
vaadata ja pööras näo kõrvale või lõi silmad maha, aga kui 
Kati talle vastu juhtus, käitus ta hoopis teistmoodi: välja- 
kutsuvalt ja pilkavalt vahtis ta Katile silma, mõnikord mui- 
gas, mõnikord turtsatäš nagu vihane kass ja läks oma võõras» 
emast püsti peaga mööda, huuled kokku pigistatud. 

Kui Kati nägi, et tal ei ole Klava laste ja lastelaste poolt 
erilist armastust ega austust oodata, tegi ta südame kõvaks ja 
laskis oma E näguripäevi näha. Õrnu mesinädalaid nende 
värskes abielud ei olnud, vahest ehk ainult esimese nädala oli 
Kati vana Klava vastu mõnel määral armastusväärne. Seejärel 
muutus ta vanamehe vastu üha tigedamaks ja õelamaks, käsu- 
tas teda nagu poisikest ja mõnikord isegi sõimas läbi. Klava 
ei suutnud enam midagi Kati meele järele teha 

Et naisele meeldida, ajas Martin Klava järjekindlalt üle- 
päeviti habet. Ta mõtles juba ka juuste värvimisele ja kunst- 
hammaste panekule ning oli valmis tegema kõik, et paista 
natukenegi nooremana. Ta kõneles Katiga lahkelt ja meelita- 
valt ning kannatas alandlikult ära kõik etteheited, kuid Katike 
hakkas iga päevaga üha rohkem sarnanema fuuriaga. 

«Mis sa pahandad, tibukene!» ütles Klava lepitavalt, kui 
Kati kord jälle hakkas teda põhjama. «Sedaviisi sa ainult 
ärritad oma südant, aga see ei ole tervisele kasulik. Rahune, 
tibuke...» 

Ent «tibuke» tänitas veel hullemini ega teinud Martin 
Klayva lepituskatsetest väljagi. 

«Sinu lapsed ei salli mind silma otsaski!» kisendas Kati, 
nii et kogu maja kajas. «Mis isa sa oled, kui sa ei saa nii- 
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paljugi tehtud, et omad lapsed isa sõna kuulaksid ja vane- 
maid austaksid? Mis säärasest mehest kasu, kes ei mõista 
hoolitseda, et naisel ka vähegi elu oleks! Kes ma sulle olen? 
Naine? Mitte üks raas, — ainult teenija, pesunaine ja köögi- 
tüdruk, sinu laudakasija!» 

«Kuss-kuss, tibukene, kuss!» pobises Klava. 

«Sina ära kussita mind, ega ma sõge ole! Näen väga hästi, 


mis lugu siin on. Ajad mind taga nagu vana lolli, kumad mu = 


ära ja lõppude lõpuks jätad ilmarahva tõugata nagu viimase 


kerjuse. Kas ma siis aru ei saa, mille peale sinu Olga ja Lii 


dia hammast ihuvad?» 
+ «Misneil ikka ihuda... kõik jääb ju sinule.» 

»«Jääb?» naeris Kati vihaselt. «Kus ta saab jääda, kui tes- 
tament alles tegemata! Teine mees oleks kohe pärast pulmi 
notaariuse juurde läinud ja oma naise mureta tuleviku eest 
hoolt kandnud, aga mis sinust rääkida — sina tahad ju kõike 
jätta lastele!» 

«Mis sa nüüd jampsid...» 

«Ei jampsi ma kedagi, aga sina ju pelgad notaariust nagu 
vanakurat risti, Ise surmale seitse aastat võlgu, aga oma asju 
ei mõtlegi joonde seada. Tea siis ja pane kõrva taha: kui 
sina ei lase testamenti ära teha, siis ei ole me enam mees ja: 
naine, Minul on veel paik, kuhu minna, mina ei ole sinu külge 
seotud.» 

Niisuguse ultimaatumi järel ei jäänud Martin Klaval muud 
nõu üle kui sõita Riiga notari juurde ja teha testament. Kui 
kõik oli pärandatud Katile (välja arvatud mõned pere- 
kondlikud pisiesemed, mis Klava noorikut ei võinud huvi- 
tada), lõppes mõneks ajaks guür sõimlemine ja kahe vana ini- 
mese vahel võttis maad nagu vaherahu, ometi ei saanud juttugi 
olla palavast armastusest. Kati hoidis oma Martinit nii kindlalt 
tuhvli all, et see ei tohtinud niitsatadagi. Ja polnud rohkem 
vaja kui väikest sädemekest, ühtainsat mõtlematult lausutud 
sõna, kui «tibuke» muutus äkitselt tigedalt loksuvaks kanaks, 
kellest on kõige targem eemale hoida. Aja jooksul õppiski 
Martin Klava seda tegema: kui ta tüdines Kati nääklemisest, 
läks ta kodunt ära ja vedeles“ sageli ilma mingi vajaduseta 
tundide kaupa suitsutüskoja juures või valgmal. Teiste meeste 
hulgas sai ta'elust kõnelda, kalapüügi asju arutada ja noore- 
maid õpetada — seal tundis ta end inimesena. Oma läbi- 
saamisest Katiga ei rääkinud Klava midagi isegi kõige pare- 
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matele sõpradele, — neile võis jääda mulje, et tema koduses 
elus valitseb kõige parem kord. Päikeseküllased vanadus- 
päevad... mitte nii nagu vanal Rumbainil, kelle noorest nai- 
sest pudumlased teadsid pajatada hulle asju: mõnikord ei 
jätvat see rahule isegi Rumbaini ilusat vanamoelist habet, nii 
et Rumbain pidi mõnigi kord külatänavale ilmuma kitkutud 
lõuaga. Ei, misjaoks sääraseid asju ilmarahvale rääkida: kui 
sul on kanda oma rist, siis talu seda kannatliku meelega ja 
vaikides. 2 

Juhtus sedagi, et Martin Klaya koju jõudes lehkas tublisti 
viina järele ja nägi välja üsna sõjakas. Sellistel puhkudel jät- 
tis Kati ta rahule: olgu kuidas tahes, aga kontides oli vana- 
mehel jõudu veel küllalt ja kui ta purjus peaga vihale läks, 
siis“müutus ta õela tiigri sarnaseksning võis isegi oma pala- 
valt armastatud naisele kahjulikuks "muutuda. 


Da 2 


Vana Klavat tabas suur õnnetus: paremasse jalga lõi 
gangreen. Juba varem oli ta kaevanud teravat valu varvastes 
ja mõnegi ööunetult voodil istunud, kiigutades ja masseerides 
haiget jalga, Vähemasiki jahedusest hakkasid tal värbad kül- 
metama, Mõlemad jalad olid jääkülmad ja kui mõnda kohta 
sõrmeotsaga vajutasid, jäi sinna kauaks kahvatu laik järele. 
Oma pikal eluajal oli Martin Klava küllalt külmetada ja kül- 
mas vees liguneda saanud, Sellest oli tekkinud endarteriit — 
see kalurite, meremeeste ja söekaevutite tavaline haigus, mis ena- 
masti lõpeb gangreeniga ja,amputeerimisega. 

Mõni aeg pärast pulmi muutusid Klava parema jala var- 
bad siniseks, valusid ei jõudnud enam kuidagi välja kanna- 
tada, kuid arsti poole pöördus ta alles siis, kui varbad läksid 
mustaks ja haiged liikmed hakkasid aegamisi kärbuma. 

«Taga targemat!» tänitas Kati, kui kuulis, mis häda on 
tema mehel, «Nüüd tuleb mul vanul päevil veel halastajaõeks 
hakata ja võõrast vanameest potitadal Nüüd saan ma aru, 
mis hirmus tuli tal nende pulmadega taga oli: tal oli ju tali- 
tajat vajal Mis ma hing temaga nüüd peale hakkan?,..» 

Ta käis mööda küla ringi ja kurtis oma häda igaühele, kes 
tahtis kuulata, kuid kaastunnet ei leidnud ta kuskilt. Inimesed 
arvasid, et Kati kohus on haige mehe eest hoolitseda, aga 
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mitte manada teda kogu maailma ees. Näidaku nüüd oma 
armastust, jagagu seda rasket koormat, mille saatus on.-veere- 
tanud Martin Klava õlgadele. 

«Kati"on oma plaanidega alt lennanud,» arutasid naabrid. 
«Himustaš perenaise au, kuid unustas mehe passi vaadata. 
Nii see on — ükski roos pole ilma okasteta.» 

Kuuldes, milline põrgu valitseb nüüd Klava majas, kutsusid 
Liidia ja Oskar üksteise võidu isa enda juurde, kuid vana 
Klaya oli liiga uhke, et seda ettepanekut vastu võtta. 

«Seni olen hakkama saanud ilma laste armuta, niisama 
saan hakkama oma elu otsani,» ütles ta ja jäi oma otsud? 

, juurde, 

»Kui ta arsti juurde viidi, konstateeris see kohe gangreeni ja 
vangutas imestades pead: «Ja alles nüüd tulete minu juurde, kui 
jalg tuleb maha võtta! Kus te varem olite? Kuidas te võisite 
nii kaua välja kannatada?» 

“ «Mis seal suurt välja kannatada,» vastas Klava. «Ivakese 
ju valutas, aga või siis inimesel elus vähe valusid kannatada 
tuleb! Oleme ju lihtsad inimesed.» 

Ta viidi Riiga ja paigutati haiglasse. Mõne päeva pärast 
amputeeriti vanal Klaval parem jalg — tükk maad ülaltpoolt 
põlve. Kui see asi Katile teatavaks sai, korjas ta oma kraami 
kokku ja kolis selsamal päeval tagasi oma majakesse küla 
teise otsa. Koos Kati asjadega kadus Klava tubadest veel 
mõndagi, mis sugugi Katile ei kuulunud: mõni lina, käterätik, 
see või teine toidunõu ja rõivatükk. Testament oli ju tehtud — 
niikuinii saab kogu Martin Klava varandus kunagi Katile. 
Kui ta üht-teist kaasa võttis juba praegu, siis ei tähendanud 
see midagi; oma varandusega võis inimene talitada, nagu 
talle meeldis, - E 

Kui Klava haiglast välja tuli, asus ta elama Liidia juurde. 
Liikuda sai ta ainult karkude najal. Liikumise piiratus ja 
teadmine, et ta ei kõlba enam kuhugi, et ta on oma lastele 
koormaks muutunud, rõhus vana meest raskelt. Kõik teised 
inimesed tegid midagi, igaühel olid hommikust õhtuni oma 
tööd ja talitused, ainult tema, Martin Klava, oli sunnitud pai- 
gal istuma ja elama mälestustele. Kellele oli vaja sellist ini- 
mest ja sellist elu? Tibrmi murtud puud võib saagida lauda- 
deks ja ehitada uueks hooneks — ja inimestel on sellest 
kasu. Aga mis kasu on viletsast inimesest, vigasest, kes ei 
jaksa enam oma kõhutäitki tasa teenida? Talle ei heideta 
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küll midagi ette, kellelegi ei tule pähe lugeda lõunalauas tema 
suutäisi, omaksed istuvad mõnikord isegi tema kõrvale ja 
kõnelevad temaga lahkelt, kuid kas ta seepärast muutub v 
tuslikumaks ja kas tema seisukord selle tõttu saab karvavõrra 
paremaks? Ülearune, tarbetu vare, muud midagi. 

Klava muutus iga päevaga süngemaks ja jõuetumaks ning 
arst oli Džon Zaaliti majas sagedane külaline. Mõnikord tuli 
Anita, tõi ajalehti ja ajakirju ning luges vanale Klavale üht- 
teist ette. Vahetevahel istusid lapselapsed haige vanaisa voodi 
äärde ja jutustasid talle, mida nad väljas on näinud ja 
kuulnud. 

Paar korda astus sisse ka Robert, kes oli hiljuti oma vana 
mootorratta maha müünud ja selle asemele hankinud uue — 
külgkorviga; nüüd oli tal ka koer, ilus pintšer — äärmiselt 
tark loom. Arukalt nagu inimenõ' istus see sõidu ajal külg- 
korvis"ega teinud vastutulijatest väljagi. Kui Robert kaman- 
das: «Filo, aevastal», siis tark koer aevastas tõepoolest ja 
ajas lõuad irevile, *hii et hambad paistsid, — nende hulgas 
oli üks kullast — selle oli Robert lasknud oma armsale koe- 
rale suhu panna, kui sellel liiga kõva konti närides oli oma 
hammas ära murdunud. Juhtus, et Robert Klava sõidul peatas 
ratta linna gerval restorani ees, läks koos koeraga sisse ning 
tellis lõunat*endale ja Filole. 

«Biifsteeki!» ütles ta. «Üks mulle, kaks temale!» 

Jah, Roberti käsi käis praegu hästi, Kui ta haigele isale 
külla tuli, võttis ta alati kaasa ka Filo, tiris selle tuppa ja 
laskis Martin Klava ees demonstreerida igasuguseid numb- 
reid: aevastamist, sitsimist, pabtrossi hambus hoidmist ja 
kompvekkide küsimist — nende peale oli Filo väga maias. 
Ometi ei suutnud kõik need naljad vana Klava naerma ajada, 
liiatigi veel sundida unustama valusid liikmetes. Rõõmu val- 
mistas ainult pudel head konjakit, mille Robert lahkudes talle 
jättis, — sealt, ta siis aeg-ajalt rüüpas mõne lonksu, kas üksi- 
päini või koos väimehega: Zaaliti Džonile oli märjuke meelt- 
mööda ja Liidia oli nii hea naine, et vaatas sellele läbi sõr- 
mede. 

Oskargi käis isa vaatamas vabal ajal, mida tal oli küll 
väga vähe. Nähes, et isa pea vajub iga päevaga üha rohkem 
longu, püüdis Oskar teda julgustada. 

«Ei maksa nii palju ühte mõtet mõtelda. Puhka, maga kor- 
ralikult, küllap sul siis läheb tunne paremaks. Siis võid võrke 
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parandada, käbasid teha ja Džoni aidata nootade rakenda: 
misel. Inimesel, kel niisugune amet nagu sinul, jätkub tööd! 
eluotsani.» 

Mõnikord pidas ta isaga*aru, küsis talt koguni nõu ühes 
või teises asjas, kuigi oleks väga hästi toime tulnud ka ilma 
vana nõuanäeteta, Sellistel puhkudel vana Klava elavnes, 
muutus reipamaks ning seletas pikalt ja laialt, kuidas tema 
oleks sel või teisel korral toiminud. Kuid abi oli sellest ainult 
pilguks ajaks. Niipea kui Oskar oli ära läinud, vajus Klava 
jälle oma raskeisse mõtteisse ja maadles saatusega, hame 


bad risti. Ta jäi iga päevaga armetumaks. Aimates lõpu $ 


Jähenemiist, tühistas Martin Klava vana testamendi “jä 
laskis kirja panna uue, kus Katile polnud mitte midagi määr 
ratud, 
Kordagi ei tulnud Kati oma meest vaatama, Mitte kordagi 
kogu raske haiguse jooksul ei näidanud ka Mengeli Olga! 
oma hägu isa voodi juures. 

Ühel ööl, kui merel möllas sügistorm ja kihutas laineid! 
luidete jalamini, suri vana kalamees. Lapsed tellisid puusärgi! 
ja korraldasid matused. Ja alles siis ilmus silmapiirile jumala 
kartlik Mengeli Olga; ent mitte sellepärast ei ilmunud ta 
leinamajja, et koos teiste omastega leinata ja osa viimsele 
teele saatmise muredest enda peale võtta. Oh ei, Olgal olid 
hoopis teised mured südamel. 

«Kõik isa varandus tuleb kirja panna,» nõudis ta. «Nii- 


sugusel korral ei tohi ühtki asja hooletusse jätta, muidu läheb! 


kohtul raskeks pärandust jaotada. Mina olen praegu sama- 
sugune vaenelaps nagu Liidia, Oskar ja Robert. Ärgu Liidia 
arvaku, et mina jätan oma osa temale.» 

Nüüd, kus isa polnud enam vaja hooldada ega toita, tegul= 
ses see vaenelaps väga energiliselt. 


--. Asjatu oli Olga vaev ja tühja jooksid Miltini Kati loo- 
tused: kui testament avati, siis selgus, et vana Klava oli kogu 
oma vallasvara pärandanud lastelastele, aga Mengeli Jaani 
nime polnud pärijate hulgas nimetatud. Kinnisvara — vanad 
hooned — oli Martin Klava pärändanud «Uue Elu» kaluri- 
kolhoosile. » 

«See kõik on Oskari tarkus!» tänitas Olga. «Teisiti see 
ei saa olla — tema on isa üles ässitanud, paljukest siis sää- 
rasel vanal inimesel endal seda arunatukest enam oli: miite 
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Murvavõrd rohkem kui kana varba ümber liha. Näete, mis tänu 
Ma oma tütrearmastuse eest saan... ptüil» 

Praegu oli tema südamevalu tõepoolest suur, seda enam, 
Wi miski ei võinud selles asjas enam aidata. 
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Oktoober. Loodetuul. Pilvine taevas ja vettinud maa. Meri 
M aa kaes aeta aial elata 
Mies. Ja lained tormavad vastu kallast — suured, tigedad ja 
hiisuma hallid nagu kogu maailm. Raju undab, aeg-ajalt kar- 
Jutab üksik kajakas või kääksatab tormis murduv mänd, mil- 

see maru on muutunud liiga raskeks. Kuid pole kedagi, 
kes seda tähele paneks või kuulataks, 'šest rand on inimestest 
lühi. Säärast veidrikku, kes niisuguse ilmaga tahaks väljasur- 
nud rannal jalutada, ei Igia te kogu rannikul, Suvilad Pudumi 
küla taga on vaiksed ja tühjad, aknaluugid kinni naelutatud. 
ISalurid istuvad soojas toas, paikavad võrke ja nootasid ning 
üurivad ilmateateid: kas ei lubata ehk ilmamuutust? See 
on sunniviisiline katkestus nende raskes meretöös, lühike hinge- 
iümme, mil võib jnevõlga tasa magada ja üht-teist korraldada. 
Juba mitmendat päeva pole inimesed päikest näinud. 

Niisugusel ebasõbralikul päeval peatus Riia jaamas rong. 
Uhest vagunist väljus vanapoolne hallide juuste ja vurrudega 
mees. Põsed olid tal aukus, kuid rohked lõdvalt alla rippuvad 
nahavoldid näol ja kaelal andsid tunnistust, et kunagi on see 
Mmces paremaid päevi näinud ja paremat leiba söönud, Seljas 
oli tal kulunud hall poolvillane ülikond ja õhuke suvepalitu, 
peas luitunud kaabu, kuid kaela ümber oli mässitud paks must 
villane sall. Perroonil riputas vanamees nohisedes üle õla kollaka 
presentseljakoti — sellise, nagu on turistidel, arvukate peale- 
ümmeldud taskutega, kuid tühjad olid need taskud ja ega 
kotiski suurt midagi olnud. ö 

Kui sel ajal oleks jaema juhtunud mõni Soomuste küla ini- 

iis oleks ta sellest vanamehest arvetavasti ükskõikselt 

inud, ilma et oleks tulijas ära tundnud kunagist kaup- 
luseomanikku ja küla silmapaistvamat meest Banderit — nii 
lugevasti oli see kahe aastaga muutunud. Kuid perroonil pol- 
nud ühtki randlast ja Bander tundis selle üle' kõigest südamest 
rõõmu. 
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Kui seljakott oli turjale kinnitatud, sammus ta väraväl 


välja ja silmitses elava huviga kõike, mis talle tänavatel, p 
kides ja vaateakendel silma puutus. Valju tilinaga kihuläi 
Banderist mööda trammid, tuututasid veo- ja sõiduaül 
podisesid' mootorrattad. Afišid teatasid uutest teatri- ja kind 
,etendustest, kuulsate kunstnike kontsertidest ja spordivõistli 
test. Kuid kõige rohkem huvitasid Banderit vaateaknad! 
väljapanekutega — nende juurde jäi ta tükiks ajaks seistiii 
Algul peegeldus tema näol lihtne uudishimu, kuid vähehaä) 
andis see maad umbusuga segatud imestusele; lõpuks oli | 
lausa hämmastunud. ' 
, «Kuidas on see võimalik?» paistis küsivat Banderi pilli 
mis ei suutnud end lahti rebida juustukeradelt, singikäntsaki 
telt, musta kaaviari karpidelt ja leivapätsidelt, mida ta kaup 
lustes nägi, Seesama küsimus ei andnud Banderile rahu, Ki 
ta silmitses tööstuskaubaäride aknaid, kust talle kunstipära 
asõtuses vastu vaatasid mustad ja värvilised jalatsid, mitmi 
sugused riidekangad, pesu, nägusad toidunõud, kuld- ja hõhi 
asjad. Kust see kõik on saanud siia nälja ja viletsuse maalt) 
mille kohutavast elust oli Banderile mere taga nii palju räägi 
tud, Kus oli siis see pime, väljasurnud linn, kus inimesed m 
jast keset tänavat maha kukuvad ja osavõtmatute käi 
kodanike silme all hinge heidavad? Kus on purunenud aken 


dega hooned, kus tohutud prügihunnikud kõnniteedel, kus nälst 


jast marru läinud koerad, kes jalakäijatele kallale tungivad! 
Ja miks pole purustatud ooperiteatri hoone? Miks pole mal 
raiutud ja küttepuudeks saetud kanali kaldal kasvavad puud! 
Kust see tuleb, et riialased ei käi räbalais ja lapsed naeraväd 
ning vabrikukorstnad suitsevad» 

Kui Bander meenutas, mida talle oli räägitud seal Göte 
borgis rootslaste maal, kuid nägi kõikjal enda ümber oma $ 
maga reipa linna elurütmi, sattus ta üha suuremasse segä: 
dusse. Järk-järgult ärkas temas sügav, põletav häbi oma kerges 
usklikkuse pärast. Banderile näis, et iga vastutulija loeb tema 
mõtteid ja muigab tema hämmelduse üle. Ta lõi silmad maha 
ja jätkas häbenedes oma teed. 

Mida ütleks nüüd tema naine=— see terava keelega skeplis 


line naisterahvas, kellele ei olnud saatusest määratud kodus“ 


mäale tagasi jõuda? Kui la saaks tõusta hauast Göteborgi ääres 
linna kalmistul ja täna koos vana Banderiga kõndida mööda! 
Riia tänavaid, küllap ta siis mõtleks, et see kõik on unenägu; 
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Aga kuidas seal küll hirmutati ja õudusjutte räägiti, milliseid 
lollusi avaldati sealses läti ajalehes, milliseid totraid väljamõel- 
lini levitati raadios! Kellel elust villand, see sõitku koju... 
Ja naine uskus kõike, mis tuli neist allikaist. Kui jumal poleks 
feda ära kutsunud, siis oleks Bander veel praegugi virelnud 
meulpool merd. Ent kui ta oli jäänud üksi, ilma rahata, vaba- 
nenud oma igavese torkija vastupandamatust mõjust, ei suut- 
nud ta võõrsil kauem vastu pidada, ja viimaks, hambad risti, 
meldis ta end repatrieerimisasutuses. Kõige halvemat oodates 
oli Bander sõitnud üle mere, valmis vastu võtma oma kurja 
matust: kui peab surema, siis sündigu see kodumaal. | 

Ja oli tal häbi — nii häbi, et pidi õhukese mantli krae 
üles lööma ja kaabu sügavamalt silmile kiskuma, aga kui 
megi i aidanud, siis otsis ta taskust veel vanad päikeseprillid 
ja peitis oma silmad nende taha, käigi ilm () sombune ja 
ükski päikesekiir ei suutnud pilvepankadest läb murda, Ta 
botas õhtuni ja läks alles siis bussijaama. Bussis istus ta esi- 
mesele istmele juhikabiini taga, pööras näo vastu akent ja istus 
nii kogu tee kuni töölisasulani. Lõpp-peatuses ootas ta, kuni 
kõik teised reisijad olid bussist maha astunud. Alles siis söan- 
(las ta sõidukist lahkuda. Päikeseprillid võis nüüd ära võtta, 
nest väljas valitses sügav sügisene pimedus. 61 

Hea, armas pimedus... Pimedus laskis tal töölisasul st 
tundmatuna läbi minna, pimedus ei muianud üksiku teek 
üle, kes tol õhtul pikkamisi mööda teed mereranna poole sam- 
mus. Sõja ajal auklikuks sõidetud tee oli jälle ära parandatud, 
seepärast võis Bander julgelt astuda; ilma et oleks kordagi 
komistanud või jalga märjaks kastnud veelompides, mida siin 


- enne oli igal sammul. 


Ta ei rutanud. Ta tahtis koju jõuda siis, kui Soomuste küla 
on juba sügavas unes ja koerte haukumine ei meelita külatäna- 
vale ühtki uudishimulikku. Nii tuleb koju põgenik, kadunud 
poeg, inimene, kelle saatus on välja naernud. 

Valas vihma ja mets kohises süngelt. Must taevas laius Ban- 
dleri pea kohal, kuid veel mustem oli maa sellel tormisel ööl. 
Ja kuigi seda polnud kojutulija plaanides ette nähtud, läks 
süda rõõmsamaks, kui ees hakkasid läbi vihmaloori vilkuma 
Soomuste küla tuled. Küla ei maganud veel. Kalasuitsutus- 
koja ja klubi ukse kohal põlesid laternad: Küllap seal tehti 
midagi — võib-olla oli koosolek? Kust võis Bander teada, et 
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kaluriartelli klubis toimub täna õhtul loeng koos kinoetendi 
sega? 

Mõistes, et külatänavat pidi ei saa ta märkamatult oma põji' 
majani Jõuda, keeras Bader teelt kõrvale metsa poole ja lähe 
hes oma Eesmärgile ringiga, luidete ja kalurimajade aiataguste" 
kaudu nagu varas. Jalad olid väsinud, raskelt peksis sid 
rinnus. Edgari kuuri taga jäi ta seisma, nõjatus vastlii 
ligunenud seina ja tõmbas pisut hinge tagasi. Kui süda» haks 
kas jälle rahulikumalt põksuma, ohkas ta raskelt, justkül 
tängale saatusele järele andes, ning astus pikkamisi po; 
õuele. 

. Kohe pistis koer haukuma ja tormas Banderile vastu, kar 
vad tigedalt turris. Kuid see oli võõras koer —— mõlemad, inis 
mene ja loom, olid teineteisele võõrad — ja Bander ei tend: 
nüd isegi, mis nimega teda hüüda. Lõrisevat koera eemale tõi: 
judes sai ta suure vaevaga trepile ja koputas kohe uksele, 
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See oli imelik jällenägemine, 

Vana Bander istus omaste keskel ega teadnud, kuidas käis 
tuda. Liidia ei olnud enam tema minia, teine mees istus tema 
kõrval, ja sellele inimesele naeratas Liidia palju lahkemalt küi 
omal ajal Edgarile. Zaaliti Džon suitsetas ühe paberossi teise) 
järel ja õhutas kogu aeg Banderit, et see tõstaks oma taldrikule 
veel toitu. Laual oli praetud ahvenaid, kilusid ja võid, pann* 
kooke ja kirsikeedist; ei puudunud ka pudel head veini 
Vana Bander sõi end kõrini täis, jõi mõne klaasi veini jä 
tundis, et soojus hakkab vanadesse kontidesse tagasi tulemäs 
Nüüd läksid tal keelepaelad lahtisemaks, ta rääkis ise pakju 
ja tahtis, et teisedki temale kõike jutustaksid. 

«Minu majas põleb tuli,» ütles ta, «Kas seal elab keegi?» 

«Seal on Kalurite Liidu kauplus,» seletas Liidia. «Ülemisel 
korral elas veel hiljaaegu kalasuitsutuskoja direktor Knospin, 
aga nüüd on vabrikul oma elumaja ja ta kolis hiljaaegu 
sinna üle.» Se 

«Ja kuidas on asjadega?» oli Bander huvitatud. «Kas on 
veel midagi alles?» 4 

«Kus nad siis ikka pidid kaduma,» naeratas Zaaliti Džon. 
«Klaver viidi küll klubisse, aga kõik muu on oma kohal.» 
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Riided tõin ma enda juurde,» tähendas Liidia. «Kui soo- 
Vile, võite järele vaadata, kas kõik on alles.» 

Kust teil see uus raadioaparaat pärit on?» küsis Bander. 

el suvel sai ostetud,» vastas Liidia. «See vana ju ei võt- 
nud suurt midagi.» 

«Kas siis praegu veel niisuguseid aparaate tehakse?» imes- 
ls Bander. «Küllap on vanast ajast järele jäänud.» 

“See on käesoleva aasta mark,» seletas vanaisale Gunar. 
»Iinne sõda Lätis nii häid aparaate ei tehtudki.» 

Banderi silmad rändasid ühest toanurgast teise ja leidsid 
igal pool midagi niisugust, mida siin varem ei olnud, Jõukus 
ja maitsekus vaatasid talle igalt esemelt vastu — see ei olnud 
viletsuse asupaik, kuhu ta oli tulnud, miski ei kõnelnud siin 
puudusest ja rasketest päevadest. Liidia lastel on nägusad rii- 
“led seljas, põsed on neil kõigil ümmargused. 

«Kas siin kedagi maha ka lasti?» küsis Bander. 

Liidia vaatas mehelg otsa, mõlemad näisid olevat hämmas- 
lunud. 

«Mis mahalaskmist te mõtlete?» imestas Džon. 

«Noh, külainimestest,» seletas Bander. «Kas bolševikud 
palju inimesi maha lasksid ja vangi panid? Meil Rootsis rää- 
pili, et verd olevat siin voolanud ojadena.» 

«Esimest korda kuulen,» kehitas Liidia õlgu. 1 

«Aga varandust... ei konfiskeeritud?» küsis Bander sosi- 
nal. 

Andra tõusis püsti ja vaatas Banderile pahaselt otsa. 

«Vanaisa, kas te tõesti uskusite; kõike, mida mõni lurjus 
leile ette puhus? Miks te otsite ainult halba? Miks te ei taha 
leada, mida me oleme valiepeal teinud, mis on uut mere ääres, 
kuidas kalurid töötavad ja elavad? Kui te homme lähete ehi- 
tusplatsile, siis te ei tunne Kõrkjajõe suuet enam äragi. Sinna 
on nüüd püstitatud niisuguseid hooneid, mida vanasti polnud 
leida kogu Läti rannikul. Tuleval aastal on meil oma kalakom- 
binaat ja võimas elektrijaam, Selle vana lambi võib siis anda 
mõnele vanakraamikorjajale. Meil teevad inimesed tööd, vana- 

ega levita tühje jutte. Parem rääkige, kuidas teil endal 
il käsi käis!» 

Tüdruk oli väga pahane. Liidia andis Andrale silmadega 
märku, et ta järele jätaks, ja Andra kuulas sõna, kuigi vastu- 
meelselt. 

Oma elust võõral maal hakkas Bander rääkima pisut hiljem, 
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N 
kui tulid Anita ja Oskar. Midagi rõõmustavat tal rääkida p 
nud: lootusetu eksirännak mööda Kuramaad, siis sõit ka 
mootõrpaadis üle Balti mere ja häbistav elu võõral maal. N 
red väävati tööle kala püüdma ja turvast lõikama, mõned | (» 
sid üle ookeani puid raiuma Kanada põlismetsadesse või DA 
galiseks Austraalia farmerite juurde, Neil, kellel oli taskus 
arsti, inseneri või agronoomi diplo 

lihtsam amet ja harjutada end f ise tööga, sest midagi 
muud ei tahetud neile pakkuda. Jalus tolknejad, tüütu kooti 
võõrastele inimestele — seda olid nad seal. Ja et neid pim 
tatud ning alandatud inimesi oma mõju all hoida, hakkasid 
mõned mehed suurte kaasmaalaste hulgast nende juhtidel 
'kohutasid neid hirmu ja õuduse juttudega elust-olust 

püüdsid kõigest jõust repatrieerumist takistada. Jah, nüüd 

sid Banderil silmad lahti, Ta mõistis, et kõik oli vale, 
peile seal Göteborgis mõlemast kõrvast sisse puhuti, 

«Kui kaasmaalased teaksid, missugune on tõeline olukord 
kodumaal, siis sõidaks suurem osa koju,» lõpetas Bander oi 
jutustuse, «Jääks ainult käputäis lurjuseid, kes on enda Sakši 
Okupatsiooni ajal liiga ära määrinud ja nüüd hakanud 
äraandjateks ning välismaalaste kannupoisteks. Mina igatahel 
kirjutan neile kirja, kes sinna jäid. Ärgu nad uskugu ühtki 
sõna, mis need petised neile räägivad.» 

"Teade ema surmast is Anitalt kogu rõõmu isa tagasi: 
tuleku üle. Ta ei võtnud peaaegu üldse kõnelusest osa, isti 
vaikselt toanurgas ja kuulas teiste juttu. 8 

«Kuidas jääb siis minu majaga?» poetas Bander märkuse 
«Kas tasub hakata tagasisaamise asja ajama? Või on juba 
matsionaliseeritud? » TC 

«Ei ole veel,» ütles Oskar. «Aga õigust-öelda peaks natsid 
maliseerima, Pisut suur on'ta sinu jaoks, äiapapa. Ja miš' 


temaga peale hakkad? Las Kalurite Liit võtab ta parem täiesil 


oma hoole alla. Siis võib maja ümber ehitada, kaupluseruume' 
laiendada ja kõik tänapäeva nõuete kohaselt sisse seada.» 

«Aga mina?» tundis Bander end puudutatuna. «Mis sii 
mina peale hakkan? Mina pean ju ka millestki elama.» 

«Küll'sa juba tööd leiad,» vastas Oskar. «Ega olegi vaja 
minna kaugelt otsima.” A 
«Meie küläs on tööd niipalju..kui kulub,» märkis Zaaliti 
Džon. š k 

Bander vajus mõttesse. 
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“Selle maja võiksin ma maha müüa, kui leiaks ostja,» hak- 
kas ta natukese aja pärast rääkima. «Miks peab siis just muidu 
fra andma? Küll see Kalurite Liit juba raha leiaks. Aga kui 
mind pandaks kaupluse juhatajaks, siis oleksin nõus niisama 
Ära andma.» 4 

“Parem vaata küll midagi muud,» ütles Oskar. 

«Mul on kauplemise asjädes kogemusi,» väitis Bander. 
»IKaua aastaid olen hea eduga kaubelnud.» 

“See oli hoopis teine 'kauplemine,» muigas Oskar. Muiga- 
mid ka Džon ja Liidia. Andra hoidis suuri vaevu naeru tagasi. 
»Nüüd ei lasta sul enam niiviisi kaubelda, Ja üldse poleks 
hea, kui sa jälle leti taha asuksid. Las kauplevad teised.» 

«Aga mina?» nd 

«Knospinil on kalade vastuvõtupunkti kaalujat vaja,» ütles 
Oskar, «Kaaluga sa ju oskad ümber käia.» 

«Kuidas ma siis seda ei peaks oskama,» pomises Bander. 

«Ainult et nüüd tuleb väga täpselt kaaluda,» tuletas Oskar 
meelde, «Mitte ühte grammi ei tohi kalurilt ära näpata.» 

See oli küllaltki terav vihje vana poodniku endistele vigu- 
titele. Bander mõistis, mida Oskar sellega mõtles, kuid tegi, 
nagu ei saaks ta aru. KA 

«Peab järelg mõtlema,» ütles ta. «Võib-olla see amet tõesti 


kõlbab mulle.» 


Pidanud Oskariga nõu, kutsus Anita isa enda juurde 
Sellest ajast saadik, kui Edgar ja Ruta olid Riiga 
õppima läinud, seisis majas üks tuba kogu talve tühi, Liidia 
ja Džoni pool ei saanud Bander end tunda nagu lähedaste 
sugulaste juures — neils kahel oli oma elu, kus vanal 
poodnikul polnud enam kohta. ye 
Bander võttis tütre ettepaneku vastu ja kolis selsamal õhtul 
Oskar Klava majja. Järgmisel päeval rääkis ta Knospiniga 
ja sai vastuvõtupunkti tööle. 


5 


Teodor Kalnbirze oli harjunud mitmesuguste elu keerdkäi- 
kudega ja näinud nii häid kui halbu päevi. Saatuse kapriisid 
olid teda õpetanud jalul püsima ka kõige keerulisematel puh- 
kudel, kus vähem treenitud inimene oleks kõikuma löönud ja 
julguse kaotanud. Selles suhtes oli talle suureks toeks tema 
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moraalsete põhimõtete € jastsus, tema alatine valmisolek komp 
romissideks — tänu sellele ei sattunud ta kunagi vastuol 
oma südemetunnistusega. Valetada, teeselda, alusetult Jäi 
mata cnma otseseid ja arvatavaid vastaseid, rääkida üht ja tel 
teist — 'ste ei valmistanud Teodorile mingisuguseid raskusi 

ma aregemises oli ta jõudnud sellele ideaalsele astmele, või 
öelda, sellele «vaimsele küpsusele», kus ollakse suuteline leidmi 
õigustust igale oma teole. See oli väga mugav ja väärtusi 
omadus, mis kindlustas Teodor Kalnbirzele hingerahu, tõi 
tema. südemesse enesekindluse ja laskis tal end hästi tunda: 
isegi. sellises olukorras, kus mõnda teist, vähem karastatud 
inimest oleksid piinanud südemetumnistuse etteheited. 

Oma praeguse elujärjega oli ta üldiselt rahul. Ei saa öelda 
et tema äri oleks just õitsenud, aga ka pankrott ei ähvardanud 
seda esialgu. Sekti ringkonnas püsis Teodor Kalnbirze mõji 
ikka sellel tasemel, mis on vajalik, et vaimulik vennaskond | 
kätjase sõna kuulaks; rahulolematuse tunnuseid ei olnud veel 
kusagil märgata, Vähem edukalt läks tal teisel põllul, mi 
oli seotud mitmesuguste teenustega ühele välisriigile. Teod! 
Kalnbirze käealused pingutasid küll, mis jaksasid, kuid erill 
silmapaistvate saavutustega ei võinud nad uhkeldada. Robert: 
Klava tegevuses oli kiiduväärt püüdlikkust ja isegi sportlikku 
üljust, kuid tal puudus loov kujutlusvõime, mis on tingimata: 
vajalik õigele luureteenistuse töötajale; seepärast kasutas (äi 
ikka neidsamu isaisade ajast pärit, kulunud võtteid, mis võis 
sid küll kõlvata mõningate majandusliku iseloomuga andmel 
hankimiseks ja pisikahjurluseks, mille abil aga ei saanud kukus 
tada troone ega mõjutada ajaloo käiku. K: 
selline šablooniline tegutsemine,r sed: 
mist Gundega Graudiga — “selle 
kelle valmisolekus teenida kõikvõimalike vahenditega nende 
ühist eesmärki ei olnud põhjust kahelda. Olles kindel oma 
sex appeal'ile ja spekuleerides meeste nõrkusele õrnema soo ees, 
oli ta lähenenud oma šefile — ministri asetäitjale — nii eneses 
kindlalt, et see tundis oma kõlbelisi tundeid riivatud olevat ja 
andis Gundegale jalamaid hundipassi. Vallandatud töölt minis- 
teeriumis, vireles ta nüüd ühes“ jalatsikaupluses ega suutnud 
Teodorile ja Robertile muidugi enam kuigi väärtuslikke 
teeneid osutada. 9 

Ja samuti oli nii ühe kui teisega” Põhjakiht, endised musta 
börsi spekulandid, kirju element, keda täna loeti eilse päeva 
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inimesteks, — need olid küll valmis kas või nahast välja 
pugema, kuid isegi sada säärast ei kaalunud üles ühtainustki 
kommunisti — ükskõik millist nende hulgast, kes nüüd rin- 
A gate) 6 Jaala a ueee i e td 
ilma ülesehitamisest. Esimestel olid käed-jalad seotud eel- 
arvamuste köidikutega, nad vaatasid kõigele läbi musta prilli 
ega näinud sündmusi hoopiski mitte sellistena, nagu nad olid, 
vaid sellistena, küidas nad neid oma sõgeduses näha soovisid; 
mad petsid end ja kujutlesid oma soove tegelikkusena, kuid see 
oli tühipaljas illusioon. Teistel oli õige ettekujutus asjadest 
ja sündmustest, neile oli teada, kustpoolt ja kuhupoole voolab 
suur ajaloo voog, nad teadsid ka, millised kärestikud, tõkked 
ja takistused peituvad selle voo teel, ega petnud end illusioo- 
nidõga või õmaenda loodud Aale ettekujutustega. Kuid 
kotsu kedagi neist oma küünte vahele saada! Gundega Graudi 
juhtum oli liigagi õpetlik. ag i 
Aga kas need sea) kõrgemal pool üldse mõistavad, mis- 
suguste raskustega tuleb oma töös kokku põrgata vaesel agen- 
dil, tema käsutajal ja isegi residendil? Nad kärsutavad nina 
sinu tagasihoidlike saavutuste pärast, nad torisevad, et sa ei 
ole olnud küllalt püüdlik, et sa ei kõlba kuskile, ja nõuavad 
säherdusi asi, mis kaugelt ületavad sinu võimaluste piirid. 
Mingisuguseid vastuväiteid ega õigustusi ei võta nad arvesse. 
«On vaja! Tegutse! A — see on Ri enda Hi pae 
a kui taganttorkimine ega julgustamine ei aita, siis na 1 saa- 
KOSE AE st a ja imustab sind kõikide 
vahenditega, milledest nii mõnigi ;võib olla mitte just eriti 
meeldiv. N 
Teodor oli hiljuti saanud teate, et lähemal ajal tuleb tema 
juurde juhtkonna esindaja — keegi tema ülemustest. See sõnum 
erutas teda nii, et ta öösiti ei saanud enam magada. Soojas 
voodis Anna kõrval piinasid Teodor Kalnbirzet sünged mõt- 
ted. Mis on neil vaja? Mispärast nad saadavad oma esindaja? 
Missuguseid etteheiteid nüüd jälle tuleb kuulda? Ja mispärast 
nad teevad seda just praegu, kõige kohatumal momendil, kui 
Teodori südames on ärganud uus kevad ja tema hing sirutab 
ennast armastuse päikesele vastu otsekui õitsele puhkev lill? 
Kena lapsuke... ilus õde Marga linna aiandist... Lillede 
keskel elades on ta ka ise muutunud toreda õie sarnaseks: mil- 
lised imeilusad silmad tal on, just nagu mere rohetav sü avik, 
millised juuksed... millised käed... ja milline hääl,., 
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Praegd on ta veel pisut metsik e 
dale, aga tema, 


tema kirgliku hinge sell 
ilmalikele asjadele pole 


“proosa, must leib, täiesti lihtlabane ini 

birze hing ei leia tema kõrval iialgi oma ihaldustele rahuldust. 
Midä muud kui lepitamatu viha võis hõõguda tema süda 
tolle naise vastu. 

Teodor unistas, lamades lahtiste silmadega oma magava 

maise kõrval. "Tema vaim lendas unelmate kaugusesse ja tal 
oli nii imeline, ülev, juubeldav meeleolu, et oleks tahtnud kas! 
või laulda, kuid just sellel ülendatud hetkel see piiratud: 
olend — Teodor Kalnbirze lihane naine — võis nii rahulikult 
Põõnata. Seda ei jõudnud enam välja kannatada. 
, Ja just sel silmapilgul hakkas tirisema uksekell — üks 
lühike, kaks pikemat ja jälle üks lühike signaal. Kõik Teodor 
Kalnbirze unelmad haihtusid korrapealt, kaunis fantaasiaõis! 
närbus ühe hetkega nagu lill, mida on hall näpistanud. Teodor: 
Kalnbirze tõusis üles ja tõmbas püksid jalga. 

See, mida ta viimasel ajal nii väga oli kartnud, seisis nüüd 
tema maja ukse taga: Teodor teadis, mida tähendab see eri: 
line signaal, mis kõlas sel hilisel tunnil. 

Kui riided olid selga aetud, süütas ta tule ja uuris mõne 
hetke Annat. Aeglased ning korrapärased hingetõmbed tunnis- 4 
tasid, et naine magab sügavasti” Oleks hea, kui ta täna öösel 
ei ärkaks... veel parem, kui tema unel poleks iialgi otsa. 
A Teodor kustutas tule ja astus pehmete toatuhvlitega hääle- 
tult toast välja. 

Ukselävel seisis üsna suurt kasvu mees, palitukrae üles löö- 
dud, varjates nägu allatormavate vihmaojade eest. Kui 
Teodor avas ukse, andis võõras talle üle tervituse punapäiselt 
Siimanilt.  Vahetanud kokkulepitud. parooli, astusid mõle- 
mad = majaisa ja tema hiline külaline— jutlustaja hubasesse 
korterisse. Ž i 
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- Tulija oli laiaõlaline, kuid kõhn mees, väga energiliste 
näojoontega, aastatelt nii üle viiekümne. Suurevõitu sirge nina, 
lohuga lõug, suus mitu kuldhammast, rohekate silmade pilk 
karm ja pealetükkiv. Tuhkhallidel juustel oli lahk vasakul 
pool. Toas tõmbas mees mantli maha. Seljas oli tal pruun 
ülikond, nagu neid võis osta valmisriiete-kauplustest Maria ja 
Irišjan Baroni tänavalt. Mantli koos kulunud kaabuga viskas 
võõras toolile. Üldse käitus ta nagu omas kodus, ja kui keegi, 
kes asja lähemalt ei teadnud, oleks sel ööl neid siin näinud, 
siis oleks tal jäänud mulje, et tulija on majaisa ja Teodor 
tema külaline. Luba küsimata võttis võõras istet ja süütas 
«Kazbeki», küsis siis tasa, peaga kõrvaltoa poole viidates: 
«Kas seal on kedagi?» 

«Ainult minu naine,» seletas Teodor. «Aga ta magab süga- 

'Ta,on nii raske unega, et te ei ärataks teda praegu isegi 
pauguga.» 

«Hüva,» ütles võõras. «Tulge lähemale. Aega on mul vähe.» 

Teodor tõstis tooli oma külalise poole ja istus tema kõrvale. 

«Te ei tunne mind?» küsis võõras. 

«Tõepoolest ei,» tunnistas Teodor. «Aga ma tean, kellega 
mültonlieelia 

«See on hed, ct te seda teate, Ja veel parem, et te mind 
Ära ei tundnud — siis võib arvata, et ka teised vanad tuttavad 
ci tunne mind ära.» 

«Tuttavad?» imestas Teodor. «Kas me oleme siis kunagi 
tuitavad olnud?» 


Külaline muigas. A 
«Kuidas siis mitte,» ütles ta. «Asja huvides võiksin teie 
mälu pisut värskendada, vend Teodor. Ainult et see peab 
jääma meie kahe vahele. Mina ise otsustan igal üksikul juhul, 
kellele ennast tunda anda, kellele mitte.» 


«Iseenesest mõista,» pomises Teodor. «Teie teate seda 
paremini. Minu suupidamisele võite olla täiesti kindel.» 

«Ega te selliseid asju nagu «Titania» ja «Villa Fredy» ole 
veel ära unustanud?» küsis võõras. «Mäletate — seal, mere 
ääres... Kunagi oli keegi mees, kellel oli väike laevuke ja 
kena restoran suvilate juures luidetel — mitte kuigi kaugel 
Pudumi külast. Teie mõistsite selle ettevõtte oma jutlustes 
üsna karmilt hukka. Noh, kas n tuleb meelde?» 

«Fred Mengel?» hüüatas Teodor üllatunult. «Tookord tegite 
koos Oskar Klavaga esimese meremõrra!» 
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“Nõnda see oli.» 

«Ja pärast pidite põgenema, sest politsei oli mõnedele tähte 
satele asjadele jälile saanud... salapiirituse vedamine... ja 
see tulekahju samuti, kui «Villa Fredy» maha põles. Robert 
Klava ja-Pikier kukkusid kinni...» 

«Agar mina põrutasin oma «Titaniaga» üle mere,» puhkes 
Fred Mengel — see ta tõesti oli — tasakesi naerma. «Näen, 
et teil on üpris hea mälu.» 

«Kuidas küll sellised asju võib unustada!» naeris hea= 
tahtlikult ka Teodor. Süda jäi tal rahulikumaks; tuttava inis 
mesega on teenistusasju kergem ajada kui võhivõõraga. «! 
nüüd tuleb välja, et me mõlemad võitleme ühes leeris, Kas 

> pole imelik... härra Mengel?» 

«Mis seal imelikku,» arvas Fred. «Teenistus on teenistus. 
Kõik oleneb sellest, kuidas keegi meist oma kohustusi täidab, 
Kõigepealt pean ma teile ütlema, et praegu ei ole ma härra 
Mengel, vaid seltsimees Kazrag... Paul Kazrag — pidage 
seda silmas ning ärge unustage kunagi. Kus ma elan ja mida 
teen, see jätke minu enda teada.» 

«Mõistan,» pomises Teodor pisut segaselt: ta sai aru, et 


Fred ei soovi temaga olla eriti familiaarne, Teenistus on 


teenistus... juhtkond teab paremini, mis on tarvis. «Seda pean 
ma alati meeles, härra Men... seltsimees Kazrag. Võite olla 
kindel...» 

«Hüva,» katkestas teda Fred, «Teiseks pean ma ütlema, 
et me. ei ole eriti rahul teie senise tööga. Mis te siis õige olete 
ära teinud? Ainult nipet-näpet, pahn, naiste kuulujutud, ,. 
Mitte ühtegi riiklikku saladust, mitte midagi sellist, mida võiks 
avaldada välismaa ajalehtedesrvõi edasi anda raadios. Mitte 
keegi teie inimestest ei ole*osanud pugeda tähtsatesse riigi- 
asutustesse, võita täielikku usaldust, pääseda algallikate juurde. 
Nad ei oska töötada, teie ise olete aga liiga pehme ega oska 
nõuda. Mida niiviisi kätte saab?» 

«Mina ,..» püüdis Teodor midagi vastu ütelda, kuid Fred 
ei lasknud tal rääkimagi hakata. 

«Olge vait ja kuulake, vastake küsimustele! Mispärast me 
ei saa strateegilise iseloomuga informatsiooni? » 

«Sõjaväelaste ringkondadega pole mu! veel õnnestunud suh- 
teid luua,» vastas Teodor. «Ei ole tutvusi...» 

«Kui ei ole, siis. tuleb leida. Mille jaoks on teil inimesed?» 

«Ma püüan...» 


«Bolševike partei siseelust ei ole te midagi teatanud. Kõike, 
mida te olete meile hankinud, võib lugeda ajalehtedest, nende 
endi kriitilistes artiklitest, seejuures täielikumalt ja õigemini, 
kui teie oskate esitada. Saage ükskord ometi aru: meile ei ole 
vaja seda, mida kõik teavad, vaid seda, mida teab kitsas ring 
inimesi. Meil on vaja vaadata vastase kaartidesse, et teada, 
kuidas mängida. Kui me-seda suudame, siis oleme olukorra 
peremehed, kuiei, magame kõik maha.» 

i öönis Teodor. 

«Muidugi tõsi, ainult teie ei tee midagi selle heaks. Kas 
te mõtlete, et mina sõitsin siia seiklushimust? Mul oli tööd 
küllalt sealpoolgi — emigrantidega, dipiidega ', endiste Hitleri 
poistega. Aga kui asi ei lähe, kui bolševikud ajavad üha süga- 

malt juuri sellesse maasse ja nende majandus tugevneb iga 

evaga ja kui teie ei oska seda takistada — kuidas ma sain 
siis sõitmata jätta?» 

Teodor kuulas alandlikult. Fred eksamineeris ja sõitles teda 
lerve tunni, kuulas üle ja õpetas, tegi Teodorile selgeks kõik 
lema võimalused ja näitas, kuidas neid kasutada. Teodor nägi, 
et tal on tegemist kogenud luurajaga. Ta ei eksinud: Fred 
Mengelil oli seljataga ligi kahekümneaastane praktika. Kui ta 
oli arreteerimise eest põgenedes oma «Titaniaga» õnnelikult 
üle mere pääsenud, oli ta peatselt leidnud õiged peremehed, 
kes soovisid tema teeneid kasutada. Sel ajal oli ta mitmeid* 
kordi oma leivaisasid vahetanud, sõltuvalt sellest, kuipalju nad 
maksid; ehtsa kosmopoliidina oli ta suuteline samaaegselt 
leenima isegi mitut peremeest, sest talle oli võõras patrio- 
tism ja ustavus mingisugustele põhimõtetele. Kolm korda 
oli Fred Mengel neil "aastail õppinud spetsiaalsetes koo- 
lides ja kursustel ning kogunud selliseid teadmisi, et ta 
nüüd võis võtta enda peale residendi vastutusrikkad kohus- 
tused. 

Kui «innustamine» lõppes, oli jutlustaja enda. ärritusest 
päris märjaks higistanud ja nägi välja üsna haletsusväärne. 
Seda nähes hakkas Fredil temast kahju ja ta ütles rahustavalt: 

«No-noh, Teodor, ärge ainult pead norgu laske. See polnud 


1 Dipiid — nn. ümberasustatud. isikute mi Lääne Saksa- 
maa okupatsioonitsoonides, moadustatud nende ingliskeelse nimetuse esi» 
tähtedest: DP (displaced person). — Tõlk. 
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tmidagi' muud kui tavaline doping, millest ei pääse üksi 
meie töötaja. Loodan, et me järgmine kord võime vestelda 
hoopis teises toonis. Kõik sõltub teist endast.» 

«Ma füüan,» tõotas Teodor Kalnbirze. 

Kui oli kontrollitud, kas tänaval on «õhk puhas», lahkus Fredi 
üsna varsti. Enne leppis ta veel Teodoriga kokku, kunas nadi 
jälle kohtuvad. Teodor keeras ukse lukku, kustutas külaliste 
toas tule ja avas tasa magamistoa ukse. 3 
Magamistoas põles tuli. Suurrätik õlgadel, istus Anna toolil 
ukse "juures. 

«Sa... sa ei maga?» hüüdis Teodor kohkunult. 

. Anna vaatas talle silma — kaua, areldi, valusa pilgu; 
«Ma kuulsin kõik, Teodor,» sosistas ta. «Sa oled hal 
teel. Sa ei tohi minna seda teed, ei, ei, ma ei lase sul nõnda 
teha, Teodor!» 

Teodor kahvatas. Ta tundis, nagu oleks ta näpitsa vahele! 
pistetud rästik: oleks tahtnud salvata, kätte maksta ja hävis 
tada, kuid sama] ajal tundis ta, et on täiesti võimetu j 

sellest naisest. Kui naine vaikib ega hakka jonnima, 

veel heaks pöörata, aga kui ei... siis muutub olukord kohuta: 
vaks, Oo, milline viha tõusis tal sel hetkel selle naise vastuli 
Millise rõõmuga oleks ta tema puruks kiskunud! Kuid ta pidi 
end taltsutama, end käsile võtma ja silmas pidama iga 
edasist sõna. Ta pidi Annat petma — sellest olenes ni 
tema saatus, 

«Näe, kus lugu... sa ei saa täna öösi magada...» sõnad 
Teod 


oi 
hulgub öösiti ringi ja eksitab süütute inimeste hingi Mis sa 
unes nägid, kallis?» Kõu f 

Kallis... ta polnud ammu kasutanud seda sõna Annagäl 
rääkides. Kuid ta oli valmis kasutama veel teisigi sõnu, kümme! 
korda hellemaid. 

«Ma ei näinud seda unes, Teodor,» ütles Anna. «Ma olin 
ärkvel, kui see helistas. Ma ei tahtnud pealt kuulata, see 
komme on mulle võõras. Aga kui te hakkasite kõnelema nii 
hirmsatest asjadest... ja kui ma sain aru, et'sa tahad meie elu 
hukka ajada — kuidas ma võisin siis oma kõrvu kinni top= 
pida? Sa ei tohi nõnda*teha, Teodor, ma ei lase. Tõota mulle, 


* Daping — mõnel pool kodanlikes maades eriti võidus 
hobustele, aga ka sportlastele salaja antav kunstlik ergutus. — Tõl 
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itavalt, «Sa nägid vist halba und. Mõnikord kurat 


et sa ei saa enam iialgi selle halva inimesega kokku. No mis- 
pärast sa pead seda tegema? Tõota, Teodor!» 

'Ta tõusis püsti, haaras Teodori käe, paitas ja palus, tema 
silmad olid pisarais. 

"Teodor näis olevat sügavalt mõttesse vajunud, Kaua vaikis 
ta, «Oh sa armetu olevus,» mõtles ta. «Aru pole sul küüne- 
musta võrdki, aga pahandust võid teha nii palju, et mina oma 
mõistusega ei jõua heaks teha.» 

«Rahune, Anna,» ütles ta lõpuks. «Kui sa nii väga kardad, 
siis ma võin neile asjadele ka lõpu teha. Ainult siis pead sa 
jumala nimel kinnitama, et sa kellelegi ei kõnele, mida sa täna 
õhtul meie majas kuulsid.» 

«Kõigepealt vannu sina ise,» nõudis Anna. «Alles siis ma 
üstn sind.» + 

«Sinu tahtmine sündigu, armas öde Kristuses!» 

Ja Teodor andis kõige pühalikuma vande. Seejärel tegi 
seda ka Anna. = 

«Olgu siis nõnda,» ütles Teodor, kui mõlemapoolne vande- 
rituaal oli lõppenud, «et me ei tuleta seda asja enam iialgi 
meelde — ei sõnaga ega oma südames.» 

«Mitte iialgi!» tõotas Anna. 

«Issand jämal õnnistagu ja hoidku sind,» lõpetas Teodor 
selle pühaliku kõneluse. 

Siis läksid nad magama, kuid kumbki ei saanud sel ööl 
und silma. 

«Nüüd ei tohi enam viivitada,» mõtles Teodor. Ta ei taht- 
nud olla igavesti sõltuv Anna tujudest. Pisemgi asi võis teda 
hukutada. Üks ettevaatamatu sõnä Anna huultelt — ja lõpp 
on tema heal elul, kogu tema mõjul vennaskonnas, lõpp kõigil 
ilusatel unistustel. Pea kohal rippuv ähvardav oht oli nii suur, 
ct seda ei suutnud kaua taluda. Ja liiga tugev oli kauni aedni- 
kuneiu Marga veetlus. Kuulates, kui erutatult hingas Anna 
tema kõrval, surus Teodor üksnes suure vaevaga alla soovi 
teda lüüa. 3 

«See naine tuleb vaikseks teha... igaveseks,» mõtles Teo- 
dor. Teist väljapääsu ta enam ei näinud. 
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Oma apastlikäikudel juhtus Teodor Kalnbirze järgmise 
päeva õhtu tel ühe harujõe äärde, mis ühines Daugavaga 
üsna tema elukoha ligidal linna serval; see oli üks neist pal: 
judest harujõgedest, mis tegid Riia vesikonna nii avaraks ja 
mitmekesiseks ning mis rahva suus kandsid kanalite ja kraa* 
vide nime. 

Sel ajal randus jõel paat, mis oli täis suuri valgeid kapsas 
päid. Sõitjaid Teodor tundis: need olid tema koguduse liiks 
med — vineerivabriku tööline Dumpis oma naisega. Lugus 
peetud jutlustajat märgates tervitasid nad teda alandlikult, 
Teodor astus nende juurde ja alustas juttu. 

«Issand õnnistagu teid. Kui ilusad kapsad! Kust te need 
saite?» 
«Ostsime Kaupinilt,» vastas Dumpis. «Tal on päris kena» 
kene köögiviljaaed siinsamas kraavi ääres, paar kilomeetrit 
siit edasi. Me oleme igal sügisel toonud temalt kapsaid, kaa- 
likaid ja porgandeid, Ise hapendada tuleb odavam ja käe- 

pärasem.» 

«Pole vaja jga jumala päev poodi joosta,» lisas tema“ 
naine, «Paremad ka pealegi kui poes.» 

«Õige,» möönis Teodor. «Kas sellel Kaupinil veel müüs 
tiku jäide 

«Terve vakamaa,» ütles Dumpis. «Nüüd see õige korista» * 
mine ju alles algab.» 

«Mis te arvate, kas ta müüks mullegi?» päris Teodor, 
«Meie naisega rääkisime juba amfmu, et kuluks üks tünnike 
talveks sisse teha.» 

«Kui te sõidaksite Kaupinisjuurde homme hommikul, siis *" 
saate kindlasti,» ütles Dumpise naine. «Ärge ainult pühapäeva 
ootama jääge, siis tuleb ostjaid igast kandist kokku ja raba- 
takse kõik ära.» 

«Oi, kui heal» rõõmustas Teodor. «Ei tea, kust ma küll 
paati saaksin?» A 

«Võtke minu oma,» pakkus Dumpis. «Teab kui suurt laa= 
dungit talle peale, ei või panna — sihuke vettinud teine —, 
aga ühele perele aitab küll.» > 

«Ega ma palju: tahagi osta,» seletas Teodor. «Mulle jätkub 
mõnest puudast. Olen järve ääres üles kasvanud ja oskan lap- 
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sest saadik paadiga ümber käia. Millal ma võiksin paati 
maada?» 

«Kas või täna,» kostis Dumpis. 

«Suur aitäh! Teie lahkel loal läheksin hommikul varakult.» 

«Kui soovite, siis võin teiega kaasa sõita,» pakkus Dum- 
pise emand: «Aitan kõige paremad pead välja! otsida ja ära 

ada.» F 
man südamest,-armas õde, kuid olge mureta!» ütles 
«Meie Annaga tuleme isegi toime.» 
kokku, et ta läheb kell seitse hommikul Dumpiste 
poole ning võtab aerud ja paadi võtme. Teodor tänas veel 
kord neid häid inimesi abi eest ja läks kohe koju. Kapsad 
talveks... vettinud paat... ja Anna ei oska ujuda... Saa- 
tus ise=on Teodorile appi tulnud. Õnneks oli halb ilmgi möö- 
«las — tuul oli raugenud, vihma ei sadanud enam. On meel- 
(liv jälle kord kaua aja tagant aerusid proovida. 

«Armas Anna,» ütles Teodor kodus oma naisele. «Kas 
meil kapsatünni on?» 

«Keldris on kaks tükki,» vastas Anna, pisut imestades 
veidra küsimuse üle. «Mis sa nendega teed?» 

«Siin võib ühest kohast saada kapsaid otse aiast,» seletas 
"Teodor. «Dumpig oma naisega tõid täna terve paaditäis. 
Arvan, et ega oleks paha, kui meiegi talveks tünnikese sisse 
teeksi 


lis ja annab meile oma paati.» 

Kogu õhtu oli ta Anna vastu ülihea, kõneles temaga lah- 
kelt, aitas kapsatünni keldrist üles tuua ja keeva veega läbi 
hautada. 

«Kapsariivi saame naabritelt» ütles Teodor. «Dumpis 
lubas muretseda, Täna õhtul läheme aegsasti magama, sest 
hommikul tuleb tõusta varem kui harilikult.» 

Anna oli võlutud tema südamlikkusest. Iga kord, kui Teo- 
«lor ütles talle mõne lahke sõna või puudutas paitavalt käega, 
hakkas Anna süda suurest meeleliigutusest ärevalt põksuma. 
Kui hea ta võis vahel olla — see karm hingekarjane! Kui 
lahkelt vaatavad tema silmad, milliseid toredaid sõnu ta kõne- 
leb! Ja kui imekaunis on see, et ta tahab temaga koos homme 
kapsaste järele minna, see alati tööga seotud mees! 
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kooselu esimesed, unustamatud päevad... võib-olla kesi 
see kaua... eluotsani.. 

Homntkul asusid nad teele, niipea kui hakkas koitmi 
Anna oli lõunaks võileibu teinud ja termospudeliga kohvi teel 
kaasa võtjud — oli ette näha, et koju ei jõuta tagasi 3 
õhtut. Paadipäras ahtrikapil oli mitu tühja kotti. 

"Teodor istus aerupingil ja sõudis nii osavasti, et lau 


ja rõõmustas, et ta sel kargel hommikutunnil võis hingalii 
värsket õhku, vaadelda varajast liikumist vetel ja liuelda jõtt 
lainetel — seda rõõmu polnud talle varem antud. Vaiksel 
t vesi paadi täävi all. Teodori käes tõusevad rütmilisel 
aeru 
sevad 
Et M A a .-.. Oh, kesta 
sed sõit kaua-kaua! 

Poole tunni pärast jõudsid nad Kaupini poole. Teodor lepi 
is perenaisega hinnas kokku, see viis nad kapsaaeda, näit 
älte ja töö algas. 
kahe tunni töötasid nad aias, lõikusid terava noagäl 
äid juurikatelt, koorisid ülearused lehed maha ja täit 
õik kaasavõetud kotid suurepärase looduseanniga, mi 
inimesed on ammugi õppinud lugu pidama. Teodor lõi südilt 
kaasa, kuigi tal ei edenenud töö nii hästi kui naisel. Täna oli! 
ta selga tõmmanud oma kõige kulunuma ülikonna ja vanäd 
saapad jalga pannud, ja see oli targasti tehtud, sest poleks 
olnud mingit mõtet kapsapõllu poris uute saabastega tampidaš 

Kui kotid said täis, kandsid nad need Kaupini õuele kaalül 
juurde ja perenaine kaalus Kauba ära. Teodor maksis kap 
saste eest, tõstis kotid paati, ja siis võtsid nad sealsamas 
kaldal kehakinnitust. 

«Puhka pisut,» ütles Anna. «Sul on raske sõuda, nüüd on 
paadil koorem peal.» 

"Teodor kuulas naise nõuannet ja pärast väikest einet istulii 
veel pool tundi jõe kaldal. Kell kaks peale lõunat asusid nad 
koduteele. Teodoril tuli väga ettevaatlikult sõuda, sest paas 
dike oli peaaegu triiki ette vajunud. Väiksemgi mõtlemalu 
Jiigutus võis vettinud küna küljeli kallutada ja see oleks 
mõne hetkega vett täis läinud. 

Kui nad olid ära sõitnud juba Pätu kolmandikku teest jä 
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Jõudnud ühe jõekäänuni, kust oli veel paarsada meetrit lähe- 
mate agulimajadeni, pani Teodor viivuks aerud käest ja puh- 
kas veidi. Ta pühkis otsaesiselt higi ja vaatas ringi. Lähedu- 
ses polnud näha ühtki inimest. Jõekäänak varjas pilgu eest 
ka lähemad majad. 

"Teodor pani aerud tagasi tullidesse ja hakkas pikkamisi 
nõudma. «Praegu on paras aeg,» mõtles ta. «Nüüd või mitte 
kunagi...» Kogu -keha värises tal kummalisest pinevusest, 
nüda peksles ärevalt, ja kui Anna oleks teda sel heikel tera- 
memalt silmitsenud, võib-olla oleks ta siis aru saanud, et Teo- 
«loriga on midagi imelikku lahti, 

«Vaata, kui ilus kajakas .. -» pigistas Teodor sõudes vae- 

valiselt sõnad suust ja osutas Pese 

«Kus?» küsis Anna. 

«Sinu selja taga,» ütles Teodor. * 

Anna pöördus kogu kehaga ümber ja nägi asjata vaeva, et 
oma pilguga tabada valget lindu, Lootsik lõi kõikuma ja kal- 
dlus tugevasti vasakuld küljele, Anna kohkus ja tõmbus jär- 
sult teisele poole. Ka paat kaldus kohe teisele küljele, ja 
juhtus, et Teodor tõmbas tugevamini vasaku mõlaga ning 
nihutas ühtlasi keha pisut paremale poole, — järgmisel mo- 
mendil hoovasy tugev veetulv paati, Teodor hüppas pi 
astus paadi NBAS pardale ning kargas vette. Ja paadike 
liks kummuli. 

Kui Teodor oli kaldale ujunud, ei näinud ta Annat enam 
kusagil. Keset jõge ujus väike lootsik, põhi ülespidi; kapsa- 
peadega täidetud kotid seisid paadi kõrval veepinnal. 

"Teodor puristas vee suust välja, tõusis püsti ja pistis meele- 
heitlikult karjuma: 

«Appi! Appi, rahvas! Inimene upub!» 

Tema karjeid kuulsid lähemate majade elanikud. Peagi oli 
õnnetuskohale kokku jooksnud suur hulk inimesi. 

«Mis viga, külla mees?» küsisid nad Teodorilt kaastundli- 
kult. «Teie paat läks ümber? Me tõmbame ta kohe kalda 
üärde ja pöörame kiilu peale tagasi. Kapsakotte saäb välja 
õngitseda ...» 

«Mis ma nende kapsastega enam peale hakkan!» halises 
Teodor. «Minu naine... minu kallis elukaaslane! Ta kukkus 
velte! Päästke ta, kallid inimesed!» 

Paled olid tal märjad, — võib-olla veest, võib-olla ka pisa- 
ratest. Ta nägi välja ääretult vapustatud ja haletsusväärne. 
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Teodori kaasabiga õngitsesid nad välja ka kõik kapsakotid) 
kuid Anna laipa läks korda leida alles poole tunni pärast. Ei 
aidanud enam elluäratamise katsed — ta oli kadunud, päästis! 
matult kadunud. Ja suur oli Teodori meeleheide. Ta langes 
põlvili oma naise surnukeha kõrvale ja hädaldas nii, et kõls 
gil, kes teda sel hetkel nägid, hakkas õnnetust mehest kahj 


,-.. Sügavas masenduses saatis Teodor Kalnbirze paati! 
«päeva pärast oma kalli kadunu viimsele puhkepaigale. Saali 
jaid oli õige kenake hulk, sest suur osa palvevendi ja «õdes 
sid tahtsid oma hingekarjase hukkunud elukaaslasele viimsel 
austust avaldada. Üksteise võidu ruttasid nad Teodorile väle 
jendama oma kaastunnet ja poolehoidu. 

Kõige õnnetumad olid leinajate hulgas vineerivabriku töös 
line Dumpis ja tema naine, sest juhtunud õnnetuses oli süüdi! 
nende. vettinud lootsik: kui see oleks kindlam olnud, siiš 


poleks ta ümber läinud ja Anna Kalnbirze oleks veel praesif 


gugi elus ja terve ning kõnniks õnnelikuna oma palavalt armast 
tatud mehe kõrval, Oh, mispärast pidid nad tol õhtul jõe 
kaldal peatuma just sel silmapilgul, kui Teodor Kalnbirze 
sealt mööda läks! Kas siis tema, väsimatu hoolitseja oma peresii 
konna eest, võis jääda ükskõikseks, kui kuulis neist kapsase 


test? Nagu iga teinegi surelik, pidi ka tema oma igapäevasel! 
leiva eest muretsema, ja kui avanes soodus võimalus hankidäi 


mõned puudad kapsaid — miks oleks ta pidanud selle võimas 
luse mööda laskma? 

umpise emand nuttis nagu "laps, Dumpis ise sammüs 
mahalöödud silmadega. Kahvatu ja väsinud nägi välja Teos 
dor Kalnbirze. Ei olnud inimesel kerge sellises olukorras, kus 
süda on valust lõhkemas, käia mööda lahkamiskambreid, kõhe 
tuekspertiise ja mitmesuguseid komisjone, vastata küsimustele 
ja üksikasjaliselt seletada, kuidas õnnetus juhtus. Tänu juma*i 
lale, kõik need tülikad formaalsused olid nüüd seljataga, 
kõik aktid olid kirjutatud ja inimeste uudishimu rahuldatud, 
Nüüd võis Teodor kogu hingega õma murele anduda. 

Pärast matuseid tulid 'paljud tema juurde, surusid kätt ja 
soovisid meelekindlust ning alistumist «kõigekõrgema» tahte 
misele. Kaunis Marga vaatas Teodorile nii südamlikult silma 
ja avaldas oma kaastunnet nii armsalt, et jutlustaja sügavast 


244 


meeleliigutusest nutma puhkes ja tänulikkusehoos kauni õe 
lugevasti oma rinnale surus. 

Mitu päeva ei lahkunud ta oma korterist. Koguduse liikmed 
püüdsid tema tülitamisest sel ajal hoiduda, ainult mõned 
haleda südamega naised kandsid talle toitu koju. Nagu kaar- 
nad vanas piibli loos toitsid erakut Eliast kõrbes, nii hoolit- 
sesid nemad praegu Teodor Kalnbirze ihuliku olemise. eest. 
Jah, võib olla, et ainult tänu palveõdede ennastsalgavale hoo- 
lele'ei lõppenud ta hoopis otsa ega murdunud murest. Kallim 
kõigest söögi- ja joogikraamist, mida "Teodorile kandsid need 
lahked naised, oli talle ometi ilus lillekimp — õe Marga enda 
käega nopitud ja savikruusiga "Teodori töölauale pandud. 
Naisi tänas Teodor südamest ja õnnistas neid ilusate sõna- 
dega, “aga õde Margat surus ta jälle oma rinnale ning tema 
õnnistusest said osa isegi Marga tulevased lapsed ja Japse- 
lapsed. Need olid Teodori elus tõesti liigutavad silma- 
pilgud. 
"Kui Marga ära läk vaatas Teodor Kalnbirze talle 1öö- 
mava pilguga järele ja mõtles ülendatud meeleolus: «Küll 
sa mul paela jääd, linavästrik...» 5 

See meelekindel mees toibus peagi oma kaasa surmast, nii 
et võis jälle palvetunde pidada. Kui tulised olid tema jutlu- 
sed! Millise võimsa innuga tegi ta oma tööd! Ja kuidas ta 
karjatas oma lambaid! Kus oli see kivinenud süda, mis ei 

imenud vend Teodori tuliste vaimunoolte ees? Kus oli see 

tmatu kindlus, kuhu poleks suutnud sisse: murda tema 

kõigutamatu tahe? Eidekestele, kes kuulasid Teodori jutlus- 
tamist, näis, et ta suudab kõike. Tema ise ei olnud oma jõus 
nii veendunud, sest kaunist Margat, keda jumalakartlik ema 
mõnikord endaga palvetundi kaasa võttis, oli nähtud haiguta- 
mas jutluse kõige kirglikumal kohal ja palvetunni lõpul lahkus 
ta ikka esimesena palvemajast. Kord jutluse ajal arvas Teodor 
Marga käes märkavat isegi toredat värvilist taskurätikut — 
mine tea, võib-olla oli see isegi lõhnastatud. Kas võis ta see- 
järel kindel olla, et kurjad jõud pole hakanud piirama seda 
armast olevust ja eksitama tema süütut hinge? Kui ta ei lähe 
Margale appi, siis pole võimatu, et tütarlapsele peagi saa- 
vad armsaks ka teised ilmalikud rõõmud: väga palju oli iga- 
suguseid kiusatusi ümberringi. 

Teodor tahtis väga Margale nelja silma all kõik ära rää- 
kida, aga saatus just nagu kiuste ei pakkunud sellist võima- 
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lust, Kõige parem oleks, kui Marga tuleks ühel õhtul tem: 

juurde koju. Aeg veeres. Teodori kirg kasvas ühtesoodi) 

kuid igatsetud võimalust ei tulnud ega tulnud, Lõpuks ti 
suutnud tä enam välja karinatada ja läks ühel õhtul Margalõi 
linna aiandi juurde vastu tööaja lõpu paiku. 

larga fuli väravast välja koos kahe teise noore. tüdris: 

kuga. Ta ei pannud aia ääres seisvat jutlustajat tähele, väii 

läks oma seltsilistega lõbusalt vesteldes Teodorist möödal 
Õhtuhämaruses kõlas rõõmsalt Marga naer: üks neidudest 
rääkis vist midagi naljakat. Sel õhtul paistis Marga käitusg 
mine Teodorile liiga ilmalikuna, 
*- Murelikult järgnes ta raistele tüki maa tagant. Ühel tänas 
vanurgal läksid neiud lahku ja Marga jätkas teed üksinda. 

eodor lisas sammu ja jõudis tütarlapsele järele, kui temä 
koduni oli jäänud üsna vähe maad. 

«Tere õhtust, õde Marga,» tervitas ta lahkelt. 

Marga võpatas; tema nägu, mida kiiresti pimenenud tänas 
val oli üsna raske näha, väljendas pettumust ja vastumeels 
sust, | 

«Ah, see olete teie,» pomises ta kohmetult. 

«Jah, see olen mina,» ütles Teodor mahedalt naeratades, 
«Ja mul on teiega midagi väga tõsist rääkida. Kas te võite 
mulle pühendada... pool tundi?» 

0, kui kaunis ta on! Milline keha... õlad... rinnad, , 

«Ma ei tea,» kogeles Marga. «Ema ootab koju.» 

«Ütelge, et mina pidasin teid kinni,» ütles Teodor, «Mina' 
ise seletan talle pärast.» 

Paremat kätt läks kitsas teeke, mis lõppes linlaste indis 
viduaalaiamaade juures, r 

«Läheksime ehk siit,» ütles “Teodor. Luba küsimata võitis 
ta Marga käe alt kinni ja juhtis teda aiamaade poole. = 4 

«Mida te tahtsite mulle rääkida?» küsis Marga. Korra 
katsus ta oma käsivart vabastada, kuid Teodor ei lasknud, 
vaid surus end veel tugevamini tütarlapse vastu. Marga ligi 
dus uimastas teda, röövis aru peast, ta oli valmis kõige süu- 
remateks meeletusteks — see fanaatiliste, pimestatud palve- 
õdede poolt hellitatud mees. " 

«Kas te teate, kui kohutav on üksindus?» sosistas ta, puhu- 
des Margale näkku oma palavat hingeõhku. «Kas te võite 
ette kujutada, kuidas selline inimene “hagu mina januneb teise 
inimese vaimse läheduse järele (sel hetkel janunes ta küll 
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ainult Marga füüsilise Ja 13 ja kui raske tal on, 
kui ei ole kedagi, kes teda hellital SA» a 

«Vabandage,» ütles Marga ja püüdis veel kord oma kätt 
sabastada. «Laske... ma pean minema...» Al 
4 “Kuid Teodor ei lasknud, Ta seisis Margale ette, ed 
mõlema käega tema käsivarrest kinni, surus end talle üha 
lähemale ja kõneles just nagu sonides: — A s 
R “Minu söäkert on tühi... külm... kõle. Aga sinna Sb 
jälle asuda rõõm. Kallis Marga, issand jumal ise on ohata 
teid minu teele... kõigevägevama ingel näitab meile meie ki 
teed: «Minge üheskoos ja saage õnnelikuks!» Tema ka s 
nud selle armastuse märgi ja meil tuleb. selle i rele ka i 
Minu koja uks on teie ees lahti päeval ja öösel, — il 
minu juurde, ja õnnepaiste külvab oma AE aa e 

ü i maks... 

üseme üle, Marga... kallis laps... šaa minu oma 
ETA võttis tütarlapsel kahe käega ümbert kinni, surus teda 
kõiget jõust oma rinng vastu ega teinud väljagi tema vastu- 
punnimisest. A UA £ 
i «Laske mind lahti,» kähistas Marga vihaselt, püüdes sa 
'Teodori käte vahelt lahti rebida. Td hoiate min: 
kinni! Ma hakkan karjuma, kurat võtaks teid!» ; 

Kuid Teoddr ei lasknud teda lahti. Lõpuks a area 
ühe käe vabaks. Järgmisel silmapilgul i õlas vs uses vali 

äsi oskas väga v sti lüüa. 

laks: Marga väike käsi oskas väga valusas Jõl 
i «Mispärast sa lööd mind?» urises Teodor TAA ke 
tus ühe käega kipitavat põske, a teisega püüdis ikka vee 
Margat kinni hoida. «Võib ju ka heaga...» tel 

«Siga!» hüüdis Marga ja tõukas Teodori E s 
(lalt eemale, et see komistas ja kukkus kõige oma mustade püha» 
päevapükstega porri istukile. Vabanenud ÕE tulisest armas- 
tajast, ruttas tütarlaps joostes tänava poole, = JA k 

"Teodor tõusis püsti, puhastas püksitagumikku ja Järs 
aegamisi Margale. Sel hetkel, kui ta umbteelt tänavale jõu- 
dis, lipsas Marga oma kodu väravast sisse. Teodor vaatas, 
kuidas ta kadus vana kahekordse puumaja ukse taha, siis 
vedas ta end aeglaselt väravani ja vahtis tigedalt akendesse, 
võib-olla lootes, et ühele neist ilmub sell esinase riivatu 
tüdruku nägu. Ta oli südamepõhjani vihane. AA 
nud, et mõnele aknale ilmub Marga pea, sülitas jut tas 
kolm korda maja poole, saates “iga , sülgamist tigeda 
«ptüil»-ga. Enne äraminekut püüdis ta värava eest krampi 
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N 
ära kiskuda, aga sellest ei tulnud midagi välja — tõmb 
ainult oma sõrmed marraskile. 

«Ole sa nõetud, kõva südamega nainel» sisistas Teodor 
«Ja ära arva, at sulle seda kingitakse! Minu elu hukatus tuleb 
sinu südametunnistuse peale, sina õelus...» 


7 


Sel ajal kui Teodor Kahbirze pi 
sid tema käealused päevad ja 


emuste silmis. Väga ebameeldiv oli tühjade kätega 
järjekordsele aruandmisele minna; see tühi-tähi, mida gäl 
kokku kraapida turgudelt, tänavatelt ja restoranidest, ei olnud 
rohkem väärt kui mõni keskpärane anekdoot, mis võis küll 
kõlvata lisandiks veiniklaasi juurde hubases seltskonnas, kuid 
vastas vähe neile kõrgetele nõudmistele, mida oma nuhkidele 
püstitasid meretagused leivaisad. Millele see viis? Närveeris 
misele, mõlemapoolsele rahulolematusele ja igasugustele ja= 
mõeldistele: kuna nad häbenesid (ja ka ci tohtinud) tühjadi 
kätega minna kohtumisele" lähema ülemusega, sepitsesid vae* 
sed agendikesed mitmesuguseid sensatsioonilisi väljamõeldisi, 
luiskasid Robert Klaval ja teistel temataolistel suud-silmad 
täis; lisades üht-teist veel omalt poolt juurde, andsid Robert 
Klava ja tema ametivennad need traageldised edasi Teodor 
Kalnbirzele; seegi polnud suu peale kukkunud, vaid oskas üles: 
kohendatud teadetele mõndagi eredat ja tähtsat juurde luisata, 
ja sellisel küjul — garneeritud fantaasiaõitega ja pipardatud: 
tühjade soovide maitseainetega — jõudis see imal praad resi= 
dendi enda lauale, Võib ju olla,,et ka tema, Fred Mengel, 
alias Paul Kazrag, ilu pärast üht-teist juurde luuletas. Otsast 
lõpuni — väljamõeldis ja vale. Ainult nõnda võis püsida 
nõutaval tasemel. 
Liiga õhuke oli siin maal see ühiskonnakiht, kuhu. välis- 
ide nuhk võis külvata oma musta seemet; seepärast oli 
' õige kesine ka see saak, mida ta lõikas. Vaenu ja reetmise 
taimel ei olnud kuskil pinda,*kuhu oma juuri ajada: rahvani 
ei suutnud need tungida, oma kasinat toitu tuli neil imeda keh- 
vast, väljakurnatud ning viljatust pealispinna kihikesest. Tõesti 
raske oli töötada sellistes tingimustes. 
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Gundega Graud oli püüdnud oma katsesarvi pisut sügava- 
male juhtida, puudutada viljakat kihti, — tagajärg oli see, 
et teda ilma pikema jututa minisleeriumist minema kihutati, 
"Töötanud paar kuud jalatsikaupluses, läks ta sealt ise ära ja 

nüüd tsirkuses jäätist. Karjäär, mis ei vääri kadesta- 
mist... 

Robert Klava lahutas pärast niisuguseid ebaõnnestumisi oma 
nünget meeleolu targa Fiilo dresseerimisega. Sel loomal olid 
kaheldamatud võimed — kui'temaga mõni aasta asjatundli- 
kult töötada, võis temast saada ehtne tsirkusekunstnik. Filo 
mõistis peaaegu kõike, mis peremees talle ütles; kui Robert 
viskas talle kompveki, siis kukkus see talle otse suhu — üks: 
kõik, millises suunas maiustus visati või kus koer momendil 
usus: Kutdhammas Filo lõualuus nägi tõre välja. 3 

Ühel õhtul ootas Robert Klava asjatult oma truud agenti 
Dzelmet, kellele ta tahtis anda mõningaid tähtsaid juhtnööre 
vana Banderi suhtes. SeegRootsist koju tagasi tulnud vana- 

i mõistnud keelt hammaste taga pidada: töötades Soo- 
muste küla kalavastuvõtupunktis kaalujana, seletas ta kaluri- 
tele kõike, mida oli näinud sealpool merd — kuidas kaasmaa- 
lased seal omavahel kisklevad, kuidas saadavad salakaebusi 
üksteise peale, püüdes sel teel ära teenida mõnd paremat pala 
välismaiste isandate söömalaualt, kuidas mõni noorem kaas- 
maalane oli hakanud suhtlema politseiga ja teiste kahtlaste 
asutustega. Seal ühed ostsid, teised müüsid, ja keegi ei võinud 
elte öelda, kuidas see haisev äri lõpeb. Mustades värvides 
kirjeldas Bander sealset elu, ja rahvas uskus teda, Kui Robert 
kuulis Banderi mõtlematust lobisemisest, teatas ta sellest viivi- 
tamatult Teodor Kalnbirzele. Too tunnistas selle asja küllalt 
tähtsaks, et otsekohe informeerida oma kõrgemat ülemust, 
Ja nüüd oli Robert Klava saanud kategoorilise ülesande: iga 
hinna eest Banderil suu kinni toppida. Konspiratsioonilistel 

alutlustel ei võinud tema ise seda teha — see ülesanne tuli 
a Dzelmel. 4 

Kaks tundi ootas Robert Klava asjatult kokkulepitud koh- 
tumiskohal — metsas Soomuste küla ja töölisasula vahel. 
Dzelmet ei tulnud. See oli esimene juhtum, kus pü dlik mees 
käitus nii ebatäpselt. Võib-olla on temaga midagi juhtunud: 
on haigestunud, ametiasjus kusagile saadetud, võib-olla läks 
õhk paksuks -ja Dzelme jättis tulemata eltevaatuse pärast? 
Olgu kuidas tahes, see viltuminek oli äärmiselt ebameeldiv: 
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nüüd peab kas ootama terve nädala uut kohtamist, või 
heita ettevaatusele käega, sõita lähemail päevil ise Soomusli 
külla ja rääkida Dzelmega tema töökohas, kuid see ei olnid 
soovitav. Kui aga Robert seda ei tee, siis lobiseb Bandel' 
edasi ja teeb,nende asjale palju kahju, 

Mures ja Vihane, istus Robert Klava mootorrattale ja sõit 
tis Riiga tagasi. Mahavisatud õhtu. Paari päeva pärast ootab) 
"Teodor Kalnbirze aruannet ülesande täitmise kohta, ja" milli 
midagi rahuldavat ei ole talle teatada... Võib-olla tuleb jälli 
valetada. Ei või olla, et Dzelme on kokkuleppe unustanud jäi 
kuupäeva segi ajanud — ta on liiga kogenud agent, et teha 
selliseid vigu. Mis tema paganaga küll on juhtunud? 

Mida rohkem Robert selle asja üle pead murdis, seda ral 
tumaks ta läks. Tema olukorras sundis iga ettenägematu möödas 
laskmine valvsust teritama, kõigeks valmis olema. Ärevuseslif 
pingu] nagu vibu, juhtis ta ettevaatlikult oma mootorrataši 
mööda kõrvaltänavaid. Kodus pani Robert mootorratta imp 
roviseeritud garaaži, mis oli sisse seatud hoovil asuvasse puls 
kuuri, ja sammus siis oma korteri poole. Oli hiline tundi 
Suure maja elanikud magasid. Trepikojas valitses sügav) 
pimedus, sest valgustusseadmed olid hiljuti rikki läinud jä 
majahoidja ei rutanud elektrimontööri kutsumisega. 

Robert süütas taskulambi ja astus pikkamisi trepist ül 
Kuigi ta püüdis astuda nii hääletult kui vähegi võimalik, kajas 
sid üldises vaikuses iga tema samm, nahkmantli kahin "jä 
isegi hingttõmbed pimedas ruumis õõnsalt vastu. 

Kui Robert võtme lukuauku pistis, haugatas toas koer. 

«Neetud!» vihastas Robert. «Ajab kogu maja jalulel» 

Krabinast ärritatult haukus FiJo" edasi. 

Sel hetkel, kui Robert tahtis juba ust lahti lükata, süttis 


trepikojas äkitselt tuli. Ja üks «käsi langes raskelt tema õlale.) 


Robert pöördus kähku ümber, ta oli vihane ja kohkunud: 

Kaks meest seisid tema ees. 

«Arge tõstke kära,» ütles üks neist Robertile. «Te olete 
arreteeritud.» 

«Läbi...» mõtles Robert. «Kõik on läbi.» 

Hirmuhigi tõusis tal otsa ette. Tundus, et suur hoone vari= 
seb aeglaselt kokku, matfes oma rusude alla Robert Klava 
koos kõigi tema pisikeste auahnete unistustega. 
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"Tol õhtul varisesid kokku mitmed unistustelossid. 

Laohoidja Dzelme ei saanud ilmuda kohtumisele Robert 
IKlavaga sel lihtsal põhjusel, et ta pool tundi enne kokku- 
lepitud aega kaotas tegevusvabaduse. 

See juhtus nii, s 

Üks kalakombinaadi elumajadest oli hiljuti antud eks- 
pluatatsiooni. Elanikud — alasuitsutuskoja töötajad oma 
perekondadega — olid korteritesse suuremalt jaolt juba 
nisse kolinud. Ainult mõned toad olid veel tühjad. Knospin 
oli lubanud ehitustööde juhatajal ühes tühjas toas hoida 
mõningaid väärtuslikumaid ehitustarbeid:  õlivärve, ukse- 
linke, võtmeid ja elektriarmatuure. Sšoses sellega tuli lao- 
juhatajal Dzelmel vahetevahel uues majas käia. Lühikese 
ajaga tutvus ta sealse korraga, uuris välja mõningad asja- 
olud, mis teda eriti huvitasid, ja veendus, et teatava ette- 
vaatusega toimides poleks raske seda hoonet maha põletada. 
Dzelme tahtis seda väga teha. Ta oli veendunud, et ta sel- 
lega pälvib tunnustuse oma salajaste ülemuste silmis, — 
võib-olla makstakse talle isegi preemiat hoolsa teenistuse 
vest 
Järk-järgult võis Dzelme mitmesse kohta — hoone keld- 
tisse, trepi alla ja teise korruse koridori — anumaid 
kergestisüttiva vedelikuga. Kui vajalikud eeltööd olid tehtud, 
jäi ta ootama soodsat momenti diversiooni kordasaatmiseks. 
Selline moment näis talle olevat kätte jõudnud laupäeva õhtul, 
kui kaluriartelli klubis toimus järjekordne pidu. Kõik uue 
maja elanikud läksid sinna, nende hulgas ka Knospin kogu 
perega. Dzelme nägi eemalt varitsedes, kuidas Mitsi astus 
uhkelt klubi poole, väike Eerik käekõrval, siis hiilis ta metsa 
kaudu ümber küla ja lähenes uuele hoonele õue poolt küljest. 
Selleks puhuks oli ta jalga tõmmanud kalamehe kummi- 
saapad, mida ta varem kunagi polnud kandnud. Need tohtis 
la pärast kuriteo kordasaatmist hävitada või kuhugi metsa ära 
peita. Sel kombel lootis Dzelme jälgi segada. 

Olles veendunud, et kellelgi pole tema vastu tekkinud veel 
vähimatki kahtlust, asus Dzelme julgelt asja juurde... ja jäi 
kuriteopaigal vahele: sel hetkel, kui ta parajasti tahtis teise 
korruse koridoris bensiinist räbalat süüdata, üllatasid teda 
tehnoloog Butenko ja suitsutuskoja autojuht Kaulin. Nende 
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ilmumine just nüüd ei olnud põrmugi juhuslik: pärast kõneluni 
Oskar Klavaga oli Butenko organiseerinud Dzelme pideva 
jälgimise küla piires. Anumad kütteainega olid avastatud juba 
varem ja Kergestisüttiv vedelik vahetatud vee vastu. Seejärel! 
oli vaja ainult silmas pidada ehituse keldrit, trepialust ja telid 
korruse koridori, 

«Jumal appil» hüüdis Butenko Dzelmele, «Lugupeetud 
kodanik, mis siis teie siin teete? Mängite tulega? See on oh 
lik mäng, võite näpud ära kõrvetada, seepärast — käed üles 
Muidu lasen!» 

Jah, Dzelme oli tõepoolest näpud kõrvetanud — veel enneh 

“kui tikk jõudis põlema süttida. Pool tundi hiljem kuulas ted 
kolhoosi esimehe töötoas juba üle riikliku julgeoleku esinda 
Nüüd, kus Dzelme kuritegevus oli tõestatud, polnud Osi 
Klaval enam kahtlust, et selle mehe sidemetel tema veni 
Robertiga on samuti kuritegelik iseloom. Võib-olla sündis see, 
mida Dzelme täna õhtul tahtis toime panna, koguni Roberlii 
teadmisel. 

Ta avaldas oma mõtteid julgeolekuametnikule, See teata 
asjast kohe oma ülemusele ja sündmused hakkasid arenemi 
väga kiiresti. 

Me teame, mis tol õhtul juhtus Robert Klavaga. Võib 
lisada veel seda, et hommikuks asus ka Gundega Graud juhi 
sellises kohas, kust ilma loata ei või lahkuda. Järgmisel õhtul 
arreteeriti Teodor Kalnbirze, kes oli eelmisel päeval sõitnud! 
maale Riia lähedale — palvetunde pidama ühes sektantidi 
pisigrupis, kus polnud oma alatist hingekarjast. Teodor Kaln= 
birze korteri läbiotsimisel leiti palju huvitavaid asju, mis 
seadsid jutlustaja isiku hoopisrisemoodi valgusse. Leitud! 
asjade hulgas oli üks lihtne kläde — hiljuti uppunud Anna 
Kalnbirze päevik, mida ta oli pidanud mehe teadmata. Vii 
mane sissekirjutus oli tehtud päev enne Anna traagilist surmä: 
ja see kõlas nii 

«Möödunud ööl oli Teodoril külaline. Nad rääkisid hirm= 
satest asjadest. Kui võõras oli ära läinud, hoiatasin ma 
Teodorit, et ta ei tohi osa võtta nendest kuritegudest. Ta van= 
dus mulle, et ta seda ei tee, ja minul tuli vandega tõotada, et 
ma vaikin kõigest, mida ma sel kuulsin. Aga kui ta siiski 
peaks minema seda hirmsat teed mööda — oh Jumal! — mis 
ma siis teen? Kas ma tohin siis vaikida? Minu süda väriseb, 
kui mulle tuleb pähe mõte, et minu mehel on kaks palet ja 
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kaks hinge. Kui inimesed teaksid, missugune on tema teine 

-. Suur Jumal — mis ma pean tegema?» 

t kapsaste järele ja õnnetus jõel paistsid korraga uues 
valguses. Leinamask libises pikkamisi allapoole, paljastades 
leeskleja ja roimari kohutava lõusta. Teodor Kalnbirzel ei 
jäänud muud üle kui kõik üles tunnistada. 

Nii varisesid kokku mitmed unistustelossid. Nii lõppes hull- 
julge mäng. Fred Mengel jäi üksi, ilma partneriteta. Ta pidi 
nügavale põranda alla pugema, ei võinud enam midagi tähtsat 
korda saata, vaid oli sunnitud ootama, kuni olud paranevad. 
Ent millal see aeg tuleb? Ja kas see üldse kunagi tuleb? Fred 
ei teadnud seda. 


1947, aasta maid ja juunit tähistasid Silujanovite pers 
konnas mitmed tähtsad sündmused. Sofia Ivanovna” kaitš$8 
edukalt väitekirja ja talle anti meditsiinili 
kandidaadi kraad. Viktor Silujanov sooritas 
kõrgemas sõja-lennukoolis, Oma õpingud kindralstaabi sõji 
akadeemias lõpetas ka Aleksei Kirillovitš. Ning lõpuks = 
"Tanja sai küpsustunnistuse ja hõbemedali keskkooli eduki 
lõpetamise eest. Need sündmused järgnesid kiiresti üksteisele, 

Ida oleks igaüks neist nõudnud eraldi tähistamist, jä) 
kui nii oleks tehtud, siis poleks perekonna «peakorteris», nagi 
kindral Silujanov naljatades oma eluaset nimetas, juunikuus 
ühtki nädalat möödunud ilma väikese peota. Ent kuidas võ 
keegi neist end teistest lahku kiskuda ja tähistada oma y 
teaduse rindel eraldi, teades, et samal ajal teistel veel kestab) 
otsustav võitlus! See poleks olnud seltsimehelik, seepärasii 
otsustati peopirukate küpsetamisega oodata, seni kui viimane 
perekonnaliige on viimase eksami ära teinud. 

Kuidas nad üksteisele kaasa elasid neil otsustavail päevas“ 
del! Kuigi igaüks oli ise kõrvuni oma muredes ja istus ööd 
läbi raamatute, konspektide või diplomitöö taga, leidsid nad! 
aega huvi tunda ka teiste tegevuse vastu. Kui mõni neist tegi 
eksamit või kaitses diplomitööd, siis oli see tol päeval tähte 
saim sündmus kogu perekonna elus. Millise ärevusega nad 
ootasid üksteist koju, telefoneerisid üksteisele: 

«Noh — kuidas on?» ” 

Ja kui suur oli nende rõõm iga järjekordse võidu üle! 

Viktor Silujanovil oli esimesena kõik valmis ja ta võis kohe 
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puhkusele minna, ent ta ei sõitnud kuhugi, sest solidaarsuse 
pärast otsustas ta oodata, kuni kõik teisedki on eksamilega 
lõpule jõudnud. Kuidas ta olekski võinud ära sõita, puhata 
looduse rüpes ja tunda end rahulikuna, kui samal ajal «vana» 
ja «väike» veel higistasid eksamisaunas? 

[int «vana», väliselt rahulik ja kõigutamatu, vallutas tormi- 
jooksuga ühe kindluse teise järel, ja «väike» — nagu pere- 
konnas hüüti Tanjat — heitles-nagu lõvi ja saavutas lõpuks 
Ilusa võidu, mida kroonis auga ärateenitud hõbemedal. 

Sofia Ivanovnale oli see murederohke aeg. Teades, millist 
vaimsete ja füüsiliste jõudude pingutust see kuu tema hoole- 
alustelt «haigetelt» nõuab, jälgis ta väga tähelepanelikult 
Aleksei Kirillevitši ja Tanja tervislikku seisukorda ( Viktori 
pärast ci tarvitsenud ta muret tunda, sest sellel oli raudne 
tervis); mõtles dieedi peale ja hoolitses, et neil poleks puudu 
ühestki vajalikust vitamiinist. Aleksei Kirillovitš oli nii mõist- 
lik, et laskis endal paar korda isegi vererõhku mõõta ja tule- 
musest mõjutatult piirag, suitsetamist poole võrra. Aga kas 
võis Sofia Ivanovna neid kuidagi aidata une küsimuses — 
nõuda, et nad vähemalt kaheksa tundi ööpäevas magaksid? 
See ei olnud tema võimuses; tal tuli leppida sellega, et Siluja- 
nov hommikul kell viis istus raamatute taha ja läks magama 
alles kesköö palku. Tanja toas põles tuli mõnikord öö läbi 
ja kõigile vitamiinidele vaatamata muutusid tüdruku põsed 
kahvatumaks, kui võis meeldida kogenud arsti silmadele. Ka 
nirviliseks oli ta muutunud, erutus kergesti ja mõnikord kao- 
las usu oma võimetesse ning teadmistesse. 

«Nüüd olen omadega läbi,» kurtis Tanja mõnikord enne 
eksamit, «Päris nutt on kurgus. Honime on eksam, aga mina 
ei tea midagi, mitte kui midagi.» 

See ei olnud argus, vaid ainult suurendatud, ülemäära 
pingutatud vastutustunne. "Tanja oli sel ajal nagu viimse või- 
maluseni pingulekeeratud viiulikeel: talle endale näis, et väik- 
seimgi ettevaatamatu puudutus võib teda katki rebida. h 

Edgar, kes sel ajal ei olnud palju paremas olukorras kui 
"Tanja (temal tuli ju teha tehnikumi teise kursuse ülemineku- 
eksamid), oli nii peenetundeline, et ei saatnud pikki kirju ega 
nõudnud Tanjalt vastust. 

«Vihun elu eest, Tanja,» oli ta kirjutanud oma viimases 
kirjas. «Tean, et sina teed samuti nagu mina ja veel ägeda- 
maltki. Ära kirjuta mulle enne, kui sul: on seal kõik läbi. 
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Pärast“seda ole küll nii pai ja jutusta, kuidas läks. AHM 
nüüd — nu nyxa, uu nepa! Hoian sulle pöialt!» 


Kuigi Edgar keelas kirjutamast, saatis Tanja talle siiski 
mõned reakesed: 

«Tervitus Moskvast! Murrame edasi, Edžikel Sinus 
legi — uu'nyxa, nu nepa! Ka mina hoian sulle pöialt = 
nii kõvasti, et see läheb siniseks. Küll Sofia Ivanovna selga 
lele juba elu jälle sisse ajab. Ja nüüd nägemiseni, Edši 
Kas sa ei saaks öelda, kui kauaks? Tanja.» 

Kõige mornimas meeleolus läks ta eksamipäevadel koolis 
Ja alati tuli välja, et lugu polegi nii hull. Kellel olid kindlad! 
teadmised kõigis ainetes, see ci tarvitsenud põrmugi karlii 
tulemuste pärast, nagu seda vastu enda tahtmist tegi Tanjäii 
'Ta oli kaitstud juhuste eest ega tarvitsenud eriti muret tundd, 
missugune pilet eksamil juhtub, aga mis sa teed, kui on sääs 
rane halb iseloom... ja säärane tahtmine mitte teistest malli 
jääda. Misjaoks oli igal juhul vaja viit? Kas neli ei ole he 
hinne? — kuid nelja peale võis Tanja kindel olla kõigis 
ainetes, sõltumata eksamipiletist. 

Ja nii siis juhtuski, et kooli minnes olita ühes meeleolus, 
aga koju tagasi tulles hoopis teises. Juba tema näost võis ära 
öelda, milline on olnud tulemus. 

«Muidugi «viis», kuidas siis muidu,» oli Silujanov kindel, 
silmitsedes tütre säravat nägu. «Kas siis teisiti üldse võiski 
minna.» , 

«Aga mispärast sa ise olid hommikul nii tõsine ja mures, 
kui sa selgesti teadsid, et ainult nii võib minna?» ütles Tanja 
naljatades. «Oleksid sa kohe ütelgud — siis oleks mul süda 
olnud palju rahulikum.» " 

«Kuidas ma võisin teadal» laotas Silujanov käsi. 

Kõik oli hästi ja oleks olud veel paremini, kui Tanja“ 
oleks pisut rohkem söönud — see asjaolu tegi Sofia Ivanoy= 
nale kõige rohkem muret. Enne eksamit röövis suur ärevis; 
Tanjalt söögiisu, pärast eksami sooritamist oli süüdi suur 
rõõm, 

«Nii ei tohi, Tanjuša,» noomis Sofia Ivanõvna. «Nii muu- 
tud sa päris kehatuks olendiks. Kuhu see kõlbab? Pisut 
tuleb mõtelda ka, oma kehalisele olemusele.» 

Et äratada Tanjas vähemalt söögiisu hädavajalikku miini- 
mumi, keetis Sofia Ivanovna ise talle hommikuti kerget kaera- 
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lummi rosinatega — ainult sel kombel õnnestus Tanjale 
midagi sisse petta. Ja ainult sel kombel suutis Tanja suurele 
jõuproovile füüsiliselt lõpuni vastu pidada ilma kokku vari- 
semata. 

Lõpuks oli kõik läbi. Küpsustunnistus ja hõbemedal... 
õigus valida kõrgemat õppeasutust ja sisse pääseda ilma eksa- 
miteta. See oli suur asi. Tal ei tarvitse suvi läbi mõelda eel- 
meisvatele vastuvõtueksamitele... võib puhata... magada 
kogu möödunud talve eest... vaadata filme ja teatrilavastusi, 
mis olid nägemata jäänud... tagasi saada mõned kilo- 
ütammid kaotatud kaalust ja puna põskedesse — Sofia Iva- 
novna teda juba rahule ei jäta. 

Nüüd, kus pärast nädalatepikkust pinevust oli sooritatud ka 
viimane eksam, tundis Tanja äkitselt äärmist väsimust. Niipea 
kui lõppes tahtejõuga ülalhoitud pingexja tahe demobiliseerus 
natukeseks 'ajaks, algas loomulik reaktsioon. Kodus rääkis 
"Tanja teistele oma viimasest eksamist ja läks siis magama. 
Nüüd võis ta jälle rahülikult ja ruttu sügavasse unne vajuda 
ning magada ühtejärge kogu õhtu ja kogu öö. Hommikul 
irgates nägi Tanja, et ta oli «ilma ümberistumiseta» maha 
maganud neliteist tundi. Kogu tema olemust oli nüüd valla- 
nud sügav rahu. Ta tundis end värskena ja täiesti väljapuha- 
muna. 

«Tubli tüdruk, Tanjuša,» ütles tunnustavalt Sofia Iva- 
novna. «See on hea. Õigesti tehtud.» 

Õhtul kogunes terve pere pidulikult kaetud laua ümber. 
Sofia Ivanovna ja Tanja olid hoolitsenud lillede, Aleksei 
Kirillovitš aga jookide eest, sest selles asjas ei võinud naiste 


peale lootma jääda. Viktor tuli viimasena suure maiustuste- 
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Jah, nüüd võisid nad naeratades äsjaseid raskusi meelde 
tuletada, teistele rääkida mõnest naljakast ja dramaatilisest epi- 
soodist eksamite ajal, ja kui nii tagasi vaadati ärakäidud 
teele, siis näis, nagu oleksid nad tõusnud kõrge, ligipääsmatu 
mäetipu otsa. See oli meeldiv tunne. i 

Kui šampanjaklaasid olid mitmel korral kokku kõlanud, 
kui oli peetud vastastikku lauakõnesid ja Tanja esimest korda 
elus tundis eend olevat pisut joobnud, suundus jutt teistele 
tööbastele: igaüks seletas, mida on teada tema edasisest tööst 
ja mida ta on otsustanud ette võtta. 

Kindral Silujanov pidi kohe pärast puhkust sõitma ühte 
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läänepoolsesse sõjaväeringkonda — ta oli määratud sõjaväes 
ringkonna staabiülemaks. Sofia Ivanovna jääb mõneks ajaki 
veel Moskvässe, kuni leiab endale asemiku haigla haavaosäsi 
konda. Kui “Aleksei Kirillovitš end uues kohas pisut sis 
seab, siis sõidab ta mehele järele ja hakkab töötama oma iii 
alal. Viktoril oli juba määramiskäsk käes. Puhkuse lõpul = 
see on nädala pärast, sest suurema osa oma puhkusest oli lä) 
veetnud siinsamas Moskvas, — pidi ta ilmuma Riiga väest 
juhatuse käsutusse. Võis ette näha, et talle tehakse ülesandeks! 
lennuväepolgu juhatamine. 

««Ja sina, väikseke?» päris Viktor õelt. «Mis on sinu: lähesi 
mad. plaanid, kui tohib teada?» 

Tanja naeratas ja vaatas Sofia Ivanovnale otsa: võõrasemd 
teadis ainukesena tema kavatsusi. Teiste perekonnaliikmele) 
eest oli Tanja neid senini varjanud — ja seda mitte põhjus 
seta: kui Tanja oleks ütelnud, missugusesse õppeasutusse täpi 
soovib astuda, oleks ta ühtlasi reetnud ka ühe teise, paljüf 
sügavama saladuse, kuid sellised asjad avaldab inimene härief 
likult alles kõige viimasel hetkel siis, kui pole võimalik 
kauem varjata. Selline heik oli nüüd kätte jõudnud. Oo, kui 
raske see oli... kuidas ta kartis näha oma koduste nägudeli 
kahtlust, hämmastust ja rahulolematust... 

Pole midagi parata — peab rääkima. 

Ja Tanja ütles: «Astun kalatööstuse instituuti. Tahan 
õppida inseneriks, kes natuke taipab sellistest asjadest.» Tä] 
võttis kätte sprotikarbi ja näitas teistele. 

Ja kõik mõistsid, miks Tanja on valinud just selle, miile 
mõne muu eriala. Kõigile meenus tahtmatult sihvakas heledas 
päine noormees, kes möödunud suvel käis nende pool külas! 
Võib-olla olidki nad midagi selletaolist oodanud, sest ei kahe 
lust, hämmastust ega rahulolematust ei märganud Tanja nende 
näol. 


sid teda ülearustest küsimustest ja märkustest. ii 
oli see ära räägitud ja otsustatud. Ainult üks inimene, kes ka 
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mleks pidanud seda teadma, ei teadnud veel midagi: Edga- 
(Ile polnud Tanja oma tulevikuplaanidest seni veel midagi kir- 
Jülanud. Olgu talle veel mõneks ajaks kõik teadmata — siis 
On la rõõm kord seda suurem Tanja otsuse üle. Las ta mõt- 
Jub veel nii ja naa... Ainult kas Tanja ise suudab kaua 
valkida? 
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Sel õhtul pidi Tanja oma saladuse avaldama veel ühele 
Mhimesele: kui Silujanovid olid õhtusööki lõpetamas, tuli 
Wolja Sjomin, Ta oli lõpetanud lennuväeakadeemia koos 
Viltor Silujanoviga ja määratud teenistusse samasse sõjaväe- 
tlnikonda, kuhu tema sõbergi, mille üle. mõlemad olid väga 
tüümsad. Nende sõprus oli alanud juba sõja ajal. Tookord 
Juhtis Kolja Sjomin hävitajate eskadrilli ja Viktor oli tema 
pulgukomandör. Palju koštli olid nad üheskoos osa võtnud 
ühulahingutest ja rasketel momentidel aidanud «teineteist. Ohtu- 
üles, raskustes ja ränkades katsumustes sündinud sõprus on 
kõige tugevam ja jääb tavaliselt püsima kogu eluks, pisiasjad 
ul suuda sellesse mõrasid lüüa. Sõja lõpupoole, kui lennuvägi 
E välja vali kursante kõrgemasse = sõja-lennukooli 
ümandeerimiseks, langes valik teiste hulgas mõlemale sõb- 
tule, seepärast tuli neil viimased sõjakuud viibida Moskvas. 
24. juunil 1945 marssisid nad võiduparaadil kõrvuti mööda 
| .onini mausoleumist, nooruslikust vaimustusest täidetud pilgud 
Iibüünile pööratud. ' 

IKui kindral Silujanov koos Tanja ja Sofia Ivanovnaga sel 
nästal Sotšist Moskvasse tagasi jõudis, tõi Viktor Kolja Sjo- 
Mini esmakordselt nende poole. Hiljem tuli Kolja igal sood- 
ml juhul, muutus oma inimeseks, kelle ees pole vaja eriti 
Iscremoonitseda, Ta mängis hästi malet, mis muide oli 
Aleksei Kirillovitši suuremaid nõrkusi. Mõnel pühapäeval 
mängisid nad tundide viisi, kusjuures vanemleitnant kuulutas 
Mindrälleiinändile sageli lanati 

«Pole enam mingit subordinatsioonil» pahandas sellistel 
puhkudel Aleksei Kirillovitš. «Noorus kolgib vanu ega vaata, 
isegi õlakutele. Kus määrustikus see on ette nähtud?» 

«Andestust, seltsimees kindralleitnant!» ütles Kolja Sjomin 
valvelseisakut võttes. «Püüan end parandada. Lubate täita?» 
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«Ralun,» ütles Silujanov leebemalt. «Soovin edu yälli 
suunas.» 
Nad asetasid malendid kohale ja alustasid uut partiid: 
mati kuulutas oma vastasele Aleksei Kirillovitš (mida 
juhtunudki nii harva), tundis ta suurt rahuldust — nagu Vii 
pealik raske lahinguga saavutatud võidu üle — ega püüd 
nudki oria rõõmu varjata. 
Kolja Sjomin meeldis kõigile selles majas. Ta oli näi 
poiss, viisakas, armastas nalja ja tantsis hästi; temagaid 
kerge ja meeldiv vestelda väga mitmesugustel teemadel, 
ta oli palju lugenud ja tundis huvi kõige vastu, mis sündi 
kunsti ja kirjanduse vallas. Ta tegeles muide pisut kali 
maalikunstiga, mida võisid tõendada väike akvarell Silujani 
vite söögitoas ja Tanja pastellportree, mis rippus tema 
seinal: selle oli “Sjomin maalinud möödunud sügisel. 
Tanjale meeldis Kolja, aga... Parem, kui ei oleks olnii 
seda keerulist «aga». K 

“Mitte kellelegi Silujanovitest — ja sealhulgas kahjuks 
"Tanjale — ei olnud enam saladuseks, et Kolja Sjomin 
'Tanjasse lootusetult armunud... Ja see oligi see «äga», 
tegi nende suhted õige keeruliseks. Jah, ta meeldis Tanja 
temaga oli meeldiv juttu puhuda, arutada kirjandusest di 
kunstist, mõnikord isegi tõsiselt kõnelda tähtsatest eli 
probleemidest, tema seltskonnas ei olnud kunagi igav,.. 
niisama hästi võib meeldida iga ilus, harmooniliselt areneni 
inimene, kelle isik, kultuuritase ja käitumine vastavad mill 
ettekujutusele ilust ja moraalsest ärtuslikkusest. Niiviii 
võivad meeldida paljud inimesed ühel ja samal ajal ja paljus 
dega võime olla sõbrad, ilma et tõstaksime ühtesid esile või 
teeksime teistele liiga. Ja igaüks neist on meie silmis ja süidi 
mes üks paljudest või üks Mitmetest... ainult üks mitmetel 
Kõikidest kõige lähedasem, kõige armsam, kellele ainukespiii 
kuulub see, mida me iialgi ei saa anda kellelegi teisele, 
neid võib olla ainult üksainus, kuid Kolja Sjomin ei olnud 
see ainus Tanja Silujanovale, kuigi Tanja Silujanova Ol 
Kolja Sjominile see ainus. Tanja teadis, et ta ei saa Kolju 
Sjominile iialgi olla midagi rohkemat kui hea sõber, kül 
Kolja ei teadnud seda, ja kui teadiski, siis ei tahtnud 
uskuda, sest kes armastab, see tahab loota. e, mispärasi 
inimeste suhetes tekib vahel keerulisi, raskeid ja piinlikke olli» 
kordi. Kompromiss on sellistes, äsjades täiesti võimatu, sest 


260 


M tähendaks ebavoorust — valet ja enesepettust. Tahes- 
lahimata tuleb ühel lõpuks tühjaks juua see kibeda tõe 
Vrikas. 

Aimates, mida Kolja Sjomin tema vastu tunneb, hakkas 
"Vanjal mõnikord kahju sellest nägusast ja igati laitmatust 
Ntormehest, tema süda läks raskeks ja hakkas valutama. Kuid 
pamal ajal sai Tanja aru, et ei ole tema võimuses Koljat 
üldata ega teda õnnelikuks teha. Siis ei oleks õnnelik ta ise ja 
[tied peaksid teda: haletsema. Milline lepitamatu vastuolu 
ülun — iga päev võib seda -leida, see on halastamatu ja nii- 
Mma vana kui inimsugul 

[i olnud ju Tanjal üksi raske. Aleksei Kirillovitšile ja 
Wolia Ivanovnale meeldis see lõbus, kuid ennast valitsev 
puljahammas samuti kui Tanjale, ent niisama meeldis neile ka 
puuuniks päevitunud kaluripoiss, kelle kirju Tanja ei näida- 
nud kellelegi. Ja kui Tanja — kõigi“ märkide järgi otsus- 
[les — armastas ühte neist kahest, siis polnud vähimatki 
põhjust mõjutada teda teise kasuks. Selle asjaga peavad noo- 
tud ise toime tulema. Aleksei Kirillovitš ja Sofia Ivanovna 
Võinid kõrvalt pealt vaadata, jälgida ühe väikese eludraama 
loomulikku arenemist ja igaks juhuks valmis olla vahele 
Mewama, kui nii või teisiti paratamatult saabuv lahendus teki- 
luku liiga suurigja ohtlikke tunnetepuhanguid, mis võiksid 
Invöödiat põhjustada. Õigust-öelda oli selles tunnete- 
konlliktis juba praegu tragöödia elemente, sest põrkasid kokku 
laks tõde: Kolja Sjomin armastas Tanjat — see oli 
Üks tõde; Tanja ei armastanud ega võinudki armastada 
Koljat, sest ta armastas kedagi teist — see oli teine tõde. 

js oli kokkupõrge juba alanud. Kas see läheb teravaks 
see sõltub nende endi kannatlikkusest või ägedusest, 


Puende tahtejõust või tahtenõrkusest, — sellest, kuivõrd nende 


Mõistus on tugevam tunnetest. 

Ent Viktor? Temagi polnud pime, ja võib-olla oli just temal 
kõige raskem. Ta 'armastas Kolja Sjominit nagu tõeline sõber 
ja soovis talle kõige paremat, Aga kui see kõige parem Kolja 
nilmis oli nüüd Viktori enda õde, — mis siis? Viktori ausus 
vl lubanud tal seda mõtetki tekkida, et ta võiks kasutada oma 
mõju Kolja kasuks ja Edgari kahjuks. Viktorile oli selge, et 
Kolja Sjeminit ootab kibe pettumus, et tal seisab ees halasta- 
matu löök, ja kõik, mis, ta võib sõbra heaks teha, on see, et 
ta sel hetkel seisab tema kõrval, toetab moraalselt, et Kolja 
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ei saaks teha mingisugust lollust, milleks noored inimesed 
mõnikord afekti silmapilgul võimelised. See oli kõik... 
võib-olla taJiialdas, võib-ollä laheneb kõik palju lihtsamini'$ 
Koljale pole mingit abi tarvis? Kes teab. 

Ja nüüd õli Kolja siin — niisama lõbus, armas ja müüd 
nagu alati, Ta rääkis, kuidas ta veetis oma puhkuse vanemi 
juures Kuibõševis, kuidas ujus Volgas ja kohtus pioneeridil 
sellest koolist, kus ta ise kord oli õppinud. i 

«Poiste hulgas oli minul kui lenduril kohutav menu. Tüli 
lapsed hakkavad meie vastu hiljem huvi tundma.» i 

«Ja jäävad siis külge nagu takjad,» ütles Aleksei Kinlli 
vitš, kuid kohe tahtis ta oma keelt hammustada. Kolja püüd 
tas kergelt ja vaatas naeratades Tanjale otsa, kuid seegi 
muianudki isa nalja peale. «Mnjaa, missugune poiss külli 
unistaks saada lenduriks, meremeheks, sõduriks või leiduri 
ruttas Silujanov mõtetele teist suunda andma — eemale [endil 
ritest ja tütarlastest. «Millest kõigest ma ise omal ajal°d 
unistanud! Kord turgatas mulle pähe, et minust võiks sandi 
uus Michelangelo või Rubens. Nagu näete, pole sellest mid 

ine tea, kuidas oleks parem olnud!» 

«Ja sina?» küsis Kolja Sjomin Tanjalt. «Kelleks si 
tahad saada? Muide, sa pole mulle veel midagi rääkinud omi 
edasiõppimisest. Kas oled juba otsustanud, missuguses 
kooli sa astud?» 

«Jah, Kolja, olen,» vastas Tanja rahulikult, kuid liiga tõi 
selt. «Õpin inseneriks.» 

«Missuguses instituudis?» oli Kolja huvitatud. 

«Kalatööstuse instituudis,» vastas Tanja. 

«Sprotid, kilud, kaaviar, turšk tomatis,» sõnas Kolja näi 
ratades. Ta tahtis jätkata samas vaimus, ent äkki meenus talli 
midagi: Tanja elu Saksa okupatsiooni ajal kalurikülas äi 
rannikul... ja reibas meretuultest pargitud poiss, keda W 
möödunud suvel oli kord näinud Tanja kõrval «Dünamd 
staadionil.., tema fotot võis näha siin selles korteris. Kolji 
taipas kohe kõike: miks see foto seisab Tanja laual ja miki 
ta läheb õppima kalatööstuse instituuti... See oli põhjaliki 
läbi mõeldud ja otsustatud — kui inimene astub kõrgemäi 

s valib sta endale eriala kogu eluks, talle vähemal 

et ta kogu eluaja töötab “sellel valitud tööpõlluli 

"Tanja oli valinud oma tee — ähh, tollele kaluripoisile on külli 
õnn naeratanud, tohutu suur, ääretu õnn! Aga mina? 
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Nukker vari libises üle Kolja Sjomini näo. Ta naeratas ja 
ütles: «Noh, mis siis ikka... õnn kaasa! Loodan, et sa jääd 
alati rahule oma valitud erialaga.» 

Silujanovite poole ei võinud ta enam minutikski jääda, sest 
ta kartis, et tal ei jätku jõudu varjata oma kohutavat pettu- 
must, kibestust, meeleheidet — oma esimest armuvalu. Ta 
tõusis püsti, tõi ettekäändeks, et on vaja vanematele tele- 
utafeerida õnnelikust tagasijõudmisest Moskvasse, ja hakkas 
hüvasti jätma. Seda nähes tõusis ka Viktor. 

«Ka mina lähen,» ütles ta. «Pean ostma uue kohvri — 
üniversaalkaupluses on neid praegu suures valikus.» 

«Tule natukeseks minu tuppa!» pidas Tanja venda kinni. 
«Tahan sind paluda... et sa ostaksid midagi minu jaoks.» 

Viktor kehitas õlgu ja järgnes Fanjale tema toakesse. 
“Kõiksugu” saladused,» tähendas ta. «Sa oota mind, 
Kolja...» PATU 

«Ootan,» lubas Koljž. Ja kuigi ta naeratas, nägi ta siiski 
väga kurb välja. Tanjal tõmbus süda kokku, nähes teda sel- 
lisena. 

Kui uks oli nende järel sulgunud, ohkas Tanja ja ütles 
Viktorile: 4 

«Sa mõistad, Mhiks Kolja tahab ära minna?» 

«Mõistan, väikene,» vastas Viktor. M 

«Ja mis võin mina sinna parata?» ütles Tanja. «Ta on nii 
hea, igati sümpaatne, mul on temast kahju... aga rohkem kui 
sõber ei saa ta mulle iialgi olla.» 4 t 

«Mõistan, Tanja,» ütles Viktor. «Polegi rohkemat vaja. 
Kõik on hästi.» K 

«Ma tahaksin väga, et ta siiski jääks minu sõbraks.» A 

«Miks sa arvad, et ta ei jää? Ole rahulik, Tanja, ma vää. 
gin Koljaga. Ma ei jäta teda täna üksi, Mingit rumalust ei 
juhtu, selle peale võid kindel olla. Isegi napsi ei võeta — 
ma ei luba talle seda.» 

«Kui hea sa oled, Viktor!» 4 
Miks ma siis peaksin halb olema, kui võin olla hea?» 
püüdis Viktor naljatada. 

«Kui kahju, et sa nii ruttu ära sõidad,» rääkis Tanja edasi. 
«Ma jään päris üksi. Mis ma siis peale hakkan?» 

«Küllap sa juba tegemist leiad. Jah, muide, kui 
Riias peaksin kohtama mõnd sinu sõpra, mis ma sii 

"Tanja punastas ja lõi silmad maha. 
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«Sa tead'seda isegi küllalt hästi,» vastas ta vennale. «100: 


dan, et sa ei jää ootama juhuslikku kohtumist, vaid sõidad 


ise... minu sõprade juurde.» 

«Kui sa nH soovid, eks siis' tule sõita,» lubas Viktor. «Ja 
nüüd ütle, mis ma pean sulle ostma!» 

«Ükskõik mida, Viktor. See oli ainult ettekääne... Mul 
oli vaja sinuga kõnelda nelja silma all.» 

«Hästi, Tanja, ostan ümbrikke ja kirjapaberit, ja hästi 


palju. Seni oli sul vaja ainult ühele inimesele kirjutada, 'agä 


varsti on sul neid terve hulk — mina, isa, Sofia Ivanovnä 


Edgar... võib-olla ka Kolja.» 


«Võib-olla,» sosistas Tanja. Ta süda oli ikka veel nukker, 


rgmisel päeval kõndis Tanja mitu tundi linnas ringi 
ja ajas instituuti astumise asju. Kui kõik oli korras, mis tä 
sel päeval pidi tegema, seadis ta sammud Gorki tänavat pidi 
alla — metroojaama «Ohhotmõi Rjad» poole, et koju sõita, 
Moskva Nõukogu maja juures kohtas ta Kolja Sjominit. Nagi 
sellistel puhkudel ikka, kerkis noormees äkitselt tänavasaginast 
esile ja oligi Tanja kõrval. Seda kohtumist võis pidada täiesti 
juhuslikuks. Ja ometi polnud juhus, et Sjomin sattus Tanja 
teele. Kui Tanja oleks pisut rohkem sellele tähelepanu pöö* 
ranud, mis tema ümber sündis, siis oleks ta juba tund aega 
tagasi märganud jalakäijate hulgas üht noormeest, kes hoidus 
tükk maad tema selja taha, — küllalt lähedale, et Tanjat 
rahvamurrus mitte silmist kaotada, samal ajal aga küllalt 
kaugele, et esialgu märkamatuks jääda. Kui Kolja Sjomin sil: 
mas Tanjat tänaval, tahtis ta esimesel silmapilgul põigata 
lähemasse kõrvaltänavasse, et vältida kohtumist, kuid peagi 
said teised tunded solvatud noormehe eneseuhkuse äkilises 
puhangust võitu; ta ci suutnud ikka veel leppida mõttega, el 
"Tanja on tema juurest ära pööranud kellegi teise poole, kes 
Sjomini arvates polnud põrmugi seda väärt, et selline suure- 
pärane tütarlaps tema pärast mataks enda kogu eluks kuhugi 
kaugesse, pimedasse kaluriküla. Kui Tanja ise sellest aru ei 


saa, siis peaksid need inimesed, kes soovisid Tanjale head, 


talle aru pähe panema, avama tal silmad ja näitama, mida ta 
võidab ja mida kaotab oma emnatliku otsusega. 

Sellise õndsa kavatsusega kerkis Kolja Sjomin Moskva 
Nõukogu maja juures äkitselt tänavamurrust Tanja Silujanova 
kõrvale ja hakkas temaga koos edasi sammuma. 
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»Sul on vist kiire?» küsis Sjomin pärast tervitamist. Tema 
Jh kõlas rahulikult, rahulik ja kaalukas oli ka kogu tema 
olek 

“Ruitan lõunale,» vastas Tanja. «Ole 
tingi kõndinud, seepärast tahan hirmsasti JE 

“Minulgi on kõht tühi,» tunnistas Sjomin. «Kui sul pole 
midagi selle vastu, võiksime kuhugi restorani või kohvikusse 
Mm astuda.» Nähes, et Tanja kõhkleb, lisas ta tasakesi: 
»Vursti sõidan ma ära... ja*ei tea, kas me enne seda saame 
wum kokku, aga mul on väga vaja sinuga kõnelda. Muidugi, 

ul pole liiga raske viibida pool tundi minu seltskonnas.» 

a naeratas, püüdes oma viimaseid sõnu naljaks pöörata, 
Md Tanja mõistisdet /aes pole nali eeltelle stimeeldind 
üunde sõnade okkalisus, see oli teenimatu ja ebaõiglane. 

»Õlästi, me võime kohvikusse astuda,» ütles ta. 

Sjomin valis kõige kõrvalisema laua kitsa ning pika söögi- 
muli tagumises otsas. Toidud valis kumbki ise ja nad maksid 
waldi — nii oli Tanja soov. Kui nälg oli kustutatud ja lauale 
JMinud ainult limonaad, vaatas Kolja Sjomin Tanjale ainiti 
silma ning ütles: «Arvan, et sa ei talita õigesti.» 

“Mis mõttes?» küsis Tanja. 

“Sa ei ole valinud niisugust karjääri, mis sinule vastaks ja 
mida sa väärt oled,» ütles Sjomin. «Usu mind: ükskord saab 
mul villand sellest räimede ja turskade riigist. Anna andeks, 
fl ma nii räägin, kuid mulle pole ükskõik, mis sinuga sünnib, 
meepärast võtan julguse juhtida sinu tähelepanu mõningatele 
üinjaoludele.» A 

«Nimelt?» küsis Tanja ja tal tuli end sundida, et varjata 
üirkavat pahameelt, «Kas tohin teada, mis ohud mind siis 
ühvardavad?» 

«Kõigepealt, nagu ma juba ütlesin, tüütab sind ära kala- 
leha nuusutamine,» kõneles Sjomin. «See on päris kindel, 
Sinule — linnainimesele ja nõukogude kindrali tütrele — on 
vaja teistsugust elusfääri. Ja kui nüüd läheb nii, et valitud 
löö, ümbrus ja seltskond ära tüütavad, siis võib juhtuda, et 
sinule muutub ükskõikseks ka keegi inimene, kelle pärast — 
kas ma ei räägi tõtt? — sa otsustasid astuda kalatööstuse 
instituuti,» 

«Ja mis mul siis tuleks teha, et kindlustada end selliste 
ühtude vastu?» — Tanja hääles kõlas sarkäsm. «Loobuda 
instituudist, üldse katkestada edasiõppimine, istuda kodus, 
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na palju väljas 


N 
klimberdada klaverit ja oodata, kuni mõni lugupeetud isand 
soliidse ü iskondliku positsiooniga või vähemalt heade 
tulevikuväljavaadetega austab mind suuremeelse ettepanekuga 


saada tema maiseks?» 
«Sa pilkad, Tanja, aga mina 
etteheitvalt, * 


räägin tõsiselt,» sõnas Sjomin 


«Ka mina räägin päris tõsiselt,» vastas Tanja. 
«Ilmaaegu ironiseerid selle ootamise ja soliidse positsioo- 
niga lugupeetud isanda üle,» sosistas Sjomin tuliselt, «Sa 


tead, mida sa minule tähendad 


Võib-olla pole ma küllalt 


«lugupeetud ja võib-olla pole minu positsioon praegu veel kül- 


lalt soliidne sinu silmis, aga 


kapten, ei või mõne aja pärast olla kindral... või isegi“ 


marssal. Mina omalt poolt teen 


es ütleb, et see, kes täna on 


kõik, et seda saavutada, aga 


kui sina oleksid minuga, siis oleks mul palju kergem seda 


pikka teed käia. Miks sa ei tal 


a olla minu sõber? Kas ma 


tõesti olen nii halb ja kas sa tõesti põrmugi ei hooli sellest, 


kes sa oled tulevikus?» 
Kui Sjomin oli ütelnud need 


enam sugugi kahju. Sjomini viimasele 
tõusis ta lauast ja läks ukse poole. Pisut 


sõnad, polnud Tanjal temast 
küsimusele vastamata 
ult ning solvunult 


saatis Sjomin Tanja metroojaama ja jättis temaga jahedalt 
hüvasti, 

«Kuidas ma küll varem ei 
väiklase enesearmastuse jooni?» mõtles Tanja. «Karjäär... 
liiga palju mõtleb ta sellele. Ja talle näib, et kõik inimesed» 


peavad olema samasugused nag, 
ja samade unistustega.» 


näinud tema iseloomus neid 


u tema — samade muredega 


Sjomin aga oli enda peale pahane: «Mis kuradi pärast oli 
mul vaja alustada seda juttu! Alandasin ennast, kummardasin 
ja palusin... ja mulle näidatispikka nina, Mis jääb mul nüüd: 
veel üle? Ainult üks: saavutada elus tõepoolest midagi silma- 
paistvat, saada tähelepandavaks meheks soliidse positsioo- 


niga... sellise positsiooniga, et 


ühel nipsakal tütarlapsel, kes 


selleks ajaks on küll juba aastates naine, ei tuleks öösiti und, 
sest on kahju oma rikutud elust. Aga kui ta siiski ei peaks 
midagi kahetsema, mis siis?» — Sellele mõeldes tuli Sjominile 
uuesti meelde Edgar Klava ja ta hakkas seda noormeest 


südamepõhjast vihkama. Kui E 


gar. Klavat ei oleks ja kui 


Tanja teda ei tunneks, siis võiks Sjomini ja Tanja elu minna 


hoopis teisiti... paremini... ni 


i, nagu Sjomin soovis. Kuid 
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see inimene oli olemas, ta eksisteeris ja keegi ei võinud talle 
seda keelata, samuti nagu ei võinud keelata Tanjat teda 
armastamast. Ärge tahtke siis, et Nikolai Sjomin vaataks 
Edgari peale sõbraliku pilguga! 


3 


Viktor Silujanov ja Nikolai Sjomin jõudsid Riiga juuni 
lõpul. Nad otsisid kohe üles väejuhatuse staabi ja meldisid 
end kaadrite osakonnas. Puhkuse lõpuni oli mõlemal jäänud 
paar päeva. Nad otsustasid need pühendada linna ja selle 
ümbruse vaatamisele. 

Sõbrad jätsid oma kohvrid väiksesse võõrastemajja, kus 
nad said toa kahe voodiga, ja läksid jalutama. Selles linnas 
oli võrdlemisi kerge orienteeruda — siin olid sirged tänavad, 
korrapärased kvartalid ja sellised tähtsad pidepunktid nagu 
Daugava ja linna kanal. Ainult kord sattusid nad lausa 
labürinti ja ekslesid kaua ringi, enne kui välja jõudsid: see oli 
Vana-Riia oma kitsaste tänavate rägastikuga ja umbkäikudega, 
kummaliste keskaegsete ehitustega, Hansa kaupmeeste chita- 
tud aitadega ja kitsaste, just nagu kokkupressitud elumaja» 
dega. Linna tsentrum meenutas pisut Leningradi miniatuu- 
ris. Ja rohelist, rohelist... pärnade varju mattuvad alleed, 
pargid ja haljasalad! 

«Meeldiv, sõbralik linn,» sõnas Kolja Sjomin tunnustavalt. 

«Kahju, et meil ei tule siin elada,» tähendas Viktor. 

«Võib olla, et ka tuleb,» kehitas Kolja õlgu. 

«Miks sa nii arvad?» 1 

«Sel ajal, kui sina kõnelesid kaadriosakonna ülemaga, pida- 
sin ma nõu tema abiga. Staabis olevat vakantseid kohti. 
Kindralpolkovnik ootavat uut lendu. Aga meie ju kuulumegi 
sellesse uude lendu. Võib-olla langeb valik meile.» 

Viktor vajus mõttesse. Staap... kabinetid... telefoni- 
helin... hommikust hilisööni ümberringi kindralid, polkovni- 
kud... Ei, temale meeldis rohkem aerodroomide avarus, moo- 
torite undamine, lennud pilvedes ja reibas askeldus lihtsate 
karastatud noorukite hulgas. Küllap jõuab neis staapides hil- 
jemgi istuda, kui reuma, süda ja närvid ei luba enam lennuki- 
tüüri käes hoida. 

«Sa tahaksid jääda staabitööle?» küsis ta Koljalt. 
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«Miks mitte?» vastas Kolja. «Iga päev puutud kokku 
suurte komandöridega, võid osutada neile mõne teene, tutvuda; 
tähelepanu äratada... Selleks, et sind märgataks kuskil pol- 
gus, pead saama täheks, kuulsuseks, kuid mitte iga päev pole 
võimalust silma paista, eriti rahuaja tingimustes.» 

Viktor vaatas imestusega oma sõbrale otsa. Kust säärane 
jutt, säärased väiklased egoistlikud unistused? Kas Kolja on 
oma hingepõhjas tõesti karjerist? Miks ta nii hirmsasti tahab 
silma paista, da trügida oma seltsimeestest? Milleks on 
tal vaja seda välist hiilgust? Võib-olla sellepärast, et rutem 
jõuda silmapaistvale positsioonile ja pimestada mõnel tüdrukul 
silmad? Kas tõesti — Tanja, ikka veel Tanja? 

«Vaene mees,» mõtles Viktor. «Nii ei saavuta sa midagi. 

a peaksid tahtma kellelegi meelehärmi teha oma 

udmisega, siis sa eksid. Tanjat sa ei salva: tema 
rõõmustab sinu saavutuste üle — muidugi ainult siis, kui need 
on tõelised, ärateenitud ega ole saadud mingisuguste pisi- 
teenetega kõrgetes staapides. Niipalju peaksid sa, poiss, minu 
õenatukest tundma!» 

«Mina palun polku,» vastas ta Sjominile. «Staabitööks ma 
ei kõlba.» 

«Miks?» 

«Tunnen, et olen selleks liiga noor ja rahutu.» 

«Siis tahan ka mina polku. Koos sinuga, Viktor. Võib-olla 
lastakse meil kokku jääda.» 

«Seda näeb ülehomme.» 

«Riia on siiski ilus linn,» ütles Kolja tüki aja pärast. «Neil 
olevat siin jumalik rand. Peaks sinna sõitma ja suplema Riia 
lahes. Kuidas sina selle peale vaatad?» 

«Poleks paha.» 

«Siis sõidame kohe. Küllap seal on ka mõni restoran. Sup- 
leme meres, sööme lõunat, hulgume pisut mööda luiteid ja 
vaatame, kuidas inimesed. pühkaväd.» 

Viktorile tuli meelde Tanjale antud lubadus: ta pidi sõitma 
kaluriküla, kus Tanja oli elanud sõja-aastail, ja andma edasi 
tema tervitused lihtsatele tublidele inimestele — tema raskete 
päevade sõpradele. Oleks ebataktilirte, isegi pisut julm seda 
Koljale öelda ja teda kääsa kutsuda. Seepärast otsustas 
Viktor vaikida. $ 

«Täna ma siiski ei saa,» vastas ta Kolja Sjomini ette- 
panekule, «Kodurahvas andis mulle mitmesuguseid üles- 
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andeid. Kui ma neid asju täna ära ei aja, siis ei tea, millal 
ma üldse mahti saan.» 

«Nagu soovid,» lausus Sjomin. «Mereranda võime sõita 
homme.» 

Nii saigi kokku lepitud. Seejärel hulkusid nad veel ligi 
tund aega linnas ringi, astusid siis restorani, sõid lõunat ja 
tühjendasid kumbki kannu õlut, mis siin oli väga hea. Pärast 
seda sammusid sõbrad lõbusalt juttu puhudes raudteejaama 
poole ja silmitsesid teel teatriafišše ning spordivõistluste kuu- 
lutusi: sel ajal kui Viktor ajab oma asju, tahtis Kolja aega 
kuidagi kasulikult mööda saata. 

Selliselt — lõbusatena, elavas vestluses — kohtas neid 
tänavanurgal Wöhrmanni pargi juures Edgar Klava. Ta 
tuüdis Viktor Silujanovi kohe ära ja see kohtumine näis 
talle lausa saatuse kingitusena. Kolja Sjomini õlakutel oli 
nüüd neli tähekest — kapteni auaste oli talle antud alles 
hiljuti, just enne lõpeksameid. Uues mundris, krae kaelas ja 
lips ees, nägid uljad lendurid välja väga elegantsed ja argi- 
päevases tänavamurrus eraldusid nad teistest inimestest palju 
rohkem kui tookord puupüsti täis «Dünamo» staadionil, kus 
oli nii palju kindraleid, polkovnikuid ja teisi silmapaistvaid 
mehi. Sjomig oli parajasti pea kõrvale pööranud, saates sil- 
madega üht nägusat autot, mis sel hetkel mööda kihutas, see- 
pärast ei tundnud Edgar teda algul ära. 

Viktor märkas Edgarit. Üle tema näo libises lai sõbrali 
naeratus. Ta unustas viivuks Sjomini, ruttas Edgari poole j 
sirutas juba tüki maa tagant käe tervituseks. «Tervist, vani 
poiss! Näe, kuidas mul veab — tahtsin just täna sinu jälgi 
ajama hakata. Aga nagu' öeldakse, saak jookseb ise jahi- 
mehele suhu! See on alles number!» 

Ta raputas tugevasti Edgari kätt ja laskis silmadel hinda- 
valt üle noormehe käia: pikemaks polnud see möödunud 
suvest saadik enam sirgunud (ja kus ta selle pikkuse olekski 
pannud — ta polnud kindlasti alla 190 sentimeetri), see-eest 
olid õlad laiust juurde võtnud ja õhukese madrusepluusi all 
oli tunda päris atleedikeha. Ja missugused käed! Ja kui lah: 
ked targad silmad tal on kui selge, tõsine nägul Nägus 
poiss, sõnad olid siin liigsed. Lõpuks Tanja' ju teadis; keda 
armastada, ja tema maitset ci saanud põrmugi laita. 

«Kuhu sa lähed selle kohvriga?» küsis Viktor. «Ja mil- 
leks sul see kott seljas on?» 


269 


«Mal: tuleb täna sõita Kaliningradi,» seletas Edgar. 
«Tänavu suvel teen merepraktika läbi kalakutril. Neil seal 
Kaliningradis on selliseid, — meie Riia lahes kalastame veel 
endiselt lootsikute ja mootorpaatidega.» 

«Viktor, ina vahest lähen?» tuletas Kolja Sjomin meelde 
oma juuresdlekut, Ta vaatas Edgarile otsa rahuliku, kinnise 
pilguga. Kinnisust väljendas kogu tema hoiak. 

«Andestage, sõbrad!» taipas Viktor äkitselt. «Saage tutta- 
vaks! See on Nikolai Sjomin — minu vana võitluskaaslane, 
ja see on Edgar Klava — noor merehunt, keda kõik mere- 


.põhja elukad varsti kartma hakkavad. Oot-oot, kui ma ei eksi, pa 


siis te vist oletegi juba tuttavad? Tookord, staadionil...» 

*«Täiesti õigus, Viktor,» ütles Sjomin. «Kuidas sa küll või- 
sid unustada?» 

«Ei tulnud järsku ette,» vabandas Viktor. 

Sjominit ära tundes Edgargi just nagu kangestus, muutus 
kinniseks ja kohmetuks. Ta tervitas Sjominit väliselt lahkesti, 
kuid silmad vaatasid jahedalt, kompivalt, uurivalt — samuti 
vaatas teda sel hetkel Sjomin. 

«Nagu kaks kukke,» mõtles Viktor endamisi. «Äh, võtaks 
teil mõlemal harjast kinni ja sakutaks nii, et suled tuiska- 
vad, — ehk muutute siis inimeste taoliseks.» Seisukord oli 
piinlik, märgatavalt pinev, — kõik kolm tundsid seda. Ja ei 
tea, kuidas nende jutt oleks arenenud, kui Kolja Sjomin, kel- 
lele situatsioon oli kõige rohkem vastumeelt, poleks öelnud: 

«Mina siiski lähen. Kell seitse algab jalgpallivõistlus — 
sina vist ei jõua selleks ajaks oma asju aetud?» 

«Vist mitte,» vastas Viktor. Ta ei püüdnud Sjominit kinni 
pidada. Sjomin: jättis Edgariga õige tseremoniaalselt hüvasti, 
Viktorile noogutas ainult pead“ ja kadus kohe rahva hulka. 

«Kus me saaksime istuda?» sõnas Viktor, kui nad olid,* 

nud Edgariga kahekesi. «Õleks vaja pisut rääkida. Palju 
sul aega on?» 

«Rong läheb kahe tunni pärast,» vastas Edgar. Nüüd, kus 
Sjomin ei seisnud enam tema kõrval, tundis ta end palju vaba- 
malt. «Me võime minna parki. Seal on pinke.» ; 

«Torel» vastas Viktor. «Lähme.» 

Nad leidsid vaba pingi pargi keskel. Edgar pani oma 
kohvri maha, seljakoti võttis sülle. Ja kohe tekkis neil vaba, 
sundimatu jutt. Viktor andis üle tervitused kogu Silujanovite 
perekonnalt, rääkis, kuidas neil eksamid on läinud, ega unus- 
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tanud muidugi mainimast ka hõbemedalit, kuid Tanja edasi- 
õppimisest ei lausunud ta sõnagi, sest arvas, et Tanja ise tea- 
tab sellest Edgarile. 

Edgar rääkis üht-teist oma koolitööst ja eelseisvast suve- 
praktikast. Ta ise oli valinud Kaliningradi, sinna on 
koondatud moodne kalalaevastik; kalakutrid käisid kaugetel 
sõitudel ja püüdsid traalnootadega — Edgar tahtis tutvuda 
selle püügiviisiga, mis Riia lahes oli alles võõras. Tal kipitas 
keelel sada küsimust, kuid need olid kõik Tanjaga seotud, see- 
pärast ei jätkunud poisil julgust. Kuid Viktor ise aimas, mis 
Edgarit kõige rohkem huvitab, ja rääkis talle küsimatagi üht- 
teist Tanjast. 

Sel suvel polnud Edgaril lootust Tanjaga kokku saada. 
Sügiseni töötab ta võõrsil, kogub töökogemusi ja saab oma 
kõige lähema sõbraga vestelda üksnes kirja teel. Kui ta mere- 
praktika šiin kodulahes läbi teeks, siis oleks Tanja saanud 
talle ehk mõneks päevaks külla tulla; seal, võõras paigas, ei 
maksnud sellele mõeldagi. Muidugi oli see paha, aga Edgar 
ei saanud oma otsust muuta; ta poleks seda vist teinud isegi 
siis, kui tehnikumi direktor oleks lubanud, — tema enda, kogu 
tulevase töö huvides oli vaja mõned kuud võõrsil töötada. 

Kolja Sjominit ei tuletanud Edgar sõnagagi meelde. Ei 
Viktor ja Sjorhin on head sõbrad, seda mõistis ta ilma sele- 
tusteta, kuid mis ta veel on ja miks ta täna asub siin, seda 
võis ainult oletada, Need oletused polnud kuigi rõõmustavad. 
Kolja Sjoi Imumine Riiga koos Viktor Silujanoviga ära- 
tas Edgari südames uuesti rahutuse, mis aasta jooksul oli 
jõudnud juba vaibuda. Ki 

Viktor saatis Edgari jaama ja vaatas, kuidas ta ära sõitis. 
Enne hüvastijätmist seletas Edgar talle, kuidas ta pääseb 
Soomuste külla ja kuidas leiab tema isa maja, — Viktor lubas 
kohe sinna sõita, sest ta tahtis oma silmaga näha, kuidas ela- 
vad need inimesed, kellega Tanja on üle kolme aasta koos 
elanud. 

-.. Viktor Silujanovil ei tulnud enam teenida Kolja Sjo- 
miniga ühes väeosas: Viktor määrati lennuväepolgu komandö- 
riks ja paari päeva pärast sõitis ta oma polgu dislotseerimis- 
kohta; kapten Nikolai Sjomin jäi Riiga — sõja-õhujõudude 
staapi: vähemalt üks tema unistustest oli nüüd täitunud. 
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Homniikul vara, kui meri oli mässitud veel hämaruse loori- 
süundusid kalakutrid avamerele. Traallaev, millele 

Edgar Klaya oli määratud kapteni abiks, sõitis teisena — 
kest flotilli juhtis üks teine samasugune kutter, mida kalurid 
naljapärast austasid lipulaeva nimetusega. Edgaril, kes oli 
roolis, polnud vaja kursi pärast muret tunda: selle eest hoolit- 
ses flotilli esimese laeva tüürimees; oli vaja ainult püsida tema 
poolt märgitud teel. Seda tähistas kaks rida veekeeriseid, mida 
jättis enda järele esimene kutter. Näis, nagu oleks merest“) 
selles kohas üle sõidetud laia äkkega, mille teravad pul- 
gad on veepinna üles kraapinud. 
"Taga sõitis veel kuus kalakutrit. Mastidel ja parraste küljes 
põlesid signaaltuled. Rütmiliselt töötasid võimsad mootorid. 
Süstjad tumerohelised kutrikered tungisid läbi veemasside, ajuti 
Ka als e jalle del E palet e aar 
Puhus kerge edelatuul, Kui silmapiirile ilmus päike, oli kala- 
laevastik jõudnud juba nii kaugele avamerele, et maad pol- 
nud enam näha, kuid kutrid jätkasid ikka veel sõitu loode 
suunas. 
apten Ozerov — aastat kolmkümmend vana, tumeda- 
juukseline, pikk ja kiitsakas nagu silmukala — vahetas Edgari 
vahist välja. 
«Võta signaaltuled maha ja puhka pisut!» ütles ta. «Kui 
tahad, "mine alla kubrikusse' ja viska pikali — me sõidame 
veel paar tundi.» 

Edgar raputas pead. 

«Mul ei tule und,» vastas ta Ozerovile. «Möödunud ööl sai 
küllalt magatud.» F 

«Ära tule mulle rääkima,» hakkas Ozerov naerma. «Just 
nagu ma ei teaks, millal sa magama läksid.» 

Ta oli mõnus mees, see Ozeroy, seejuures kogenud kalur. 
Enne Kaliningradi tulekut oli ta palju aastaid sõitnud kap- 
tenina kalalaevadel Barentsi ja Valgel merel. Tutvunud Edgari 
teadmiste ja kogemustega kalanduse alal, palus ta ise Edgari 
oma abiks määrata, Paari püügiretke järel oli Ozerovile selge, 
et sel poisil pole kutril*suurt midagi õppida. Kohe oli näha, 
et ta on kasvatud vetel ja tunneb kalapüügiriistu. Talle aitas 


* Kajutisse. — Tõlk, 
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ühest nägemisest, et jätta endale alatiseks meelde, mida ja 
kuidas tuleb teha. 

«Pole viga, vähemalt paar kuudki on mul kergem,» röõ- 
mustas Ozerov. Ta oli harjunud töötama algajatega, kellest 
mõnigi nägi merd esimest korda ja tugevama lainetusega kanna- 
tas merehaiguse all. Sellistele tuli kõike seletada ja käite näi- 
data, ja isegi siis ei saanud kindel olla, et nad on sinust aru 
saanud. Aga mis sa teed: kalalaevastiku hoogsa kasvu tõttu 
oli kaadriga veel teatavaid raskusi. Algajate väljaõpetamine 
asjatundlikeks kaluriteks polnud kerge töö, kuid veel raskem 
oli säilitada tekile kokkukorjatud meeskonda: niipea kui mõni 
pisut harjus ja vajaliku vilumuse omandas, võeti see ära ja 
pandi tähtsamale tööle. Ozerovil aga tuli jälle õpetada uut 
vahetüst, Seepärast on mõistetav tema rõõm kogenud abilise 
leidmise üle. ; 2 

Mehaanik ja motorist olid noored poisid, Edgari aastates, 
äsja lõpetanud väljaõppekursuse. Traalmeister eestlane Toom 
oli paar aastat vanem; ta oli Pärnust siia tulnud ja tahtis 
samuti nagu Edgargi tutvuda traalpüügiga lahtisel merel, et 
omandatud kogemusi hiljem koduvetes kasutada. Madrus Sima- 
nauskas oli leedulane Klaipedast, Isamaasõjast osavõtnud 
mees. Edgar sdi ruttu kõigiga sõbraks; üldse said need kuus 
mitmesuguse eri rahva poega omavahel hästi läbi, ja. teisiti 
see ei võinudki olla: kui sellisel väikesel laeval nagu nende 
kutter oleks hakatud üksteise kallal närima ja omavahel 
kisklema, siis oleks elu küll talumatuks muutunud. Kitsas 
kajut polnud niisugune koht, kus üks inimene oleks võinud 
teistest lahku lüüa, väiksemgi omavaheline sallimatus riivas 


tahes-tahtmata kogu meeskond 
panelikult kõike, mis sündis 
kui ta kuskil märkas umbroht 
välja rookimast. Kui riiakas 
panu kapteni seltsimehelikele 


ja. Kapten Ozerov jälgis tähele- 
tema kätte usaldatud kutril, ja 
u tärkavat, ei viivi 
töökaaslane ei pü 
nõuannetele ega võtnud arvesse 


teiste meeskonnaliikmete tahtmist, vaid ajas oma jonni; sii 


teinud Ozerov säärasega piki 
ralikult, teine kord hoiatas, ag: 
end ei parandanud, siis tea! 
püügiretke: 
«Maha kirjutada kaldale!» 
Mõni tahtis ise sellelt kutri 


a juttu: üks kord kõneles sõb- 
a kui riiukukk isegi pärast seda 
tas Ozeroyv pärast järjekordset 


(t ära, eriti need, kes armastasid 
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viina võtta, sest Ozerov oli kategooriliselt keelanud holdi 
tl jeed i 

«Piiritusega võib end küllalt läbi immutada kaldal, jõudis 
ajal, kui mõni ei peaks ilma selleta läbi saama,» ütles % 
«Merel on mul vaja selge peaga mehi.» 

See ei tähendanud, et ta ise oleks olnud täiskarsklane. 

ei: kui pöörduti hea saagiga baasi tagasi või kui torm sundi 
kutreid seisma sadamas paali küljes, võttis Ozerov oma sadM 
grammi ja mõnikord veel rohkemgi «hinge alla» niisama kõi 
gelt ja meelsasti nagu iga teinegi kalur, kuid ta ei kannatanil 
laeval laaberdamist. 
“ Edgar võttis signaaltuled maha ja istus lastiruumi [UW 
gil. Kutter hõljus kergelt külglainetuses. Värske tuul pühi 
poisile näkku ja sasis mütsi ääre alt väljalipsanud juuksekiliii 
raid, 

"Ta mõtles kodule, oma lapsepõlvesõpradele Soomuste külaM 
Tuleval aastal, pärast tehnikumi lõpetamist, võib ta töötadi 
koos nendega. Võib-olla määratakse teda kapteniks samast 
sele kalakutrile nagu see... võib-olla saab ta oma hoole 4 
veel suurema laeva — ta saab ju lähisõidu-tüürimehe pabel 
Oo, millise meeskonna ta komplekteerib oma laevale! Milli: 
sed poisid need on ja kuidas nad ti 
kaldal kükitama ega oota, millal kalaparved tulevad nina all 
Kui lahes ei ole midagi teha, siis sõidavad nad 
merele, ja miski ei või neid takistada — ei 
ega mere'karmus.,. Ja kui ta on nii mõned aastad merd kü 
nud ja selle sügavustest kalu ammutanud, võib-olla kerkib siil 
Soomuste küla luidete äärde metsaservale selline väike / 
majake punase kivikatusega ja võib-olla elab siis selles majäl 
keses üks armas, tore hing, kes ootab teda koju pärast käi 
geid püügiretki. Võib-olla... Ainult et see ei tohi olla keti 
muu kui tütarlaps siniste silmadega... Tanja Silujanovi 
Kas tema, või mitte keegi. Kui ei ole Tanjat, siis ei ole ka väli 
kest nägusat majakest punase kivikatusega... võimalik, 
ta siis üldse ei sõidagi pärast püügiretki koju -Soomusii 
külla, vaid jääb avamerele kogu suveks, kogu sügiseks jä 
talveks. 

Tanja... Hiljuti oli Edgar saanud temalt kirja, kus täi 
jutustas eksamitest ja oma kavatsusest saada inseneriks 
«Astun tänavu sügisel ühte Moskva instituuti,» oli Tanja kir 
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jutanud. Millises instituudis ta hakkab õppima, selle kohta pol- 
nud midagi öeldud, Ent kas see pole ükskõik, millises? Inse- 
Nlsr — see sõna üksi väljendab juba lõpmata palju. Inimene 
kõrgema haridusega... Tööstused... keeruline aparatuur,.. 
tohutud masinad ja moodsad tööpingid... sajad tuhanded töö- 
lised... Mis on küll mingisugune kalakutter või traaler oma 
viie-kuue inimesega tekil niisuguste asjadega võrreldes? Soo- 
muste küla, luited, vana rannamännik on Edgari sünnikohaks, 
kuid mis tähendab see kõik Tanjale... mis peaks õpetatud 
insener peale hakkama selles kõrvalises nurgas? Ja see Kolja 
Siomin... ta on nägus poiss, kapten... mõne aasta pärast on 
tu major. Ta võib saada isegi kindraliks. Alles hiljuti oli ta 
Moskvas, nägi Tanjat ja kõneles temaga... ja Tanja nägi 
teda..7 Millal mina Tanjat näha saan? 

Kutter hällib, aeg-ajalt purunevad lained vastu laeva külgi 
ja Edgarile paiskub veepiisku näkku. Õhus kisendavad 
kajakad, üha rohkem gilmub neid siin avamerel  nähta- 
vale. Nad tiirlevad kutri mastide ümber, langevad aeg-ajalt 
aega veepinnani, ja siis helgib neil nokas hõbedane kala- 

ene, 

Kutrid hargnevad paremale ja vasakule, ühed sõidavad 
edasi, teised jäävad kohale. Ja kapten Ozerov kutsub mees- 
konna tekile, 

«Traal heita!» kõlab kapteni käsk. Traalmeister Toom asub 
kohe agaralt ametisse. Edgar Klava ja teised mehed lähevad 
talle appi, Algab töö. 

Noodalina libiseb pikkamisi üle kutni parda ja vajub süga- 
vi Klaasmunad, mis on ujukiteks, sätendavad päikesekiir- 

letk hiljem langevad mürinal vette traallauad, mis peavad 
noodasuud lahti hoidma, Kutri vint peksab ägedalt vett, laev 
tormab edasi. Trumlitelt veerevad kiiresti maha terastrossid — 
nõndanimetatud vaierid, millede otsas asub traallaudade 
külge kinnitatud noot. Kui vaierid on välja lastud roh- 
kem kui saja meetri pikkuselt, kinnitab Edgar nad ja algab 
iraalimine. Ligikaudu tund aega tõmbab kutter põhjavajunud 
noola ühes suunas, rahulikult, ilma kiskumata. Seejärel keri- 
takse vaierid jälle vintsitrumlitele ja traalnoot tõmmatakse 
veest välja. Traalnooda kotitaolises otsas, noodapäras, särab 
kalade kera. Kõige rohkem on suurepealisi 'kõhukaid turski, 
nende vahel vilksatab ka kammeljaid — mõni on suur nagu 
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paadi põhjalaud, teine nagu kolletanud vahtraleht. Saak pulli 
tatakse tekile ja traal lastakse uuesti merre. Kalurid sorteerivadi 
kalad liikide ja suuruse järgi, esimene saak paigutatakse Jastii 
ruumi, kus õn mitmed jaotused. Tulevad uued loomused 
mõned suuremad, mõned väiksemad, kalu koguneb lastiruumii 
tsentner tsentneri järel. Ja nüüd pole enam ei vaheaega efii 
lõunatundi. Traalimise ajal vahetavad kalurid üksteist rolli 
'juures, mõned sorteerivad kalu, mõned söövad lõunat või tš 
vad suitsu. 
,. x Kogu kutter lõhnab värskest kalast. Kaluritele on see kõigi 
meeldivam lõhn. Kui poomiga tõstetakse tekile paari tsentni 
raskune loomus, kehitab Ozerov ükskõikselt õlgu ja ütleliii 
«Eks ta ole kah natuke...» Aga kui traal ühe traalimisi 
sega riisub kokku tonni või rohkem, siis kapten muigab 4 
tähendab: 

«Läheb kordal» Š 

Mõnikord puistavad nad ühe päevaga kõik lastiruumi jaolii 
sed täis ja sõidavad koju. Teinekord jäävad merele mitmel 
päevaks ühtejärge, sõidavad ringi silmapiiri ühest äärest teisi 
jälgivad hoovust, mõõdavad vee temperatuuri ja vaatavad 
mida teevad merelinnud — kalurid otsivad niiviisi kalaparvi 
leb ette, et torm üllatab neid lahtisel' merel kaldast [i 
, et vaikse ilmagagi oleks sadamasse oma kaheksa tuniiii 
tee. Siis kiiluvad nad kinni lastiruumi luugi, kinnitavad kõva 
mini kõik, mida lained ja tuul võivad merre kiskuda, ja asi 
vad rajuilmaga võitlusse. See on raske võitlus, meri ei tuni 
nende vastu halastust. Üks lainemürakas teise järel pillutab) 
laevukest, üks veepahvak teise järel paiskub üle teki ja rooli: 
kambri. Soolane merevesi voolib mööda meeste nägusid alla) 
jookseb krae vahele ja väike pind jalge all kõigub kog 
aeg — tõuseb ja vajub. Ja kui laev lõpuks sadamasse jõud 
püsivad meresõitjad väsimusest veel vaevu jalul. 4 

Raske, ohtuderikas elu. Ent kes julgeks öelda, et mõni teind 
elu on kaunim? Küsige kalurilt, ja ta imestab sellise küsimu 
üle. Kõige kaunim on see, mida me armastame. Kas võib agi 
merd sõita säärane inimene, kes merd ei armasta? 

Selline oli tol suvel Edgari ja tema seltsimeeste elu. Suures 
malt osalt viibisid nad merel, kaldale said ainult lühikeseks 
ajaks. Siis vaatasid nad mõnuga mõnd filmi, uuendasid toidus 
tagavarasid, vahetasid rebenenud iraalnoodad tervete vastu = 
ja ruttasid jälle tagasi Balti mere karmile veteväljale. Üksnell 
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lormi ajal said nad paaril korral mitu päeva järgemööda 
madamas viibida, aga kui tuul ulub ja vihmavalangud tormavad 
üle maa, — mis rõõmu on siis kaldalolekustki? 

Ometi oli Edgar selle eluga rahul. Tol sügisel Riiga tagasi 
võites oli tal palju uusi kogemusi ja uusi teadmisi — just nagu 
noodapäras kalu rikkaliku loomuse ajal. Tal on palju jutustada 
oma sõpradele koolis ja Soomuste külas. Kui ta tehnikumi lõpe- 
tab, siis algab uutmoodi elu ka Riia lahes. Kui keegi teine ei 
laha traalpüügiga ptoovi teha, siis teeb seda tema, Edgar Klava. 
Isa toetab teda, selle peale oli Edgar kindel. 


ÜHETEISTKUMNES PEATÜKK 


Vana Bander oli endiselt kalavastuvõtupunktis kaalujakst 
Oma lihtsa töö oli ta ammugi kätte õppinud; kalurid ei kuri 
nud, et Bander oleks kedagi kaalumisega tüssanud, ka Knosi 
pin näis olevat temaga rahul — vähemalt polnud ta Banderild' 
veel kordagi etteheiteid teinud. i 

Kuidas aga tundis end suur maailmarändur ise? Kas ta oll 
leppinud oma au ja uhkuse kaotamisega? Kas praegune olu= 
kord rahuldas teda? Või unistas ta ehk samuti nagu mõni 
teinegi minevikku kadunud elu killuke endamis veel vaikselt 
vanade aegade tagasitulekust? Võib-olla pani ta oma Tootused 
sündmustele, mis seaksid teda jälle küla ja kogu ümbruskonn M 
elu keskpunkti, annaksid talle tagasi maja, kaupluse, ühiskondi 
liku kaalu ja kõik muu, mis oli tema elu kunagi teinud ni 
meeldivaks ja t 4 Kes seda teab. Teiste inimestega ho 
dus Bander nendest 
td üksi olles, vaikse mõtisklemise silmapilkudel, see fi 
saladuseks isegi lähedastele inimestele. 

Hommikuti ärkas ta nagu*kõik vanad inimesed vara CI 
jäänud enam teist korda magama. Esimesed kalapaadid poi 
nud veel merelt tagasi tulnud, kui Bander askeldas juba vastus 
võtupunktis, kontrollis kaalu ja seadis kõik tööks valmi 


kordagi polnud juhtunud, et mõnel kaluril — ükskõik kult 


vara ta oma loomusega ka Kõrkjajõe suudmesse ei jõudnud 4 
oleks tulnud kas või viis minutit käalujat oodata. Päev möödub 
rahulikus töös. Vaheaegädel võis Bander vestelda m le ja 
naistega, ja et siia sõitis iga päev kokku inimesi kõigist ümbe 
ruskonna asulatest ja isegi Riiast, oli ta esimene, kes sai teada! 
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Mõik uudised. Ise armastas ta ikka veel jutustada oma elamus- 
lost Kuramaal ja välismaal, — Rootsi küsimustes peeti teda 
kõige suuremaks asjatundjaks. Ilmselt olid rootsi isandad talle 
kõvasti liiga teinud, sest ta näis olevat nende peale ikka veel 
Viiga vihane, samuti nagu suurte kaasmaalaste peale, kes teisel 
pool merd kõigest jõust igasugu kuuldusi levitasid ja väikeste 
huasmaalaste meeli segamini ajasid. Varsti pärast tagasitulekut 
üli Bander kirjutanud paar kirja Rootsis elavatele tuttavatele, 
(Mikinud tõtt elutingimustest kodumaal, paljastanud suurte 
tahvuskaaslaste ja nende välismaalastest eestkostjate valesid 
üing andnud nõu — ilma pikemata koju sõita ja alustada kor- 
talikku elu. Hiljem sai ta teada, et mõned perekonnad olid 
loma nõu kuulda võtnud ja koju tagasi sõitnud; teised virelesid 
võõral maal edasi — laostatult, alandatult ja hirmutatult, 
Mõndagi oli tabanud Banderi naise saatus. 

Siin oli «vanal Banderil rahulik elu. Anita hoolitses tema 
most, tal oli väimehe majas oma mugav nurgake ja oma ela- 
mine; keegi ei heitnud %alle midagi ette; külavahel ja vastu- 
võtupunktis teretasid tuttavad teda niisama nagu ennegi (ainult 
hüirra Banderiks enam ei nimetanud, kuid ega nüüd see nime- 
lus polnudki enam moes), ka lapselapsed pidasid vanaisast 
küllaldaselt lugu, isegi Andra, kes muidu oli kaunis kange 
iseloomuga. Midä võis vana inimene veel tahta! 

Ei, Bander ei kaevanud elu üle. Ainult mõnikord, kui vana 
kaupmees juhtus mööda minema oma endisest majast, jäi lema 
pilk pikemaks peatuma sellele vanale hoonele, mida oli hilja- 
iegu remonditud ja värvitud sinakashalliks. Kui ta luges Kalu- 
tite Liidu kaupluse silti, tungis tema rinnast ohe ja süda- 
Mes turgatas nagu rahulolematus. Kui kõik oleks vanaviisi — 
kui see maja kuuluks veel temale ja kui tema oleks peremees 
melles kaupluses... 

Bander ei mõistnud paljutki uues elus, sest tema teadvuse 
juured. olid sügaval kinni vanas pinnases; kuid veel vähem 
Mõistis ta neid igavesti virisevaid hulle — selliseid nagu 
Dzelme, Robert Klava ja Teodor Kalnbirze —, kes oma “vaenu 
väljendasid salajastes ja avalikes kuritegudes, kes püüdsid 
hävitada, pidurdada ja ässitada. Kas siis pisike kivike suudab 
kinni pidada suurt vankrit? Ja mida muud nad olid kui selli- 
sed pisikesed kivikesed ajaloo maanteel — kõik need Dzel- 
med, Robert Klavad ja Teodor Kalnbirzed... Nüüd on nad 


puruks jahvatatud, ja kui veel mõni peaks olema teeserva alles 
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jäänud või kui nende asemele tekiks teisi, siis jahvatatal 
needki puruks, sest suur on see uus jõud ja tühine kõik, 
sellele võib vastu seada. 

Bander mõistis jõudu, kuid mitte uue elu tõde ennast. Jõul 
ta andis teed, Kuid tõde ei tahtnud näha. Vana mees til 
edasi segaduses. 

1947. aasta suve lõpupoole panid Oskar ja Anita tähel 
et Bander on muutunud rahutuks ja on ikka rõhutud meeli 
olus. Ta ei jutustanud inimestele enam oma tähelepaneküli 
Rootsis, üha harvemini võttis ta osa kalurite kõnelustest 1 
vusvahelise elu sündmuste kohta ning jäi üha kinnisemaks, 

«Mis temaga on ometi juhtunud?» arutas Oskar Anita 
nelja silma all. «Paistab, et teda rõhub miski. Võib-olla on 
juures pahandusi?» 

«Isa ei taha midagi rääkida,» ütles Anita. «Katsusin temagi 
pikemalt juttu teha, sin, kas ta pole haige — võib:0] 
on mõni vana tõbi vaevama hakanud. Enne sõda ta kaebäli 
et kõhuga pole kõik korras.» 

«Ja mis ta selle peale ütles?» 

«Temalt ei saa õiget otsa kätte. Haige ei pidavat olemi 
Ehk on see ainult vanaduse raskemeelsus. Ta tunneb, et jääl) 
ikka jõuetumaks, kujutab ette, et ta muutub omastele koöl 
maks, ja ei jaksa selle mõttega leppida. Sa ju tead — tädi 
alati olnud üsna uhke ja iseteadev.» 

«Samasugune nagu vana Klava,» tähendas Oskar. «Katsu 
talle elu sise ajada! Ärgu mõelgu rumalusi, ei maksa nä 
tonti seal, kus seda pole. Kas ta tõesti ei mõista, et meile põl 
ta mingiks raskuseks!» 

Anita püüdis isa julgustada, kuid ei saavutanud midagi 
Oskargi kõneles Banderiga ja püüdis talle sisendada rohkem 
usku elu vastu, julgust ja meelekindlust. Vanamees ei hakanud 
vaidlema, isegi nõustus väimehe mõtetega, kuid ei muutnid 
oma käitumist. Niisama sõnaahtrana ja pahurana kui ta hom 
mikul tõusis, heitis ta õhtul magama — teda rõhus vist mingit 
eeta kes 

Jah, miski rõhus Banderit tõepoolest, ja see miski oli nilg 
sugune, et sellest ei tohtinud kõnelda ühegi inimesega — isegi 
mitte oma lihase tütrega. Bander oli kindel, et kui ta Anitalli 
kõik ära räägiks, siis see ütleks Oskarile ja Oskar kui partei 
lane ei saaks sellest vaikida: kohustus šunniks teda kõike tei 
tama parteile ja jülgeolekuorganitele. Milleni see viiks? Balls 
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(leri ümber tekiks kära ja tal tuleks kibedalt maksta — 
võib-olla isegi oma eluga — selle eest, et ta neid ei kuula- 
nud, vaid andis keelele vaba voli. 

See oli juhtunud ühel õhtul septembri alguses. Bander tuli 
hilja töölt koju, sest pudumlased olid alles õhtu eel toonud 
kaks paaditäit kilusid ja selleks ajaks, kui ta jõudis kalad 
üira kaaluda, oli pime käes. Külatänaval pimedas kohas peatas 
leda keegi võõras mees, pistis ümbriku pihku ja sosistas: 

«Ärge kellelegi näidake! Lugege läbi, kui olete ihuüksi, ja 
niis põletage jalamaid! Kui te nii ei tee, siis läheb teil hal- 
vasti.» 

Pimedus ja töntsid silmad ei lasknud Banderil näha võõra 
nägu. Ta ei saanud aru, kas mees on noor või vana. Enne kui 
Bander üllatusest toibus ja jõudis midagi küsida, oli võõras teda 
juba keset tänavat üksi jätnud ja pimedusse kadunud. 

Kodus ei läinud Banderil õhtusöögi ajal erutusest suutäitki 
kurgust alla. Ta tegi lauast peagi minekut ja kadus oma toa- 
ja . Niipea kui maja dh vaikseks jäänud, rebis ta ümbriku 
lahti, 

Ja näe, mis oli paberilehele trükitähtedega kirjutatud: 


«Te latrate liiga palju, Bander! Te räägite inimestele 
Rootsist liiga $palju. Keegi pole lubanud teil seda teha, 
Kõik on vale, mis te siin oma tagasitulekust peale olete 
kokku soninud, Kui te ei taha mõistusega aru saada, siis 
me sunnime teid aru saama hirmuga. Kas teil on nüüd kõik 
selge? Me käsime teil otsekohe lõpetada see alatu loba 
suguvendade elust ja tegevusest välismaal! Viimane kui üks 
sõna võtke tagasi! Omaenda suuga" teatage inimestele, et 
te seni valetasite. Ütelge, et kommunistid sundisid teid seda 
tegema vastu teie enda tahtmist, aga teie südametunnistus 
ei jõua seda enam välja kannatada. Tehke, mis teil käs- 
takse! Meie jälgime teid. Teile antakse andeks, kui te täi- 
date meie käsu. Kui te aga ei kuula ja latrate vana moodi 
edasi, siis tabab teid karm karistus. Teie päevad on loetud 
selsamal tunnil, kui püüate kas või ühelegi inimesele sellest 
kirjast rääkida: meie oleme teie kõrval ning näeme ja kuu- 
leme kõik. Kiri on läbi loetud? Mõistate, mis teil tuleb 
teha? Nüüd põletage see kiri ja tehke, mis teil kästi.» 


Allkirja asemele oli joonistatud surnupealuu. 
Bander kohkus hirmsasti ega saanud kogu öö und silma. 


281 


Kirja luges.ta veel kaks korda läbi ja põletas alles siis ära, 
Põlenud paberi hõõrus ta tolmuks ja puistas tuhatoosi. Ja siin 
muutuski ta selliseks, nagu ta praegu oli, — tummaks, maseli 
datuks ja rahutuks, Käsu esimese osa Bander täitis, sest sit 
nõudis temalt ainult vaikimist: poole sõnagagi ei nimetanud 
ta enam Rootsit ega rahvuskaaslasi välismaal, ja kui keegi 
Banderi juuresolekul nende kohta mõne märkuse poetas, tegi 
ta, nagu poleks midagi kuulnud. Käsu teise osa täitmiseks 61 
jätkunud Banderil jõudu: ta ei suutnud valetada, ei suutnud 
end mustata viimaseks petiseks külarahva silmis, seejuures Ol 
tal hirm, et säärase jutu eest võidakse teda vastutusele võilii 
Vana mees oli nagu kahe tule vahel: kui ta ei valeta, käti 

tavad teda need, kes on saatnud selle kohutava kirja, aga kui 


küsida... Surnupealuu... kohutav ähvardus... ta peab valt 
kima.. ; 
Rasked, hirmsad päevad olid tulnud Banderile. 


2 


Miks anti see hoiatus ja ähvardus, mida Robert Klava oli 
tahtnud juba ligi aasta tagasi Dzelme vahendusel Banderi 
kätte toimetada, sellise hilinemisega? Põhjus oli väga lihtni 
Teodor Kalnbirze grupi sissekukkumisega tekkis Fred Men+ 
geli luurevõrku suur lünk, olid maha raiutud mitmed tähtsad | 
katsesarved, mis tookord püüdsid randlaste ühiskonda tungida, 
Fred jäi otsekui ühest käest ilma. Kopspiratsioonilistel kaalul: 
lustel ei tohtinud ta end ise rannas lata, ja seni kui suudeti 
tekkinud lünka lappida, oli üle poole aasta mööda läinud. Võis 
elte näha, et pärast Dzelme lugu 'hoiab Soomuste ja Pudumi' 
rahvas silmad ja kõrvad veel rohkem lahti kui enne, seepärast 
ei tohtinud agent, kelle Fred suure vaevaga sai lõpuks rannaš 
värvata, kiirustada ega mingil viisil oma viibimist selles paigas: 
märgata lasta. Tuli oodata pimedaid sügisöid, üksikasjaliselt“ 
« uurida kõiki asjaolusid, ning alles siis võis hakata pisitasa 
tegutsema, "a 
Pärast Teodor Kalnbirze sissekukkumist peitis Fred Mengel 
end veel sügavamale põranda alla, Mõneks ajaks kadus ta 
isegi Riiast ja asus-vaiksesse provintsikolkasse, kus ta pidas 
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nidet ainult paari inimesega. Teodor Kalnbirze vaikimisele ta 
muuri lootusi ei pannud. Tõenäoliselt on see vana lobamokk 
juba kõik välja rääkinud ja need, kes seda kõige vähem tohti- 
nid teada, teadsid nüüd, milline mees on seisnud residentuuri 
tosotsas. Võltsitud pass Paul Kazragi nimele ei kõlvanud 
nam kusagile. Fred ootas mitu kuud, kuni üks agent hankis 
talle uued dokumendid; selleks ajaks oli ta kasvatanud habeme 
ja vurrud ning harjutanud oma juuksed uue soenguga — ilma 
lahuta. Kui ilus, omapärane-habe tal oli: äärtelt hallikiuline, 
keskelt tume — otsekui hõberebase selg. Ja kui ta veel asetas 
ninale vanamoelised mustade raamidega näpitsprillid, otsas 
niidnöör, mis oli kinnitatud vestinööbi külge, siis võis Fred 
Mengelit pidada vanema põlve koolmeistriks või tohtriks. 
Ometi ei söandanud ta isegi sellise maskeeritud välimusega 
ilmuda Riiga sagedamini kui kord kolmö kuu takka ega liiku- 
nud seal ka siis palju tänavail ringi. 

Aeg veeres. Suuri saavutusi ei olnud ega tulnud, seepärast 
pidi tegelema isegi säärašte pisiasjadega nagu vana Banderi 
lantažeerimine. Kas Fredil tõesti tuleb ainult niiviisi ringi 
kolada ja mõne aja pärast ilma midagi ära tegemata välis- 
maale tagasi hiilida? Ja seegi oli veel küsimus, kuidas ta 


seda teeb. 4 


Oktoobri algul sai Bander posti teel uue ähvarduskirja. 
oli Jelgava tempel. 
Kirjas seisis: 


«Miks te ei tee kõike, mida me käskisime? Oma võlast 
olete lunastanud ainult poole, kuid see oli kergem pool. 
Me ootame, et te lunastate ka teise poole. Tähtaeg ligineb 
lõpule — kahe nädala pärast on see käes, ja siis tuleb teil 
arvestada meie õiglase seaduse karmusega. Kiirustage, Ban- 
(ler, muidu tuleb'teil kibedasti kahetseda oma unustamist.» 


Jälle põletas Bander kirja ning jälle käis ta süngelt ja rõhu- 
tult ringi. Ent ta ei suutnud end sundida kõnelema seda, mida 
ta ei uskunud. Kuigi ta ise värises hirmust ja ootas iga silma- 
pilk kohutavat lööki, vaikis ta edasi ja nägi nõnda välja,» 
nagu oleks teda vaevanud raske sisemine haigus. 

«Isa on vist haige,» arutas Anita. «Mis sa arvad, Oskar, 
kas ei peaks teda arsti juurde saatma?» 
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«Seda võib,» nõustus Oskar. «Kuid siis tuleb teda Jäi 
igakülgselt läbi uurida. Ta ei tea vist isegi, mis tal viga on 

'Anita rääkimise peale laskis Bander end tõepoolest atšilli 
läbi vaadata ja kuulata, kuid muud kui tavalisi vanadusefii 
seotud muudattsi ei leitud tema organismis. 

«Vaimne depressioon,» konstateeris arst, kui Anita rääki 
talle isa kummalisest käitumisest viimasel ajal. «Kas tal polt 
tulnud midagi rasket läbi elada? Midagi niisugust, mis vapil 
tab i 

«Möödunud aastal suri ema,» rääkis Anita. «Varsti päräiii 
seda sai isa teada oma poja surmast.» 

xNo näete,» ütles arst. «See on talle kõvasti südamesse äiti 
nud. "Ta tunneb end üksikuna, annab järele raskemeelsuseli 
ja süngetele mõtetele.» 

«Ja mis võiks aidata?» 

«Talle on vaja hingelist rahu, normaalset elurežiimi ja mile 
gisugust tegevust, mis teda huvitaks ja suudaks tema tähel 
panu pealetükkivatest mõtetest kõrvale juhtida. Selles küsimus 
ses tuleks teil nõu pidada psühhiaatriga.» 

Anita lubas arsti nõuande järgi teha. Aga kui ta isale ütled) 
et peaks pöörduma veel mõne arsti poole, läksid Banderi si) 
mad vesiseks ja ta hakkas jonnima nagu väike laps. 

«Mis te ajate sellest taga, mida pole üldse olemas!» nuük: 
sus ta. «Mitte ühegi arsti juurde ei lähe ma enam — jä 
mind rahule! Küll ma ise tean, mis rohtu mulle vaja on.» 

«Kas sa siis tead, mis sul viga on?» nõudis Anita. 

«Jah, tean, aga teil pole vaja teada!» ütles Bander. «Mindi 
ise, ainult mina ise võin ennast aidata. Teilt ma palun ainüll 
ühte: jätke mind rahule!» 

«Ära pane pahaks, isa, et me sind tülitasime,» ütles Anitili 
«Sa peaksid aru saama, et me kõik soovime sulle head jäi 
tahame sind aidata. Aga kui see Šulle ei meeldi, siis me teenid] 
nii, nagu sa soovid 

Pärast seda ei tülitanud Anita ja Oskar Banderit enam ars 
tide ega pärimistega, ometi ei lasknud nad teda päris silmist; 
Kuid Bander ei näidanud paranemise märke. Kas tõesti polt 


nud tema mõistusega enam kõik korras? Banderite jä 


Klavade perekonnas polnud midagi selletaolist varenf eli 
tulnud. ' 

Kaks nädalat pätast teise kirja saamist pidas ühel laupäeva 
õhtul jälle võõras mees Banderi tänaval kinni ja jälle oli nii 
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pime, et töntside silmadega taat ei võinud näha selle inimese 
nägu, 

«Võike see,» ütles võõras ja pistis nagu esimeselgi korral 
Banderile ümbriku pihku. «Tehke samuti nagu tookord esimese 
KA Sestap ess Bihteeduss si 

linne magamaminekut rebis Bander ümbriku värisevate sõr- 
medega lahti, kuid ei söandanud kaua kirja lugema hakata. 
Võib-olla on seal kuulutatud otsus sõnakuulmatuse pärast... 
venitamise pärast... võib-olla mõni uus raske nõudmine... 

Tähed tantsisid silme ees ja üksnes suuri vaevu suutis Ban- 
der kirja läbi lugeda. 


«Homme pärast lõunat minge Garjaani sohu oma 
heinaküüni juurde. Saate tähtsa ülesande. Ärge pi 
kõrvale hoida: see on ainuke tee, kuidas te võite end päästa. 
Kui te ei tule, siis tabab teid juba homme õhtul õigluse 
karm käsi. Kiri põletage kohe ära!» 


See oli kõik. 

Ja jälle unetu öö, hinges rahutus, hirm ja meeleheide. Hom- 
mikul hoidus Bander Anitale ja Oskarile silma vaatamast, Tal 
oli seekord vaba päev, kuid ta ei suutnud kodus istuda, vaid 
läks kohe pärast hommikueinet vastuvõtupunkti ning vaatas, 
kuidas teine mees, Banderi asendaja, teeb tema nagu 
kurjast silmast vaevatud, uitas ta ühest kohast teise, vältis 
kõnelusi ja kogu aeg just nagu otsis midagi. Ainiti ja uurivalt 
vahtis ta inimestele näkku. Võib-olla lootis ta sealt välja 
lugeda vastust küsimusele, mis talle juba ammugi rahu ei 
andnud: kes neist on see? Kes külainimestest, vabrikutööli 
test või pudumlastest luuras teda pimedatel õhtutel, kuulas iga 
sõna, mis ta inimeste hulgas ütles, ja jälgis iga tema sammu? 

Asjatult uuris Bander inimeste nägusid ning püüdis tabada 
nende pilku: üheski näos ei märganud ta midagi niisugust, 

list, tähendusrikast. Vististi oskas see võõras hästi teeselda 
ja tal ei olnud raske vana meest petta. 

Pärast lõunasööki (tegelikult lürpis ta ainult paar lusikatäit 
suppi) "lahkus Bander kodunt, ilma et oleks öelnud, kuhu 
läheb. Kuna ta ei soovinud näidata oma käigu tõelist sihtkohta,” 
seadis ta sammud kõigepealt vastuvõtupunkti poole, kus sel 
ajal valitses vaikus, seejärel läks ta Kõrkjajõe äärt mööda 
mereni ja sammus justkui jalutades tüki maad piki randa 
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N 
Pudumi küla poole. Suure luite läheduses jäi ta seisma, jä 
oli kindlaks teinud, et keegi ei näe, mis ta teeb, keeras meili 
ning läks läbi rannamänniku Garjaani sohu. 


» 
-.. Asjatult oodati sel õhtul isa kojutulekut. Lõpuks muül 
Anita rahutuks. Ta riietus ja läks Liidia poole, lootes, et'iM 
on ehk seal, on jäänud pisut kauemaks oma lastelaste juurdi 

Banderi Girti kui pesamuna hoidis ta veel eriti, rohkem: 
Liidia ja Anita teisi lapsi. TN 

Selgus, et Bander pole Liidia pool käinud juba mitu päi 
Teda hakati otsima kõigist majadest. Viimane inimene, kõi 
oli Banderit sel päeval näinud, oli Liepniegi Gust. Ta võll 
üteldaainult seda, et Bander läinud kella kahe paiku päräi 
lõunat vastuvõtupunktist randa ja oli vist keeranud Pudum 
küla poole, kuid Gust ei olnud kindel, et see just nõnda 4 

Ärey Õnnetuse aimustest täidetud päev... Otsimii 
pärimine... Oskar teatas Banderi kadumisest miilitsaj 
konda. 

Kolmandal päeval tõi üks heinavedaja, kes oli hommil 


sõitnud Garjaani sohu kalurikolhoosi loomadele heinu toomäji 


kohutava teate: ta oli leidnud Banderi surnult vanast heii 
küünist. Kõik tunnusmärgid viitasid sellele, et ta on surnül 
vägivaldset surma. A k 
Keegi ci osanud seletada, mis sundis vana meest pühapi 
vasel päeval minema Garjaani sohu, kus tal polnud midagi 
tegemist. Ka kohtuekspertiis ja ümbruse hoolikas uurimine! 
avastanud midagi. Selge oli ainult see, et Bander ise on läinii 
sohu oma vana küüni juurde, et seal on teda keegi oodanud: 
võib-olla isegi mitu inimest — rja et on toime pani 
mõrv. Kõik muu jäi mõistatuseks, ja kui ametivõimud lõpel t 
sid uurimise, jäi mulje, et see asi ei saa vist kunagi selt 
geks, kui just appi ei tule juhus — ootamatu ja ettenägemäld 
juhus. 
“ Kihelkonnakalmistule, selle koha lähedale, kus murumälli 


all puhkasid vanad Klavad, kerkis veel üks liivaküngas. Bani 


der maeti oma ainukese poja Edgari kõrvale. 
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Pärast isa matuseid oli Mengeli Olga suurustanud, et ta 
vi tõsta enam oma jalga ei Liidia ega Oskari poole, ja esialgu 
la pidaski seda lubadust, Sellest ajast, kui vend Robert istus 
vangis, polnud Olgal enam kedagi, kellele aeg-ajalt südant 
puistata, aga sellise südamepuistamise järele tundis ta otse 
orgaanilist vajadust. Mengeli Peeter, tema seaduslik mees, ei 
kõlvanud selleks otstarbeks, Temaga ei olnud suurt lõbu 
kõnelda, ei olnud tal õiget huvi ega ka midagi kõlblikku vastu 
palküda. 

«Nojah... kuidas siis... eks ta ole... või sedasi...» — 
nee oli kõik, mis ta oskas omalt poolt jutule juurde panna. 
Üksnes purjus peaga muutus Peeter pisut sõnaohtramaks, kuid 
niis tahtis ta, et teised kuulaksid teda.»Olga aga polnud nii- 
sugune inimene, kellele oleks meeldinud Peetri suust sajandat 
korda kuulda tema kelkimist oma vanade noorpõlve-vägitegu- 
«lega, kus pealegi mingit*tõelist kangelaslikkust polnudki. Kui 
Olga ainuke poeg Jaan neljakümne kolmandal aastal poleks 
läinud SS-leegioni, siis oleks ta praegu tõenäoliselt naisemees 
ja Olga võiks oma elu magusamaks teha meeldivas jutupuhu- 
mises miniaga. See rõõm oli temast mööda läinud ja vist küll 
igaveseks, samuti“nagu vanaema nimi, sest Jaani kojutulekut 
ei olnud enam loota; üks Skulte peremehe poeg, samuti lee- 
pionär, oli tänavu kevadel koju tagasi tulnud ja teadnud rää- 
kida, et pataljon, kus teenis Mengeli Jaan, olevat siinsamas 
Kuramaal, Salduse lähikonnas, viimse meheni surma saanud. 
See oli muidugi leinasõnum ja nagu iga teinegi ema, valas ka 
Olga mõnegi kibeda pisara, aga kas teda siis elu sellepärast 
eham sugugi ei pidanud huvitama? Oh ei, Jaanist poleks tal 
niikuinii olnud vanaduspäevade rõõmu oodata, poiss oli joodik 
ja võllaroog läbi ja läbi, ometi oli ta lihane poeg ja oma ema 
ainuke lootus. Võib-olla just sellepärast, et Jaan oli ainuke 
laps, läkski ta nii käest ära. Väiksest peale oli ema teda üle- 
määra hellitanud, vaba voli andnud, pärastpoole aga, kui sikuke 
kasvas suureks ja koos sikukesega kasvasid suureks ka sarve- 
kesed, oli liiga hilja teda heale teele pöörata. 

Mis teeb inimene, kui tal midagi puudub? Ta otsib ja sageli 
leiabki selle, mida ta vajab. Ka Mengeli Olga otsis ja leidis: 
selgus, et õeksed-käliksed — vana ja noor Rumbaini-emand — 
on ontlikud naisterahvad, kellega võib tahtmise järgi vad- 
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rata igasügustest ilmaasjadest. Olgal sigines nendega sõpru 
ja ta hakkas õhtuti Rumbainil käima. Seda sõbrunemist kei 
gendas suurel ral asjaolu, et Peetril, nagu öeldakse, «klap» 
pis» Oto Rumbainiga — eriti sellest ajast peale, kui Ol: 
tagandati brigadiri kohalt: mõlemad pidasid end ausateks 
meesteks, kellele on ülekohut tehtud. Mengeli Peeter mõtles, el 
tema ise oleks kolm korda parem brigadir kui Krauklis, kedi 
pandi Oto Rumbaini asemele, aga mis parata, kui Soomusli 
küla sugulased oma äramõõtmatus pahatahtlikkuses talle jäldi 
taha panid. Sedaviisi tuli välja, et kalurikolhoosi asutamist 
päeval said Oto Rumbaini mured ka Peeter Mengeli muredeki 
ja sellest kurvast ühendusest sündis nende mõlema sõprus. 

See oli tõepoolest liigutav pilt, kui need kaks perekonda olid! 
kogunenud Rumbainide suurde tuppa, kui Peeter Mengel jä 
kaks kälimeest — isa ja poeg — istusid lihtsa pika perelaudi 

es, kummutades ühe klaasikese kibedat teise järel ning kurt 
tes räske elu ja maailma ülekohtu pärast, kuna nende abikaäs 
sad lasksid samal ajal ahjumüüril istudes sukavarrastel JM 
keeltel väledalt k 

«Pidage minu sõnu meeles — varem või hiljem see Oskäl 
oma kaela murrab!» kuulutas Olga. «Kaua ei või see kesta) 
et mitu küla muudkui tehku, mis ühel mehel pähe turgatab, 

Ja noore Rumbaini emand kiitis takka: «Hiljaaegu olime) 
veel peremeheseisusest inimesed. Meil oli maa ja loomad 
oma püütud kaladega võisime teha, mis tahtsime, — kas isi 
ära süüa-või suvitajatele ja alevirahvale müüa või kalapunkii 
viia. Ja mis meil siis viga oli? Aga nüüd! Kes me praegi 
oleme? Moonakad, samasugused maailma sulased ja teenijäd 
sagi mõniiMiimalte pohult Võreud! paadidi kõikip add 
on kolhoosi omad, aga mis on nfeil? Ei midagi muud kui need 
vanad majad ja kaks kätt. Mis kasu on meil sellest, et ari 
püüab hästi ja saame palju raha? Kodus ei ole julge hoid: 
aga hoiukassasse panna on kah hirm: vaata et veel ära W 
konfiskeerita, kui summa liiga suureks läheb! Mine tea, panti 
nakse veel maksud ka peale,» 

«Nii jah,» ohkas vana Rumbaini emand. «Mis see rälii 
avitab, kui sa ei ole enam emees. Peremehe nime ei säh 
rahaga üles kaaluda. Paber jääb paberiks — siinsamas ta ol) 
siinsamas teda enam ei ole, aga nimi jääb eluksajaks.» 

Perelaua ääres arenes kõnelus pisut feisel pinnal. Kui Olt 
Rumbain, tühjendanud kuuenda või seitsmenda pitsikesey 
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lõpuks sõna võttis, jäid naised vait ja hakkasid meeste juttu 
kuulama. 

«Mis noorsugu see tänapäeval ka on!» muigas Oto põlasta- 
valt. «Käivad kinosid mööda, jooksevad igasugu etendustele, 
mängivad ise ka komejante ja tantsivad laval teiste inimeste 
naeruks. Kas meie sedaviisi janditasime? Kas meil oli aega 
säherdusi lollusi teha?» 

«Kus sa sellega,» kiitis Mengeli Peeter takka. 

«Kirikusse ei saa sa neid-väevõimugagi!» kaebas Mengeli 
Olga. «Kasvavad püsti paganateks... leeri minna ei taha. 
Aga kui kena oli ikka vanasti see leeripäev! Tütarlapsed puha 
valgetes kleitides, poistel mustad ülikonnad seljas... ikka 
paarikaupa ja paarikaupa. Ei jõudnud teisi ära vahtida ega 
rõõmustada, kui nad kirikust välja tulid. Aga mis te praegu 
näete?» “ 

«Lähevad” komnoorteks, pioneerideks ja jumal teab veel 
kuhu juba lapsest peast,» jätkas Oto. «Raamatutega ja polii- 
tika õppimisega vaevavad*oma päid. Ei oska niisukesed enam 
viina võtta nagu kord ja kohus, ei õiget moodi kakelda. Aga 
kuidas meie kaklesime, kui olime noored! Ühe küla poisid läk- 
sid tropis teise küla jõmmide vastu, ja kui rinnad kokku pis- 
teti, siis maa müdises, aialipid lendasid ja iga lahingu järel 
kõndis nii mõnigi” mees siniste laternatega ringi. Vat see oli 
noorus!» 

«Muidugi, muidugi,» ütles Mengeli Peeter. «Meie olime 
hoopis teised poisid kui need, kes siin praegu õhtuti ja püha- 
päeviti jalgratta seljas ringi lasevad. Jala ei oska ka enam 
kõndida — neile, näe, on vaja jalgratast! Eh-eh-hee!» 

«Mis jalgratast!» kõhistas ,vana Rumbain oma peenikest 
taadinaeru. «Jalgratas on paljude meelest juba vana mood. 
Brigadir Krauklise jumbu, see pikkade juustega Ernest, laskis 
ratta seljas paar aastat ringi ja — juba villand. Nüüd ostis 
mootorratta. Pühapäeval sõidutab plikasid, sõidab alevi vahet 
ja Soomuste külla ja veel teab kuhu. Või siis neile enam jalg- 
ratastest aitab! Andke neile mootorrattad, siis hakkavad tähtma 
juba automobiili... lõpuks nõuavad veel õhulaeva.» 

«Ja mispärast see nii on?» võttis Oto jälle sõna. «Ainult 
sellepärast, et elatakse liiga leplikult, loiult nagu kärbsed, ei 
osata enam tapelda. No ütle sina, Peeter, kas meie oma nõo- 
res põlves tohtisime õhtul ennast üksinda Soomuste küla vahel 
näidata, minna tüdrukute juurde? Kui sa üksi läksid, siis klo- 
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bisid Soomuste poisid sind vaeseomaks. Ja kui mõni Soomusti 
poistest meie külla jala tõstis, egas siis meiegi teda ilma seljas 
saunata koju lasknud, Kolkisime nagu takukoonlaid — melt 
neid ja nemad meid, igaüks sai oma osa. Ainult kambas võis 
maaberkülla Minna.» 

«Kuidas gauidu,» kinnitas Peeter. «Tapeldud sai mehe 
moodi.» 

«Aga nüüd?» jätkas Oto. «Iga tattnina võib naaberkil 
ringi jalutada, nii palju kui meeldib. Sõbrutsevad omavahel 
sõidavad üheskoos ratastega suurel teel ringi, kõik on ühi 
mestis küll neis isetegevuse ringides, küll komsomolis. Selli 
jaoks neil on neid rattaid ja tsikleid vaja, et saaks ruttu 
teise juurde tormata. Mis noored need on? Pudumi poiss võta! 
Soomuste poisilt tüdruku ära, see ohkab ja laiutab käsi. Lausi 
häbi vaadata.» 

«Jajah, jajah,» ohkasid naised, otsekui oleks neilgi hakanud 
kahju mälestuste valda vajunud kuulsusrikaste tapluste päevi 
dest. «Nii neid praegu kasvatatakse, Mis sealt muud võibi 
oodata.» 4 

Oskar on halb. Krauklis ei kõlba kuhugi... noorsugu läheb 
hukka... miski pole neile hea — ei elu ega inimesed. Ainult 
nemad ise on veel head ja kõlblikud — vähemalt enda silmid 
Viinapudel hakkab tühjaks saama, lõngakeradki kahanevad 
vähehaaval, ainult keeled ei väsi veel vaterdamast, mõniti 
mast, teotamast... Ja kui lõpuks seinakell lööb kaksteii 
korda, on külalistel viimane aeg häbi tunda ja koju min 
kuid alles nüüd tuleb Olgale meelde, et pole veel midäj 
räägitud vana Banderi mõistatuslikust surmast. Kuid et 
on niisugune sündmus, millest võib kõnelda rohkem kui ülki 
tund, siis ei tasu seda küsimust täna õhtul enam üles võtlä) 


Pole viga — tuleb veel teisi õhtuid ja tuleb veel teisigi sünde 


musi, midagi peab ju jätma ka tulevasteks päevadeks. 

Jah, pärast niisugust südamepuistamist tundis Olga end 
tõesti hästi ja võis rahumeelega magama minna. Küllap teis 
sedki tundsid end samuti. Kõigile näis, et üks õhtu on jäll 
väärtuslikult mööda saadetud, ja mida võiski rohkem tahta 
mene, kel kõht on täis. a 


4 


Murrang tööde käigus, mille saavutamise Soomuste kala- 
löötlemistehase ehitajad möödunud sügisel Akmentini initsia- 
Ilivil oma eesmärgiks seadsid, oli teoks saanud: kilutsehh viidi 
unne külma katuse alla ja talvel tehti kõik sisetööd. Esime- 
mwks maiks olid tööd niikaugel, et võidi ekspluatatsiooni anda 
Mlutsehh, külmutushoone ja vabriku jõujaam, mille võimsusest 
jäikus peale ettevõtte vajaduste rahuldamise ka kogu Soo- 
muste küla valgustamiseks. Edukalt oli lahendatud ka vee- 
Varustuse küsimus, mille üle Ansis Knospin rõõmustas kõige 
tohkem; kauaoodatud veejuga purskus välja, kui kaevupuuri- 
jad jõudsid 350 meetri sügavusele. Keemilised analüüsid näi- 
lmsid, et vesi on koosseisult kõrgekvaliteediline ning vastab 
liielikult kõigile tehnilistele ja sanitaatsetele nõuetele. Vee- 
murve puurkaevus oli küllalt tugev, et kombinaadi veevärk 
Võiks töötada häireteta; kohe hakkasid funktsioneerima kõik 
kraanid vabrikus ja elumätjades ning Mitsi Knospin võis esi- 
mest korda proovida sooja ja külma dušši, 

Nüüd ei olnud külas enam ühtki vaba tööjõulist inimest. 
Walurite naised ja tütred, kes varemalt ei tundnud peale 
koduste tööde midagi muud kui võrkude parandamist ja nop- 
pimist, tõmbasid “nüüd selga valged kitlid, sidusid juuste 
ümber valged marlist rätikud, panid ette nägusad kummipõl- 
led ja asusid tööpinkide taha kilutsehhis. Oskar Klava nõu- 
ündel oli Knospin talve lõpul saatnud Banderi Andra ja paar 
vist külatüdrukut ühte töökotta Kuramaa rannikule, kus juba 
ammust ajast toodeti kilusid. Andra' tutvus maitseainete 
tllevalmistamise ja kasutamisega, tema sõbrannad töötasid 
küks nädalat koos vilunud töölistega kilude «pakkimisel» 
plekk-karpidesse, õppisid selgeks töövõtted ja omandasid vaja- 
liku vilumuse. Nii kiiresti ja osavalt kui vanad pakkijad ei 
miutnud nad muidugi veel täita ühtki karpi — sellise vilu- 
muse = võis omandada ainult aastatepikkuse tööga —, ometi 
olid vanadelt meistritelt õpitud teadmised alguseks küllälda- 
ned; kodus võisid nad ni ise teisi tüdrukuid õpetada, ja 
just sellepärast neid oligi komandeeritud Kuramaa randa 
praktikale. M 

Jah, meeldiv oli nüüd sisse astuda avarasse tsehhi. Suurtest 
ükendest hoovas ruumi küllaldaselt valgust, : seinad ja lagi 
olid värvitud: valgeks, töötas võimas ventilaaor. Betoonpõran- 
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dale kahte ritta asetatud pakkimislaudade juurde olid pand 
väikesed puuvarbadest restid, et pakkijate jalad ei saaks m 
jaks. Igaühe ees laual seisid kast värskete puhtaks uhe 
kaladega ahga anumad soolaga, jahvatatud pipraga ja loorbötl 
lehtedega. Näiste sõrmed aina välkusid, kui nad paiguti 
osavalt plekk-karpidesse tihedate kihtidena väikesi hõbedal 
kalakesi — ikka üksteise kõrvale, ja raputasid vahele maili 
aineid. Täis karp asetati liikuvale lindile, mis toimetas kõi 
tsehhi teise otsa kaaluja laua juurde. Iga karp kaaluti ho 
kalt ära — see pidi ettenähtud kaalule grammipealt vasti 
vastavalt sellele, mida näitas täpne kaal, lisas kaaluja ki 
“mõne kalakese juurde või võttis ära. Nurgas kaaluja 
kõrval seisis kaanetamismasin, ja kui kaalutud kilukarpe' 
kogunenud küllaldane hulk, istus kaanetaja Tumanov mašiii 
ette ja käivitas automaadi. Rõõm oli näha, kui kiiresti 
vilunult see poiss ühe karbi teise järel läbi automaadi laki 
Masin võis ühes vahetuses kaanetada kuni 10000 karpi, 
siis pidi seda ka teenindama selline virtuoos nagu 
'Tumanov. Kaanetatud kilukarbid paigutati eri ruumi, 
need pidid mõne kuu «laagerdama» — alles siis võis kaülb 
turule lasta, 

Tsehhi paremasse tiiba, mille keskelt läks läbi kitsas ko 
dor, oli paigutatud nn, elukondlik sektor: seal olid tualetti 
mid, riietumistoad kitsaste kapikestega iga töötaja jaoks erä 
ja kaks pesuruumi. Enne tööd riietusid töölised siin ümb 
vahetuse lõpul pesid end sooja duši all, Algul polnud 
suurt poolehoidu ja Knospin hakkas juba rahutust tundmi 
see seade on täiesti asjatu: Soomuste naised ja tüdr 
häbenesid ega tahtnud mingi hinna eest teiste naiste näh 
lahti riietuda; aga kui mõni südikam naine lõpuks siiski 
gust võttis ning riskeeris, ja kui selgus, et soe dušš*on suüli 
pärane asi — palju parem kui vana isaisade saun —, 
tekkis selleski asjas murrang ja varsti polnud vabrikus 
ühtki naist, kes ei oleks tahtnud pärast tööd natuke ät 
sooja vihma all seista. 1 


Jah, kalurite naised ja tütred olid nüüd tõusnud, nüüd 4] 


neil elus hoopis teine kaal, ja võis täiesti kindel olla, et 
jooksul — kui ekspluatatsiooni antakse sproti- ja tom 
tsehh — tõuseb nende kaal veelgi, sest ilma nendeta polfi 
kalakombinaadi tegevus üldse mõeldav. Kes olid nad 


seni olnud? Ainult igapäevane täiendus ühistes perekonii 
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lüödes — nad hoidsid maja korras, keetsid süüa ja pesid pesu, 
vahepeal paikasid või noppisid võrke, kuid kogu teenistus 
läks meeste arvele, sest need käisid merel ja tõid saagi randa. 
Naiste panus perekonna ühisesse löösse jäi varju, keegi ei 
Võinud öelda, kui suur või väike on nende osa. Nüüd, kus 
nud olid vabrikus tükitööl, tõid naised ja tütred kaks korda 
kuus koju oma teenistuse, mis sageli polnud väiksem nende 
iieeste, isade ja vendade teenistusest sellesama aja jooksul. 
Piris loomulik, et pärast seda hakkas mõnigi mees või isa oma 
muist või tütart vaatama hoopis teise pilguga — austuse ja 
lünnustusega, nagu samaväärset inimest. Pereisandal ja käski- 
jal tuli oma positsioone loovutada, laskuda pisut madalamale 
oma patriarhaalselt troonilt — mehed ja naised muutusid oma 
lähtsuselt ja väärtuselt võrdseks. 


»»Sel ajal, kui Banderi Andra töötas meistrina kilutsehhis, 
kohmitses Liepniegi Gust igal parajal (ja pahatihti ka mitte- 
parajal) momendil aina geal ringi. Liiga sageli ei võinud ta 
isehhi sisse minna, kui polnud otsest vajadust — Andra oli 
selle koha pealt väga range ja hoolitses selle eest, et kõrvali- 
ned isikud ei eksitaks kilupakkijaid töö juures. Aga kuidas 
mi Gust ennast pidada kõrvaliseks isikuks, kui kogu tema 
nüda ihkas kõigest väest Andra järele — nii tugevasti, et ta 
Isegi ti mõtles sellest tüdrukust. Ometi ei tahtnud Andra 
sellest aru saada, ja kui Gust töö ajal end tsehhi sisse poetas, 
küsis ta poisilt ilma pikema jututa: 

«Mis sa siit otsid? On sul midagi vaja?» 

Muidugi oli Gusti] midagi vaja — yaadata eemalt Andrat, 
töömustada tema osava töö üle, vahetada mõni sõna tüdru- 
kuga, kes tema silmis oli kõigist küla tütarlastest kõige ilusam 
ja armsam, — aga või ta siis tohtis seda Andrale ütelda. 

«Ma ainult niisama...» pomises ta sellisel korral ja nae- 
ratas häbelikult. , «Tulin vaatama, kuidas teil siin elu 
läheb...» 

«Meil läheb hästi ja läheks veel paremini, kui sina ei, tolk- 
neks jalus,» sähvas Andra. «Nüüd oled sa vaadanud ja võid 
minekut tehal Nägemiseni, seltsimees Liepniek!» 

Ja seltsimees Liepniegil ei jäänudki muud üle kui pomiseda 
«elage hästi» ja teha minekut. Ent ta tegi seda vastumeelselt, 
Ja talle ei meeldinud põrmugi, et kilutsehhis töötas Andra 
lähedal kogu päev läbi see kaanetaja Sergei Tumanov. See oli 
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ilus. poiss, sihvakas, mustade lainjate juustega ja nii unisih 
vate mustade silmadega... Ja kuidas ta:oskas laulda kõiki 
sugu ilusaid laule, ja kui imeilus sametpehme hääl tal oli 
Sõja ajal eli Tumanov teeninud soomuslaeval ja osa võinud 
paljudest merelahingutest Plikad kleepusid talle kül 
vabal ajal palusid, et ta laulaks mõne ilusa laulu, ja kui 
tüdrukute palvet kuulda võttis, siis laulsid kõik temaga kaal 
Seda nähes võis Gust sügavast hingepiinast hulluks min 
kuid Andrale ei muutunud ta sellepärast sugugi armsamäl 
Ei — Andra ei suutnud oma silmi Sergeilt lahti kiskud 
mõnikord ta isegi punastas, kui kuulus kaanetaja teda ki 
“tas, ja:seda tegi Sergei sageli. Liepniegi Gust oli veendun 
etsee poiss on Andrasse kõrvuni armunud, ja kuna nd 
mõlemad iga päev hommikust õhtuni koos viibisid. 
kuna Sergei Tumanoy oli nii ilus, laulis toredasti ja tööl 
eeskujulikult oma masina juures/ — siis ei võinudki teisi 
minrra, kui et ka Andra hakkas Sergeid vaatama õrna pilgugi 
Olles loomult taltsutamatu ja tuline, otsis Liepniegi GUM 
oma südamevalus üles topsisõbrad, jõi end täis ja mürgeldadi 
Kui pohmelus oli välja magatud, sõitis ta merele ja muti 
kogu nädala tööd nagu karu ega näidanud end külas õhtulgl 
Kommunistlikud noored oma koosolekutel noomisid" tedi 
sageli, tal oli juba kolm noomitust, nendest kaks valju ja üli 
hoiatusega. Viimasel ajal oli kuulda mõningaid hääli, 
nõudsid Gusti väljaheitmist komsomoli ridadest, kuid al 
organisatsiooni sekretär Rein Aabol oli arvamisel, et põll 
pole täiesti lootusetu. Et Gusti kindlamini oma m ji 


veenda, et sellise ülespidamisega nagu seni ei jõua Gust käi 

gele. Merel selge peaga oli Gytst mõnus poiss ja tubli selli 

mees, aga mis võis ta parata, kui kaldale jõudmisel lõi temi 
südames iga kord kipitama see valus haav ja Andra oli kog 

aeg nii karm ning tagasitõrjuv tema vastu... ja Tumanov oll 
ikka Andra läheduses... 


Armastus ei ole lihtne asi, oh ei... 


05 


Kalurikolhoos «Uus Elu» aina tugevnes. Eelmise aastagil 
võrreldes oli püügiplaan ligi kaks korda suurem ja isegi sei 
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iletasid kõik brigaadid tunduvalt. Nüüd oli igal brigaadi 
paar seisevnoota ja mitu mõrda; ka nakkusvõrkude arv kas- 
vas hoogsalt — vanad kalurid pidasid neid ikka veel hea 
magi kindlaimaks pandiks. 

imestel seisevnootadel ei olnud esialgu niisugust edu nagu 
vaja: paljudele ei meeldinud liiga hõre tiivalina, samuti ei 
olnud vanad merekündjad rahul seisevnooda lõksu konstrukt- 
miooniga ja mõndagi tegid nad ise oma käe järgi ümber. Kuid 
igakord ei tulnud ümbertegemine asjale kasuks: püügiriist 
muutus ebastabiilseks ja andis tugevama põhjahoovusega 
järele. Iga õppetund maksab raha, iga äpardus teeb inimese 
targemaks. Kui oli üle elatud paar avariid ja mõni nädal 
tühja tööd tehtud, said kalurid õpetust ja loobusid oma eel- 
arvamustest. Nüüd oli igale Soomuste ja Pudumi kalurile 
juba selge, et seisevnoot surub mõne žastaga vanad meremõr- 
tad ja tõmbenoodad tarvituselt kõrvale, ometi ei tahtnud 
nad veel uskuda, et ka nakkusvõrgud on ükskord sunnitud 
loovutama oma koha tõistele kalapüügiriistadele. 

Tänavu oli kolhoos muretsenud mitmeid uusi aeru- ja moo- 
torpaate. Klubihoonele oli vundament juba pandud ja ehitus: 
materjal seinte jaoks kokku veetud. Nii Soomuste kui ka 
Pudumi külal olid ehitatud uued võrgukuurid ja kalanoppi- 
miskojad, Kolhdosil oli oma veoauto, mitmed kolhoosnikud 
olid endale muretsenud mootorrattad. Brigadirid Aabol ja 
Liepniek pidasid juba sõiduauto ostmise plaani — ja miks 
ka mitte: kas oli neil raha vähe või olid nad halvemad kui need 
seal linnas? 

Iga aasta sõitis kõikidest brigaadidest poisse õppekombi- 
naati, et valmistuda motoristi, mehaaniku-või väiksemate kala- 


"laevade juhi kutseks. Vanemad mehed õppisid kohapeal vas- 


tavatel kursustel. Oskargi oli möödunud talvel i teinud 
kuuekuuse õppekursuse ja omandanud mootorlaeva-juhi  õigu- 
sed. Imelikuna see ju näis, kui vanad parkunud kalurid, kel- 

| oli seljataga kahe-kolmekümne aasta pikkune praktika kala- 
pi del, pidid istuma koolipinki ja õppima. Ent teisiti ei 
saanud. Kalalaevastik kasvas, tegevusväli laienes hoogsalt, 
ja neilsamadel randlastel tuli selles laevastikus töötada. Kui 
ei tahtnud elust maha jääda, pidi sammu lisama, muidu võis 
juhtuda, et vana kalur jääb mõne kollanoka varju, ent kuidas 
oleks õige kaluri süda suutnud seda välja kannatada! 

Need ajad olid möödas, kus kalurite poegadele ja tütar- 
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dele jätkus algkooli neljast klassist, mille järel rakenduti ko ju 
eluks raskesse meretöösse. E tahtis igaüks kellekski 
saada, eriala omandada, edasi õppida. Paljud Soomuste i 
Pudumi küla noored õppisid. keskkoolis, tehnikumides, meres 
koolis või mitmesugustel kursustel. Oskar Klava armasläh 
noortega vestelda, tundis huvi nende tulevikuplaanide vastu 
Aimates, millised nõuded seab uus elu mõne aasta pärast JM 
milliseid töötajaid siis rannas vaja läheb, mõtles Oskar juhi 
praegu vajalikule kaadrile ja hoolitses selle eest, et noorpõli 
ei valguks laiali. Keda kõike siin vaja ei tule: laevajühi 
mehaanikuid ja traalmeistreid; kombinaati tsehhimeistreidi 
tehnolooge ja insenere; arste, agronoome ja kõrgema haridus 
sega majandusmehi. Kas võis seda kaadrit ette valmistad 
kohalikest inimestest, kalurite poegadest ja tütardest? Mii 
ainult et võis, vaid sellega pidi juba praegu algust tegemäl 
Kalurinoored reageerisid tuliselt Oskar Klava mõtetele, pida: 
sid toma nõuandeid silmas eriala valimisel. Ja peab ütlema, el 
valik oli küllaltki suur. 

Akmentin, kes oli Soomustes sagedane külaline, toetai 
Oskari plaane ja aitas teda nii hea nõuga kui ka maakonn 
komitee sekretäri autoriteediga. Sel suvel veetis ta oma korsi 
ralise puhkuse Soomuste külas, seepärast pidas siinne rahi 
vas teda oma inimeseks ja pöördus igasugustes asjades tema 
kui tuttava poole. Akmentin tutvus põhjalikult randlaste elugäy 
jälgis pidevalt kolhoosi ja kalakombinaadi tööd ning teg 
direktor Knospinile sageli peapesu. 

Knospin oli põhiliselt aus mees, kuid oli hakanud pisüli 
väsima ja töötas ilma sisemise tuleta. Kui aastaplaani täit 
mine läks rahuldavalt, ei murdnud ta pead homse päevil 
pärast ega püüdnud leida resesve. Viimasel ajal oli tedi 
hakanud rõhuma mure naise tervise pärast: Mitsi ei suutnüi 
harjuda niiske mereõhuga ja tal jäid kopsud haigeks, $i 
pärast tuli vahel sedagi ette, et Ansis Knospin pühendas 
rohkem tähelepanu oma naisele ja tema haigusele kui kalast 
kombinaadile. 


...Keset suve, kõige paremal püügiajal, tuli torm. Kolm 
päeva ei saanud ükski kalapaat merele sõita. Meri kees kuis 
vadel, kobrutas valges vähus, tugev põhjahoovus ajas vell 
piki rannikut põhja poole. Oskar' Klava sõitis iga päev 
mööda randa selle kohani, kus meteseljal olid sisse lastud 
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Soomuste ja Pudumi rahva võrgud ning ankurdatud seisev- 
hüodad. Praegu ei maksnud neile ligipääsemisest mõeldagi: 
hui mõni hulljulge tungikski tugeva mootorpaadiga avamerele 
vilja, ei saaks ta ei võrkude ega seisevnootadega ikkagi midagi 
ülle võtta. 8 

Kalurid kogunesid rühmiti rannale ning vahtisid merele, 
püüdes silmata võrgumärke, seisevnooda tünne ja klaasmune. 

«Peavad veel vastu,» rahustasid nad ennast, kui märkasid 
päikesekiirtes välgatavaid klaaskerakesi, mida laine viivuks 
vma laiale turjale tõstis. «Sellele tuulele panevad ehk veel 
Vastu,» 

«Laine ei tee seisevnootadele midagi,» ütles Oskar. «Kui 
nad on korralikult merre asetatud, ankurdatud ja pingutatud 
nagu kord ja kohus, siis nad peavad vastu pidama, Aga kui- 
«lis nad põhjahoovusele vastu peavady. seda ei tea veel keegi 
üelda. Pole muud vaja, kui et mõni ankur hakkab nihkuma 
või annab rindtou järele — ja kõik läheb hunnikusse kokku.» 

Neljandal päeval, kuittorm rauges, istus Oskar mootor- 
paati ja sõitis koos brigadiride ja lülivanematega merele. 
Ainult paar võrgujada leidsid nad nendest kohtadest, kuhu 
võrgud olid enne tormi merre lastud, kuuest seisevnoodast oli 
ninult üks raskele katsumisele vastu pidanud ja selle võis seal- 
wamas merel veõtt välja võtmata korda seada. Kahel seisev- 
noodal oli tiib ära kistud ja lõksud tiivalinaga, köitega ja 
ujukitega ühte puntrasse mässitud. See pundar oli vaja kui- 
(lagi kaldale toimetada, lahti harutada ja Kõrkjajõe suus 
vainule laiali laotada, — jätkub tööd meestele ja naistele, enne 
kui kõik saab ära parandatud, kokku pleisitud ja uuesti korda 
tehtud. Kolmest seisevnoodast leidsid kalurid endistelt 
kohtadelt ainult mõne ankru jä mõned katkenud rindtou jupid. 

Kaks päeva sõitis Oskar Klava mootorpaadiga edasi-tagasi 
piki randa külast põhja pool. Ühe vooluga ärakantud seisev- 
nooda leidsid nad maanina juurest, paar kilomeetrit tagapool 
Pärija ikut, teist märkasid kaugel avamerel, ligi kaks- 
kümmend kilomeetrit Pudumi külast põhja pool. Kolmanda 
seisevnooda jäänuseid ei leitudki. 

Vainu Kõrkjajõe suudme juures oli nüüd juba üle nädala 
aja inimestest kihanud. Rebenenud võrgulinad ja köied lao- 
tati maa peale laiali ning mehed ja naised olid hommikust 
õhtuni ametis nende parandamise ja kordaseadmisega., Kol- 
hoos ja kalakombinaat olid saanud suurt kahju. Oskar Klava 
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viibis päevad läbi kalurite juures. Ta juhtis seisevnod 
parandamise töid, rakendas Soomuste ja Pudumi külas töö 
iga vaba ja asjatundliku kätepaari. Tal õnnestus isegi: 
solvunud õde Mengeli Olgat niikaugele saada, et see võilill 
uidiku kätte* ja lappis kinni mõned tublid augud oma mi 
lüli seisevnogda linas. Ometi ei võinud kogu kolhoos tööl 
ainuüksi lõhutud püüste remontimisel. Kõigil brigaadidel % 
peale tormist puruks rebitud võrkude ja seisevnootade 
hea hulk terveid võrke, nootasid ja muid püüseid. 


ja tegevuses ning neid hinnata. Kõige enam ki 
tema tähelepanu Oskar Klava ja Ansis Knospin. Õnnelii 
mille vastu kalurii i raske end oma töös kindlustada, 
puudutanud ühtviisi nii kalurikolhoosi kui kalakombinaälii 
samuti olid ühtviisi puudutatud kolhoosi esimees ja koi 
naadi direktor. Kui erinevalt nad aga sellele reageerisii 
Sellal kui Oskar Klava lausa pulbitses ja kiskus oma enõi 
giaga kaasa teisi kalureid, sisendas neile usku kollektiivi 
jõusse ning veendumust, et läbielatud hävingu tagajärgi süli 
detakse kiiresti siluda, laskis Ansis Knospin käed rippu 
käis ohkides-puhkides ringi, pea norus. 

«Läbi on kõik plaanid ja programmid,» halises ta. «Kül 
das kalapüügiga ka ei veaks ja kui hästi kõik kombinaad 
tsehhid ka ei töötaks, aga seda, mis me praegu kaotasime, 
jõua me ka aasta lõpuks tasa teha. Inimene peab ikka loodu 
jõududele alla vanduma.» 6 

Jah, ta oli täielikult julguse kaotanud. Selle asemel 
midagi ette võtta, Riiga sõita ja hankida remonditavate seis 
nootade ja kaotatud võrkude asemele uued, kägises ta nagu pi 
tormi käes ja nägi vi nii rusutud, et võis juba sellega teisi 
inimeste tuju rikkuda. Kui Oskar Klava talle lõpuks sooviti 
ministeeriumi sõita ja artellile uued püüsed hankida, ajäi 
Knospin silmad üllatusest pärani: kuidas küll talle endale pol 
nud seda lihtsat mõtet pähe tulnud? 


«Kui temaga praegu yeel kuidagiviisi võib läbi saada» 


avaldas Akmentin ühel kõnelusel Oskarile* oma arvamusi 
Knospini kohta, '«siis mis me hakkame temaga peale homme) 
aasta või kolme: aasta pärast, kui kombinaat on täielikult 
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välja kujundatud? Varsti tuleb käiku lasta sprotitsehh, aga 
kas te arvate, et Knospin on juba vaadanud inimesi, kes sel- 
les tsehhis töötama hakkavad? Ei midagi niisugust. Kuid seal 
läheb vaja spetsialiste, hulk asjatundlikke töötajaid. Tema 
arvab vist, et talle pannakse kõik valmilt lauale. Sääraste 
lootustega võib jõuda niikaugele, et tsehhid on olemas, aga 
seisavad, sest ilma inimesteta on ka kõige parem masin elutu 
ese, Oleks Knospinil kas või poolgi teie hoogsusest — ka siis 
võiks rahul olla. Kas tal tõesti enam sugugi särtsu ei ole? 
Pole ta ju teist vanei idagi.» 

«Meie Butenkoga ei jäta teda rahule,» ütles Oskar. «Partei- 
koosolekutel ütleme Knospinile suu sisse kõik, mis me arvame 
olukorrast kombinaadis ja tema tööst. Ainult et hakkab juba 
ära tüütama ilmast-ilma ühte ja sedasama laulu laulda.» 

«Ei tohi tüüdata.» M 

«Knospin hakkab arvama, et me norime fema kallal.» 

«Kui inimene ci võta kuulda seltsimehelikke nõuandeid, 
siis ei jää muud üle kui tema kallal norida. Ja kui ta mõt- 
lebki nii — mis sellest? Egas see ole ju mingi eravürtspood, 
vaid suur riiklik ettevõte — meie ettevõte. Kuidas võib ära 
tüüdata selle pärast muretsemine?» 

Kui Akmentin Soomuste külast lahkus, hingasid Knospin 
ja veel mõned teisedki kergendatult — nüüd võib mõne aja 
jälle vabamalt elada. Ent nad eksisid, kui lootsid rahulikku 
elu: suur partei seisis valvel rahva ettevõtte eest, ja need tema 
pojad, kes asusid siin, kuulatasid iga päev tähelepanelikult, 
kuidas tuksub elu igavesti noor süda. 


-.-Aasta lõpul tuli kolhoosist välja heita Oto Rumbain. 
Ta polnud kunagi hiilanud" distsipliini ja korralikkusega, 
sageli ei ilmunud ta tööle ja pani oma lülil nahka mõnegi 
loomuse; vahel tuli Oto randa, täis kui tint, ja kui ta siis 
paati ronis, ei suutnud ta seal jalul püsida. Oma püügiriis- 
tadega käis ta väga lohakalt ümber, ei viitsinud neid isegi 
õigel ajal konserveerida ega parandada. Mitmel korral pidi 
brigadir Krauklis Otol laskma tehtud töö tasuta ümber teha, 
nagu nägi ette kaluriartelli põhikiri. Teda oli lugematuid 
kordi noomitud ja hoiatatud, karistatud kinnipidamisega töö- 
tasust; lülivanema kohalt oli ta langenud lihtsaks reakaluriks. 
Seda huvi, mille puudumist Oto oli kunagi Oskar Klavale 
kurtnud, ei tekkinud ega tekkinudki tal. Ja lõpuks — heal 


299 


kilupüügi ajal, kus kogu brigaad püüdis kiiresti aastaplä 
täita ja anda riigile üle plaani võimalikult palju kala, sõit 
tis Oto Riiga ja pžassis seal pool nädalat selget päeva näg 
mata, vana Rumbain.aga keeldus tõrksalt poja asemel mereli 
sõitmast. š 

Oskar pidas nõu'teiste kolhoosi juhatuse liikmetega. Kõigi 
oli noore Rumbaini peale süda täis, seepärast otsustati vii) 
tamata kokku kutsuda artelliliikmete üldkoosolek. 

See oli esimene juhtum, kus kolhoosnikutel tuli langetad 
otsus oma seltsimehe väljaheitmiseks artellist. Mõnigi kahtles; 
kas seespole ehk liiga karm karistus. Olgu kuidas tahes, Old 
on siiski lapsest peale kalur olnud — mis ta peale hakkab) 
kui teda teiste kalurite seast välja tõugata? Oto esi 
oleku ees liigutava patukahetsusega, oli hirmus 1 
on niikaugele läinud, ja lubas teab mitmendat korda °ehi 
parandada. Ta ei unustanud isegi tänada seltsimehi suure al 
eest, mida need talle sel koosolekul oma halastamatu kriitikagi 
on osutanud, 

«Keeruta aga keerutal» hüüdis Džon Zaalit. «Lauldi 
oskad sa nagu ööbik, aga ega siin ole kontsert, Oto. Kaki 
korda inimest usutakse, aga kolmandat korda enam mitti 
Meie uskusime sind sada korda. Kas sulle ei paista, et nüül 
on külla? Seltsimehed, ma tahaksin kuulda, kes teist oleku 
nõus töötama ühes lülis selle inimesega! Kui selline leidub, si 
võib Otot ehk veel mõne aja artellis pidada, aga kui ei leidi 
siis ei jää muud'üle kui igaveseks lahku minna.» 

Ei, sellist inimest ei leidunud, kes oleks olnud nõus 
koos Oto Rumbainiga, — isegi tema lähedased sugulase! 
pöörasid näo mornilt kõrvale, kui ta püüdis neile manguväl 
silma vaadata. Ja Oto heideti vä 
See oli terav, halastamatu, kuid hädavajalik samm. Ko 
ast Rumbaini väljaheitmist kolhoosist paranes paljudel 
lülides järsult distsipliin. Ükski kalur ei tõstnud enami 
joobnud peaga oma jalga paati. Kõige loiumadki püüdsii 
õigel ajal tööle ilmuda. Ja kolhoos täitis ennetähtaegselt kvars 
tali- ja aasta-püügiplaani. Sel aastal said paljud kalurid pre: 
miat. 2 


KAHETEISTKÜMNES PEATÜKK 


1949. aasta suvi... 
Edgar Klava lõpetas edukalt kalandustehnikumi ja oman- 
das lähisõidu-tüürimehe kutseaDiplomit ta veel kätte ei saa- 
nud, sest tal puudus paar kuud sõidupraktikat. Möödunud 
suvel oli Edgar jälle töötanud Balti merel kapteni abina kala+ 
kutril. Ventspilsis, Liepajas, Klaipedas ja Kaliningradis võis 
ta nüüd end tunda nagu kodus, kõikjal oli tal sõpru ja tutta- 
vaid. Ta oli õnne kätsunud peaaegu kõigis püügikohtades, 
mis asusid nõukogude kalalaevastiku tegevusrajoonis Balti 
mere kesk- ja lõunaosas. Kaugetel sõitudel kohtasid Edgar 
ja tema seltsimehed avamerel sageli poola, saksa, rootsi ja 
taani kalureid. Mitmesuguste riikide vimpleid lehvis laeva- 
mastide otsas, mitmesugused inimesed võitlesid mere andide 
eest üksteise kõrval. 

Nüüd jõudis kätte aeg öelda 'jumalaga koolile, hüvasti 
jätta oma seltsimeestega, kellega oled koos õppinud neli 
aastat, ja asuda tööle. Soomuste küla sadamas seisis kala- 
kutter, millel puudus kapten, sest Soomuste ja Pudumi meeste 
hulgas polnud kedagi, kes oleks juba omandanud õiguse juh- 
tida seda tüüpi laevu. Knospin ja Oskar Klava ootasid Edgari 
tagasitulekut koolist, Tal tuleb küll minna sõjaväeteenistusse, 
kuid mitte kohe — mõned kuud võib Edgar kutril sõita ja 
pisut teenida. 

Edgaril oli veel järel mõnisada rubla möödunud suve tee- 
nistusest. Tol päeval, kui Edgar sõitis koju, käis ta enne 
bussijaama minekut ligi tund aega kauplustes ringi ning muret- 
ses väikesi kingitusi oma vanematele ja õele Rutale, kes oli 
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ügisel astunud Läti Riikliku Ülikooli ajaloo! 
teaduskonda. Midagi suuremat ta ju osta ei võinud, aga € 
kingituse juures polegi kõige tähtsam väärtus, vaid see faktist) 
et sa oled kodurahvast meeles pidanud. 

Ostud pottfellis, kõndis Edgar mööda tänavaid, silmitses 
vaateaknaid jja pidas aru, mida veel osta. Teadmine, et ta Oh 
nüüd iseseisev inimene lõpetatud erialase haridusega, muuli 
noormehe tunded pidupäevaseks, ülevaks — nagu suui 
pühade ajal, 

Kui Tanja oleks praegu siin... kui ta oleks juba instituudi 
lõpetanud... ja kui nende vahekord oleks ikka veel sama 
fiagu varem — kui ilus, imekaunis elu võiks alata neil kahelli 
Ent Tanjal tuleb veel kolm aastat õppida, enne kui ta saali 
inseneriks... Harva — kord paari aasta kohta — mõned 
päevad lühikest õnne, ja siis jälle lahusolek, jälle igatsused) 
arglikud lootused ja vaiksed unistused, millest võis Tanjali 
kirjades ainult vihjamisi märku anda. Muidugi olid nad mõle 
mad veel väga noored ja isegi kolme aasta pärast ei arvaläi 
neid vanuse pärast veel komsomoli ridadest välja, ja siiski..4 
e on oodata! 


res külas olnud; Viktor Silujanovi polk asus ikka veel endis 
ses kohas. Ühel pühapäeval olid nad mõlemad Viktori 
«Moskvitšiga» Soomustesse sõitnud ning Edgari vanematel 
ja Rutal külas olnud — Edgar ise oli tol päeval Ri 
Kui ta .koju jõudis ja kuulis Tanja külaskäigust, sii 
oli ta kõige õnnetum inimene maailmas. Mõne päeva pärasi 
tuli Tanja veel kord Soomuste külla — oma sõpradega hüvasiii 
jätma, sest järgmisel hommikul pidi ta Moskvasse tagasi! 
sõitma, Edgar sai Tanjaga koös viibida ainult paar tundi) 
kuid ta oli õnnelik sellegi üle. Mis on küll paar lühikesly 
lennul kaduvat tundi kahe "lõpmata pika üksilduse-aastä 
kohta? See silmapilk on muidugi ilus, ent seda ilu ei sääl 
kinni hoida. Nagu imekaunis muusikaminiatuur täidab see 
hinge vaimustusega, kiigutab viivu õrnade tunnete hälli, jäi 
kaob jälle, vaikib ning muutub mälestuseks. 

Nüüd polnud nad teineteist näinud terve aasta. Selle ajagäi 
oli Edgar lõpetanud tehnikumi, varsti viib ta oma väikese 
sõjaväe lahingusse, hakkab jama merel... Kuid sellest! 
ajast peale, kui Viktor Siluianov koos Tanjaga veetis ühe" 
päeva Soomuste külas, saab Ruta Klava kirju, mida ta hoolis 
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kult varjab kõikide eest, ja kui mõni omastest nimetab Viktori 
"ime, siis löövad tüdruku põsed õhetama ja tema silmi ilmub 
miline helk. 

Ühel vaateaknal silmas Edgar nägusaid fotoraame ja talle 
luli kohe mõte, et just selline raamike kuluks talle koju 
lauale, — foto, mida sinna paigutada, oli juba ammu tema 
laskuraamatu vahel peidus. Ehk tuleks viia Rutalegi üks 
tuam, — tõenäoliselt on tal olemas ühe ulja lennuväemajori 
loto raami paigutamiseks. , 

Iidgar astus kauplusse. Tema ees olid mõned ostjad — paar 
wraisikut ja üks lennuväe kindralleitnant koos noore kapte- 
niga — vist oma adiutandiga. Kui kapten hooletult üle õla 
lagasi vaatas, tundis Edgar temas ära Nikolai Sjomini, Sjomin 
Hergitas imestunult kulme, vaatas veel kord hooletult, rõhutatud 
iikskõiksusega Edgarile otsa ja pöördus siis ära, ilma ct oleks 
lema tervitust vastu võtnud. Ta näis Edgarit mitte tundvat ja 
võib-olla ei tundnud ta teda tõesti enam ära — olid nad ju 
minult kaks korda lühikest aega koos viibinud; seda tervitust 
võis Sjomin pidada müüjale määratuks, kes võttiski Edgari 
“lere» vastu. 

Nähes, et Sjomin ei tunne teda ära (või ei taha tunda), 
püüdis Edgar talle mitte tähelepanu pöörata ja silmitses sel 
njal, kui müüjatha teenindas varem tulnud ostjaid, stendi 
paigutatud pildiraame. 

«Palun näidake mulle neid,» kõlas tema kõrval Sjomini 
hääl. Müüja asetas letile mitu raami. Sjomin takseeris neid 
igast küljest, pani ühe eraldi enda ette, otsis siis taskuraa- 
Matu ja võttis selle vahelt narmendava ümbriku — vist oli ta 
neda sageli välja võtnud. Siomin pani ümbriku raami kõrvale, 
taskuraamalu aga pistis taskusse tagasi. 

Kas nüüd kogemata või meelega, kuid ümbrik oli letile 
pandud nii, et Edgar pidi seda tahes-tahtmata nägema. Kui 
ta heitis ümbrikule põgusa pilgu, tundis ta kohe ära Tanja 
käekirja, — alla servale oli kirjutatud ka saatja aadress ja 
nimi. ; 
«Peab mõõtma,» ütles Sjomin kindralile naeratades. «Kõi- 
kidele nägudele ei sobi ühesugune raam.» 

Kindral naeris tasakesi, kuid ei öelnud midagi; ta otsis 
vist raami mõne suurema ülesvõtte või maali jaoks, sest hoidis 
käes kullatud. liistukesi. 

Sjomin võttis ümbrikust Tanja foto ja pani raami sisse, ja 
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võiks pilti selgesti näha. Lõpuks seadis ta isegi foto tagakill 
nähtavale, sest seal oli pühendus. 

«Hästi, mfa võtan selle,» ütles Sjomin ja nihutas väl 
tud raami müüja poole. Kui ta fotot ümbrikku tagasi päll 
tas ja seejätel ümbriku taskuraamatu vahele pani, heitis: 
nagu kogemata põgusa pilgu Edgarile, ja selles pilgus 
niihästi küsimus (kas Edgar nägi ja mõistis kõike?) kui 
iseteadvus, uhkus, väljakutse ja üleol 

Edgar pigistas hambad kokku ja pi ö 
set näoilmet, kuid see õnnestus tal väga halvasti. Kauplühi 
lahkudes vaatas Nikolai Sjomin talle veel kord külmalt 
iroonil ü 
vaatab võitja ja nii muiatakse võidetu üle... 

Edgar jäi üksi kauplusse. Kiiresti valis ta kaks rah 
(ainult mitte selliseid nagu see, mille oli äsja ostnud Sjomini 
maksis raha ja astus tänavale. Peab ütlema, et Sjomini 
pulatsioonid ümbrikuga ja Tanja fotoga olid oma eesmä 
saavutanud — see on, kui Sjominil üldse oli kavatsust selli 
midagi saavutada: ta oli Edgarit valusalt puudutanud, 
lorni näoga astus poiss bussijaama poole ja tema põäl 
täitsid kibedad, rahutud mõtted. 

«Nad on kirjavahetuses... Sjominil on Tanja foto pühi 
dusega... Kallile sõbrale ja toredale kaaslasele mälestusi 
"Tanjalt... Kallile... Temale, Edgar Klavale, polnud "Ti 
iialgi pühendanud sellist sõna. Tanja kirjades oli küll pi 
teisi õrnu ja südamlikke sõnu, kuid seda ühte ei olnuditi 
kombeks tarvitada, Kui iseteadev ta välja nägi — see Sii 
Küllap tunneb oma tust ja võib-olla ka oma... mõjul 
Kas Tanja tõesti võiks olla kähekeelne, teeskleja... võil 
vedada ninapidi? Ja kas sina, Edgar, pole pidanud tühipäli 
jast unistust oma tulevase elu õnneks?» 

Ta ei teadnud seda. Nii kindlasti nagu varemalt ei $üi 
nud Edgar enam oma õnne uskuda. 


2; 


Kalapüügilaev, mis seisis Soomuste küla sadamas, oli! 
neist KFK-tüüpi laevadest, mis Läti-kalurid said 1947, ad 
tal; enne kasutuselevõtmist ehitati nad ümber väikesteks kald 
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taaleriteks. Kalurid nimetasid neid kutriteks. 1947. aasta 
lõpul tehti Riia lahes esimesed katsed traalpüügiga, kuid need 
vi andnud loodetud tulemusi. Niisama äpardusid traalimis- 
katsed Ventspilsi rajoonis; palju paremini oli selles suhtes 
liinud liepajalastel, seepärast asutati sinna riiklik merepüügi- 
baas, kuhu koondati kogu traallaevastik. T 

Oskar Klava oli kuulnud ebaõnnestunud traalpüügikatse- 
test Riia lahes, kuid ta ei uskunud, et süüdi oleksid muut- 
matud kohalikud asjaolud — mere põhja ja hoovuste ise- 
ürasused või midagi muud. Tema arvates sõltus kõik inimes- 
test, nende kogemustest ja oskusest kohaneda kohalike tingi- 
mustega. Just sellepärast — teades, et tema poeg lõpetab 
peatselt kalandustehnikumi, — ei olnud Oskar Klava Knos- 
pinile ja ministeeriumile rahu andnud: Ta oli kutsunud appi 
Akmentini ja lõpuks saavutanud, et Sõomuste küla kalakom- 
binaadi käsutusse anti üks väike traallaev. Mitmed Soomuste 
ja Pudumi poisid olid viimasel ajal lõpetanud erialased kur: 
sused, nõnda et kolhoosfš polnud praegu puudus ei motoris- 
tidest ega traalmeistritest, — oli vaja veel ainult kaptenit, 
kes tunneks traalpüügikunsti. Sellise inimese said nad Edgar 
Klava isikus, kes oli juba kaks suve töötanud Balti merel 
väikestel ja keskmistel traallaevadel. 

Niipea kui Edgar kodukülla jõudis, võttis ta kohe laeva 
vastu ja valis koos isaga meeskonna. Tahtjaid oli palju, kuid 
Edgar võttis ainult selliseid, keda ta hästi tundis ja kellest 
ta selgesti teadis, mida keegi väärt on. Oma abiks valis ta 
Gust Liepniegi, mehaaniku ameti peale sai Rein Aabol, moto- 
ristiks Krauklise Ernest Pudumi külast, Banderi Gunar aga, 
kes oli hiljuti lõpetanud vastavad kursused, võeti meeskonda 
traalmeistriks; kõige noorem oli madrus Kaarel Zvaigznit, 
kuid temagi oli pärit vanast kalurite perekonnast ja meretöö 
polnud talle võõras. 

Kõik nad olid kommunistlikud noored, kõik üles kasvanud 
mere ääres ja väiksest peale kalastamisega luttava 
üks neist soovis kirglikult traallaevale saada ning näidata, et 
see püügiviis on Riia lahes niisama võimalik kui Balti merel. 

Noored traalijad varustasid end kõige tarvilikuga, kogusid 
teateid naval Mtälimepätedeärahdesuüneee 
kohta, võtsid kaasa toiduaineid mitmeks päevaks ja sõitsid 
merele. Nad sõitsid Kuramaa rannikule, kus-oli sel ajal kõige 
parem räimesaak. Kui nad olid õnne katsunud ühes kohas 


20 Küla mere ääres 305 


ilma suuremate tulemusteta, ei kaotanud Edgar ja tema selli 
mehed julgust, vaid sõitsid teise kohta, veel kaugemale avi 
mere poole,eja jätkasid Kellelegi ei tulnud pähe nüri 
seda, kui not-oli tühi ning noore kapteni käsul tuli traal uut 
merre heita. »Tsentneri räimi ja kammeljaid tõstsid nad sii 
merest välja 'ka kõige halvemate loomustega ja kuigi see pü 
nud see, mida nad ootasid, võis alguseks ju sedagi küllald 
seks pidada. 4 

"Tõelist rõõmu valmistas Edgarile Liepniegi Gust: sellel 8 
rohkem visadust ja vastupidavust kui” ühelgi teisel traali 
meeskonna liikmel. Tema taltsutamatus ja energia leidiit 
metel õige rakenduse. 

«Kuradi päralt, mis see siis tähendab!» h 
sorides kesist loomust. «Kas siis meie ei oskagi räime meil 
kätte saada! Kraabiga kraabime ta ikka välja, pugegu 
salakaval kala kas või merepõhja liiva sisse!» 
+ «Las käial» karjus ta, kui traal uuesti sügavusse vaju 
«Hoia alt, vana Neptun! Tirime sind habetpidi merest välli 
ja siis pole muud kui tunnista, kus sa need kalad oli 
peitnud!» 

"Teisel päeval, kui nad traalisid juba teab mitmendat kordi; 
tõmbusid  pooletunnise  traalimise järel traalnooda külgi 
seotud terastrossid — vaierid — ebatavaliselt ligistikku. 

«Mis siis nüüd lahti on — egas ometi puudus!?» sõndi 
Gust murelikult. «Hirmus raskelt annab järele.» 

«Emba-kumba, Gust,» vastas Edgar vaiereid silmitsedes: 
«Kas see on tõepoolest puudus — siis me kisume nooda täili 
puruks ja oleme loomušest ilma, või on see...» 

«Noh, mis asi siis?» kiirustas Gust, nähes, et Edgar viivi 
tab jätkamisega. «Mis siis veel?» 

«Selline loomus, et me võime varsti koju sõita,» seleläi 
Edgar. «Tõstame välja, poisid! Tulgu, mis tuleb.» 

Käivitati vints ja alustati vaierite javedu. Kajakapäi 
tiirles kisendades selle paiga kohal, kus peatselt pidid nähta 
vale tulema traallauad. Ja kui need lõpuks nähtavale ilmusid) 
siis oli kuuele traaleri tekil ootavale noorukile selge, et nad oh 
välja tõmmanud suure lopmuse. Noodapära oli ääreni räimii 


1 Puudus — merepõhjas olev terayate servadega ki 
või mõni muu asi, mille taha püüsed võivad kinni 
püruneda, — Tõlk, 


306 


täis. Oma jagu sai tarkadele lindudele, kes olid esimesena aru 
manud, kus peitub mere rikkus, ent nende osa oli täpe võr- 
teles sellega, mida kalurid puistasid oma kutri Jastiruumi! 
Ühe korraga tõstsid nad merest välja üle kaheksa tonni kalu. 
IKoos varasema saagiga oli traallaeva lastiruumis nüüd umbes 
kümme tonni räimi ja mõned tsentnerid kammeljaid. 

«Nüüd võib koju sõital» hüüdis Krauklise Ernest, «Knos- 
pinil on ootamisest juba pea hall otsas!» 

«Ei ole mingit kojusõitmist!» protesteeris Gust Liepniek. 
“Laev tuleb servani täis tõmmatal Kuidas sina selle peale 
vaatad, Edgar?» 

«Kaua ei tohi me merel aega viita,» vastas Edgar. «Ilm on 
soe, räimed võivad halvaks minna. Aga ühe loomusega võime 
veel õnne proovida.» “ 

«Käed külge, poisid!» hüüdis Gust. «Veel üks loomuse- 
kene, ja siis ära kojul» 

Viimase loomusega tõstsid nad välja kaks tonni. Nüüd ei 
võinud merel tõesti enam tundigi aega viita. Sügavalt vees 
istuv traallaev pöördus vöörtääviga sinnapoole, kus pidi 
asuma Soomuste küla. Koduranda oli mitme tunni tee. Ja 
kogu aeg lehvis vimpel lõbusalt masti otsas ning kogu tee 
kõlas muretult Läepniegi Gusti vali hääl. Vaheldumisi Edga- 
riga ja Kaarel Zvaigznitiga seisis ta traaleri roolis. Kui laev 
raske laadungiga õhtu eel Soomuste küla sadamasse sisse sõi- 
tis ja äsja valminud kai äärde kinni seoti, seisis Gust nagu 
kotkas tekil kutri vöörtäävis ja tema silmad otsisid rannalt 
üht nägu. Ta leidiski selle ja siis ajas poiss end otsekohe 
veel rohkem sirgu. 

«Ometi tuli,» mõtles Gust rahulolevalt ning uhkelt. «Ta on 
mind siiski oodanud... ei läbenud kodus istuda...» 

See ei olnud Banderi Andra, oh ei, — Andra peale oli 
Gust juba ammu kõik lootused kaotanud: ta polnud suutnud 
Sergei Tumanovit ületada armastuse peenes kunstis ja ni ei 
ülnud ta Sergei peale isegi vihane — ta on ju tubli poiss, see 
Serjoža, käigu tema käsi hästi maa peall Nüüd on meil 
EREA ss alagiõetik 

See oli Mirdza Pakrastin, kilupakkija Banderi Andra väike- 
ses is, kes oli tulnud siia möödunud sügisel. Tempera- 
mentne, põrgulikult ilus (vähemalt Gustile näis ta sellisena), 
vahva ja ettevõtlik mis hirmus. Gust oli teda kohe tähele pan- 
nud ja äratundmisele jõudnud, et pole mõtet kauem Banderi 
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Andra pärast ohkida ja puhkida, kui see ei tahtnud aru 
millise toreda poisi ta on Gust Liepniegi isikus tagasi lükamil 
Gust hakkas lähenema Mirdzale. Mirdza ei põgenenud tõi 
eest, algul airtult pisut narritas tormakat poissi, kuid lõpil 
said nad suurteks sõpradeks. Ei Gust ega Mirdza püüdiil 
seda sõprust Varjata, seepärast peeti neid külas tuleva! 
paariks. Mis sellest, et Mirdza oli paar aastat Gustist vähi 
ja üks kord juba mehest lahku läinud? See veel puudus, 
mii ilus naine peaks kogu eluaja virelema mingisuguse | 
kõrva küljeluuna, kui maailmas on olemas si 

jatuline armastaja nagu Liepniegi Gust! 


ja tervitas südamlikult Mirdzat. Edgar Klava vaatas mi 
huviga: ta oli pisut kuulnud Gusti ja Mirdza romaanist nii 
talle meeldis, et Gustki on lõpuks leidnud selle, millest! 
seni kõige enam puudust tundis, — ehk muutub ta nüüd MMi 
samaks ja kommunistlikel noortel ei tule teda enam oma kd 
olekutel noomida... See oleks hea, 

Kahtlemata oli Mird: 
nistama,” kuigi ta oli 
leides oma ideaali üksnes Tanja Silujanova isikus. Mirdš 
oli meeldiva kujuga, rõhutatult naiselik, tumedate juustega! 
kauni näo-ovaaliga, mille tegid ime-väljendusrikkaks tema Ji 
gitsevad rohekad silmad ja väike meelas suu, — mis ime siil 
et Gust Liepniek oli valmis selle naise pärast minema Jä 
tule ja vee, Kui uhkelt ta seal seisis oma sõbranna kõrval] 
kui armsalt Mirdza talle vastu naeratas! Viivuks kohtus tohi 
pilk Edgari pilguga, ja kohe laskus Mirdza näole “õi 
häbelikkuspuna, ent silmis rääkisid” vaikset salapärast KI 
äkki tärganud elav huvi, naiselik kutse ja julgustus s 
meeldida sellele tagasihoidlikule* poisile, kes praegu juhalii 
kalade väljalaadimist. 

Kombinaadi direktor Knospin säras rõõmust ilusa $äi 


üle, mille traalijad olid merelt toonud. Sadamasse olid tulnud 


ka Oskar Klava, brigadir Liepniek ja paljud kalurid. Kõll 
õnnitlesid Edgarit ja tema seltsimehi esimese saavutuse pühi 
ning soovisid edu ka edaspidiseks tööks, Kalasadamas valititi 
päris pidumeeleolu, 
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Edgar Klava ja tema seltsimehed olid teinud oma kutriga 
juba mitmeid püügiretki. Igakord ei õnnestunud neil kaasa 
tuua sellist saaki nagu esimesel retkel, kuid kunagi ei tulnud 
nad ka tühjalt koju, Nüüd ei kahelnud enam keegi, et Riia 
lahes kuulub tulevik traalpüügile ning passiivsel püügiviisil 
hime- ja kiluvõrkudega tuleb vähehaaval loovutada oma 
positsioonid uuele, aktiivsele kalapüügimeetodile. Edgar 
ISlava kalakutter täitis edukalt püügiplaani ja poisid teenisid 
hästi. Eelarvamus, mis mõnel kaluril esialgu oli traalpüügi 
vastu, hajus vähehaaval ja peaaegu kõigis kalurikolhoosides, 
peaaegu igas brigaadis algasid energilised ümberkorraldus- 
tööd. Peägi oli kaluriartelli «Uus Elu»' kõigil kolmel brigaa- 
dil oma traallaev — selle eest hoolitsesid Oskar Klava ja 
Ansis Knospin. 

Siis leidis äkki aset süpdmus, mis heitis tumedat varju 
uuele püügiviisile ja andis skeptikutele põhjust pead vangu- 
tada: naaberkolhoosi kaks kalapüügilüli, kes olid merre heit- 
nud mitu jada räimevõrke, leidsid ühel hommikul, et püüsed 
on puruks rebitud ja hunnikusse kokku aetud. Ilmselt oli üks 
traallaevadest oi ra TG sõitnud sektorisse, mis oli ette 
nähtud võrgupüügiks, lõhkunud naaberkolhoosi püüsed ja 
teinud minekut, enne kui kalurid hävitustöö avastasid. 

Traalijate peale hakkas kohe langema sajatusi. 

«Nüüd ei tohi aus inimene enam üldse merele jalga tõsta!» 
tänitas Mengeli Olga. «Need täitmatud on oma roobitsatega 
kogu mõt õdAl käte KIKU 

«Jooksevad nagu näljased hundid ühest mere äärest teise!» 
torises Oto Rumbain. «Pole nende asi, kas vesi on vaba või 
kinni, — muudkui heidavad oma riistad sisse ja kisuvad 
sinu võrgud räbalaiks. Praegu ei või ju võrkudega enam üldse 
merel nägu näidata, — traalijatel, näe, on ruum kitsaks läi- 
nud. Varsti tuleb ka nooda- ja mõrrameestel ennast tee pealt 
eest ära koristada.» 

«Kes meile puruks kistud võrgud kinni maksab?» nõudsid 
kahjükanais ta jada päris KARAAT eat lie ? 
Kui Edgar juhtumist teada sai, muutus ta süngeks. Võhi! 
likud, alatud inimesed võisid nurja ajada kõige paremadki 
kavatsused, tekitada vastuseisu kõige paremalegi asjale. Seda 
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N 
ei tohtinid niisama jätta, — maksku mis maksab, süüd 
lane tuli kätte saada. K 
Edgar läks kohe isa juurde ja ütles: | 
«Seda asfa tuleb uurida. Enne kui pole selgeks tehtud, mi 
sugune meie“ kolhoosi kolmest traallaevast selle häbem 
tükiga hakkama sai, mina oma poistega" merele ei sõida. Külli 
ja mõlemad mootorlaevad tuleb üle vaadata — ei või olla, 
rasest piraaditsemisest pole vaieritele, traalnoodale ja juht 
laudadele mingit märki jäänud. Ja ei või olla, isa, et selili 
traallaeval poleks ühtegi ausat meest, kes ei karda tõtt rä 
kida.» 
«Me 'uurime seda asja,» ütles Oskar Klava. «Ma juba kulli 
susingi kõik brigadirid enda juurde. Tuleb anda korraldus, 
ühtki traallaeva ei lastaks merele, enne kui komisjon kontroli 
lib neid ja kuulab meeskonna üle.» 
«See on hea,» ütles Edgar, «Loodan, et komisjon kontrollil 
kõige" rangemalt minu kutrit ja meeskonda.» 1 
«Selle poolest ole mureta!» kinnitas Oskar, 
«Lähen sadamasse ja ootan laeva juures.» j 
Edgar seadis sammud Kõrkjajõe suudme poole. Just % 
hetkel, kui ta jõudis oma kutri juurde, mis seisis vasti 
võtupunkti kõrval kalda ääres ankrus, sõitis üks kahe: 


fraalimiseks = kohandatud = mootorlaevast parajasti — pilli 


sadamamuuli merele, 

«Eheel» vilistas Edgar läbi hammaste, «Tahavad ära lip 
sala» — + 

«See on Zecbulin, Aaboli brigaadist,» seletas Gust Liepnieki 

«On antud korraldus kõigil traallaevadel sadamasse jääda 
ja oodata, kuni komisjon nad üle, väatab,» ütles Edgar. «Noh 
saad aru, see on nende võrkude pärast, mis läinud ööl 
puruks kisti.» M 

«Mis nad siis meie laevast vaatavad?» imestas Gusli 
«Võrgud rebiti puruks põhjarannal, aga meie traalisime ju 


vastu Riia randa. Vaadaku Zeebulini mootorit, tema seiläNi 


kogu aeg seal Vidzeme kandis ringi.» 

«Seal ta sõidab, Gust,» ütles Edgar. «Ja vaata ainulli 
kursi on ta võtnud Kuramaa peale: Kui sa temalt küsid, kus 
ta eile ja üleeile traalis, siis saad muidugi kuulda midagi 
Ruhnu saarest ja Meersragsist!.» 


* Meersrags — neem Riia lahe Kuramaa rannikul. — Tõlk, 
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«Ja las muudkui kaabaka nimi langeb meie peale?» ärritus 
Gust. «Kuule, Edgar, ei tohi lasta tal ära sõita! Peab kätte 

ma... Kuluks teha sellised laternad mõlema silma alla, et 
koeradki pistavad hirmust punuma, kui tema molu näevad.» 

«Nende Jaternatega sa peaksid kannatama,» katkestas teda 
Edgar. «Pole enam need ajad, kus rusikate abil kindlustati 
õigust. Aga ära sõita ei tohi neil lasta, ja selle eest me juba 
kanname hoolt.» 

Ta saatis ühe poisi kutrilt kolhoosi juhatusse ja käskis tea- 
tada oma isale Zeebulini ärasõidust, ise otsis ta koos Gustiga 
Soomuste sadamakapteni üles ja palus kiiret sadamakutrit. 
Põhjust kuuldes oli sadamakapten ise nõus sõidust osa võtma. 

Sadamakutter jõudis Zeebulini mootorlaevale järele nelja- 
viie kilomeetri kaugusel sadamast. "Kapteni signaalidele ei 
pööranud Zeebulin tähelepanu, ja küi sadamakutter mootor- 
laeval tee ära lõikas ning kapten märkide abil käskis traaleril 
kinni pidada, võttis Zgebulin seda kuulda alles siis, kui ta 
kapteni ära tundis, 

«Mis on lahti?» küsis ta, kui mootor vaikis. «Misjaoks 
säärane ärevus?» 

«Jalamaid sadamasse tagasi sõita!» andis kapten käsu. 
«Miks te ei kuglanud minu signaale?» 

«Kui mootor töötab, siis ei kuule ju midagi,» õigustas 
ennast Zeebulin, keskealine mees vanade kalurite hulgast. «Ja 
kui ma ei tea, kellega mul on tegu, miks ma siis peaksin iga- 
ühte kuulama?» 

«Küll sulle varsti näidatakse igaühte!» ei kannatanud Gust 
välja. 2 A 8 

«Jäta!» vaigistas teda Edgar. «Kaldal võib arütada. Kõige» 
pealt tuleb ometi selgitada, kes on süüdi. Esialgu langeb kaht- 
lus ka meie peale.» A 

«See on kõige suurem sigadus!» vihastas Gust. «Kuidas 
nemad tohivad meid kahtlustada, aga mina ei tohi kaabakale 
tõtt näkku öelda?» , 

«Seda võid sa teha pisut hiljem,» seletas Edgar. «Siis, kui 
süü on tõestatud. Ja ära unusta, et meil tuleb esimesena vas- 
tust anda.» 

Gust lõi'tigedalt käega ega lausunud enam midagi, ent 
kogu tagasitee kuni Kõrkjajõe suudmeni ei pööranud ta oma 
vihast pilku Zeebulinilt — sadamakutter' püsis kogu aeg 
mootorlaeva kõrval. 
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Kui had sadamakai äärde jõudsid, oli sinna kogunemiil! 
juba kogu kolhoosi ja kombinaadi juhtkond — Oskar Kla 
Knospin, Butenko ja kõik brigadirid, kellele lisandus hulk 
uudishimulikke, Kontrolli ja- uurimist alustati Edgari kutni 
ja selle meckonnast. Edgar Klaval ja Gust Liepniegil 8 
olnud raske oma süütust tõestada, — traalnoodad olid täie 
korras, pealegi oli kutter randa jõudnud päevavalges ja mil 
«med külainimesed olid selgesti näinud, kustpoolt laev tu 

ahe teise traallaeva meeskonnad eitasid kategooriliselt, 
nad oleksid traalides naaberkolhoosi võrkudesse - sõitnud) 
Ometi oli Zeebulinil traalnoot lõhutud, teisel traallaeval 4 
terve, ja Žeebulin ei võinud midagi mõistlikku ette tuua, küh 
jas ta on traali ära lõhkunud. «Küllap oli mõni puudus .44 

Siis lõppes Edgar Klaval kannatus otsa. Pilves näogii 
lähenes ta Duunise Jaanile, kes töötas Zeebulini meeskonnää, 
pani talle käe õlale ja raputas teda tugevasti. 

«Vaata mulle silma, Jaan!» käskis ta, «Ära unusta, el 88 
oled kommunistlik noor. Ja nüüd räägi, kuidas see asi juhtusl) 

Duunise Jaan ei kannatanud Edgari kindlat pilku välj 
hakkas nihelema, lõi silmad maha ja pomises lõpuks punäši 
tades: j 

«Noh, kukkus nii välja. Pime tuli peale ja põrutasime võõi 
tasse tsooni. Mina ütlesin ju kohe, et peab juhatusele tea 
tama, — nii hull see asi ei ole, et me ei saaks kahju tasa tehi 
Aga tema...» viitas poiss peaga Zeebulini poole, «... temi 
ei tahtnud, sellest kuuldagi, Need ei olevat ju meie võrgd) 
vaid võõra kolhoosi omad, — milleks ise tasumisega peal 
tükkida? Kui endisel ajal midagi niisugust juhtus ja sul kül + 
teökohal natist kinni ei saadud, pelevat kellelgi pähe tulntid 
ennast ise üles andma minna...» 

«Kas see siis ei olnud nii?», urahtas Zeebulin. «Ja ka 
meie naabrid siis mõne purustatud jada pärast veel vaeseks 
jäävad? Kas näd mullu suvel ei vedanud lestanoodaga mei 
võrkudesse, ja kas meie sellepärast laostusime või kohtusd 
jooksime. Ma ei mõista, miks peab säärase tühja asja 
ilmatut skandaali. tegema!» d 

«Sellepärast, et me elame, nõukogude ajal ja oleme nõus 
kogude inimesed!» hüüdisaEdgar vihaselt. «Vanasti oli ini= 
mene inimesele hunt, valmis teisel kõri läbi hammustama. Khi 
tahab tänapäeval veel vanades jälgedes kõndida, sellel pole 
kohta meie keskel. Zeebulin ei teinud häbi mitte ainult endale, 
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vaid kogu meie kolhoosile ja kõigile neile, kes on hakanud 
Hiia lahes traalnoodaga püüdma, ja seepärast pole meil üks- 
kõik, kuidas see asi lõpeb. Sina, Jaan, vaata ette, et me sind 
komsomolist välja ei heida selle inetu asja pärast.» 

«Aga kui Zeebulini kätte ka edaspidi veel usaldatakse 
iaallaev, siis ei taha ma enam päevagi olla selle ke!hsosi 
liige ega töötada sellise tüübi kõrval!» hüüdis Liepniegi Gust. 


Sõidame Liepajasse, Edgar, ja astume Gosmorlovi! teenis- 
lüsse.» : 

-»»Duunise Jaani komsomolist küll välja ei heidetud, kuid 
valju noomituse sai ta siiski. Zeebulinil tuli loobuda traallaeva 
kapteni aust ja edaspidi töötada Peeter Mengeli lülis seisev- 
nootade juures. Ka lõhutud võrgud tuli tal kinni maksta. 


4 


Iga kord, kui Edgar [lava kutler püügiretkelt tagasi pöör- 
dus, oli vastutulnute hulgas näha Mirdza Pakrastini nägu. Ta 
tervitas südamlikult Gust Liepnieki, kuid tema silmad otsisid 
ikka ja jälle Edgarit, ja kui Edgargi juhtus sel hetkel Mirdza 
poole vaatama, gis naeratas see talle vastu ja lõi silmad 
häbelikult maha. Gust aga ei näinud midagi ja Edgar ei 
pööranud Mirdza lahketele märguannetele tähelepanu. 

Pühapäeva õhtul toimus Soomuste külas" nõndanimetatud 
vabaõhupidu isetegevusringide ettekannete ja tantsuga. Edgar 
tegi oma seltsimeestega maha, et nad on mõne tunni koos 
muu külarahvaga peol, seejärel lähevad sealt otse laevale ja 
sõidavad metele, et jõuda koidikuks püügikohale. 

Metsa äärde oli hiljuti ehitatud tantsupõrand väikese lihtsa 
lavaga. Tantsumuusika eest hoolitses posti otsa kinnitatud 

õimas reproduktor, mis oli ühendatud kolhoosiklubis asuva 
tadioolaga. Muidugi ei puudunud ka einelaud igasuguste j00- 
kide ja suupistetega. Kui ettekanded olid lõppenud ja, algas 
tants, valgus rahvas peoplatsil laiali. Noored tantsisid, vane- 
mad kalurid oma naistega istusid einelaua taha asetatud laua- 
keste äärde ja võtsid kehakinnitust, igaüks oma maitse koha- 
selt; mõned luusisid niisama ringi ja vaatasid pealt, mida 
teised teevad. 


* Riiklik merepüügibaas. — Tõlk, 
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Gust'Liepniek tantsis mõne tantsu Mirdza Pakrastiniga 
jäi seejärel «ankrusse» ühe laua juurde, kus istusid Al 
Krauklise Ernest ühe tulipunaste juust ü 
laeva madtus Kaarel Zy 
kompvekke. 


sat veini ja öl 
Peagi valitses 


valsi 
«Lähete tantsima?» urises Gust. «Noh, minu pärast mini 
pealegi, ärge ainult tagasiteed ära unustage! Mina tahan Ü 
õhtul paigal istuda.» 
Edgaril polnud kavatsustki Mirdza Pakrastinit tantsihi 
kutsuda, kuid pärast Gusti märkust ei jäänud tal muud üll 
kui seda teha, muidu oleks noor naine piinlikku olukorda “M 
tunud. Ta naeratas silmadega Mirdzale ja kummardas 
gelt, Mirdza vastas tänuliku naeratusega ja võttis Edgaril 
alt kinni, Ära minnes kuulis Edgar veel Gusti urinat: «Tuld 
klaasid täis kallata, kaua sa ikka kuivalt istud!» 4 
Mirdza oli hea tantsija; ta mõistis ette ära oma pari 
iga järgneva sammu ja oskas rühhiga kohaneda. Ja kogu 4 
niikaua kui tants kestis, ei kadunud naeratus tema ilusal 
näolt; vahetevahel vaatas ta «Edgarile silma ning turtsalii 
mõnikord tasakesi naerma, asja ees, teist taga. See naeralli 
ja arusaamatud turtsatused viisid noormehe segadusse; te 
mata, mida teha, naeratas ta aeg-ajalt Mirdzale tagasihõii 
likult yastu, Tüdruku keha liibus julgelt vastu Edgarit, kül 
silmad kogu aeg justkui uurisid teda, justkui küsisid ja küll 
susid. [4 A 
Kui nad lõpetasid tantsimise, oli päike loojumas luidelii 
taha merre. ; * < 
«Kui kütkestav!» hüüatas Mirdza, vaadeldes purpurs 
punaselt hõõguvat taevakeha. «Kui teil poleks midagi selle 


vastu, siis võiksime minna luidetele päikeseloojangut vaa- 
lama.» 

«Seda võib,» nõustus Edgar. «Ainult küsime oma sõpra- 
dlelt, kas ka nemad ei taha sellest jalutuskäigust osa võtta.» 

Mirdza kortsutas kulmu ja kehitas peltunult õlgu. 

«Nagu soovite,» ütles ta. 

Edgar läks laua juurde ja pani käe Gusti õlale. 

«On tulnud ettepanek lõpetada laua ääres istumine ja minna 
tanda päikeseloojangut vaatama,» ütles ta. «Kes on selle 
poolt, tõusku püsti!» 

Gust raputas pead, 

«Päikeseloojangut võime me küll ja küll vahtida homme ja 
ülehomme, kui oleme merel,» lausus, ta. «Kas me seda veel 
vähe oleme näinud! Te võite Mirdzaga üksigi vaadata, aga 
mina istun. veel siin poistega.» 

Jälle kostis tantsumuusika. Krauklise Ernest võttis puna- 
peal käest kinni ja viiseta tantsupõrandale, Laua äärde jäid 
ainult Gust Liepniek ja Kaarel Zvaigznit. Nagu vanem sel 
Mees ja omajagu ülemus kunagi, asus kapteniabi Gust Liep- 
niek noorele madrusele õpetust ja koolitust andma igasugustes 
meresõitja tarkustes, 

«Kõik kompäksi rumbid tuleb sul kõigepealt pähe õppida, 
alles siis saad rooli juurde,» ütles Gust, tundes suurt rahul- 
dust, et poiss kuulab tähelepanelikult tema sõnu. «Kursi 
pärast ei tule sul oma pead murda — selle ütleb kapten või 
mina ise. Ja kui sa sadamasuust sisse sõidad ja kuuled, kui 
sadamakapten hüüab: «Ahter Riigalx, siis pead sa jalamaid 
teadma, kuidas laeva kai äärde paigutada: esiotsaga või taga- 
otsaga mere poole. Seda peä sa silmas, Kaarell Halba ma 
sulle ei õpeta.» 

Nähes, et kellestki ei ole kaasatulijat, pöördus Edgar tagasi 
Mirdza Pakrastini juurde ja ütles nagu vabandades: 

«Keegi ei taha tulla.» 

«Ärgu tulgu,» ütles Mirdza. «Ega olegi suurt tarvidust 
nende järele.» 

Nad lahkusid peoplatsilt just sel hetkel, kui küla poolt jõud- 
sid sinna kaks uut peolist — Ruta Klava ja major Viktor Silu- 
janov. Kui Edgar oleks metsa äärest tagasi vaadanud, siis 
oleks ta neid tõenäoliselt märganud, ja siis oleks ta aru saa- 
nud, miks Ruta ennist ei tulnud koos temaga peole: küllap ta 
teadis, et Viktor Silujanov tuleb täna õhtul siia, ja tahtis 
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teda kodus oodata. Võib-olla oleks ka Edgar siis loobuniii 
päikeseloojangu vaatamisest, vabandanud Mirdza ees Mil 
tõtanud Rutale ja Viktorile vastu. Ent ta ei vaadanud ta 
ei näinud, tt Viktor vaatab temale järele, vaid sammus 
Mirdzaga pikkamisi edasi luidete poole. 4 

Nad läksid läbi välimise luideteaheliku. Edgar tahtis pi 
rata ranna poole, kuid Mirdza seisatas ja otsis silmadega iNi 
miseks sobivat kohta. 

«Lähme sinna,» ütles ta ja näitas käega paremale, ül 
künkale, mis oli üleni samblaga kaetud. Kui nad aga kün 

Juurde: jõudsid, siis selgus, et seal polegi mugavat kohtas 
nad läksid edasi. Ja niikaua kui Mirdza otsis sobivat kohti 
s julgelt maha istuda ja mis ranna poolt oleks Mi 

ähtay, oli päikesekettast kaks kolmandikku juba meil 
vajunud ja päikeseloojangu vaatamisest ei tulnud enam sull 

midagi ja, 

«Mis siis,» ütles Mirdza. «Me võime natuke niisama isti 
Õhk läheb nüüd jahedamaks. Hingame seda pisut.» 

Nad istusid pehmele samblale jändrike luitemändide alläf) 
vaatasid tükk aega merele. Edgar vai! 
endale taskurätikuga tuult. Korraks pä 
pluusi avara kaeluse veel lahtisemaks ja lehvitas õhku omi 
lopsakatele rindadele. Kui ta oli asjatult oodanud, et Edgäi 
ütleb midagi, liigutas ta ennast, nihkus Edgarile lähi 
surus nagu kogemata oma õla vastu noormehe õlga. 
kas ta endamisi ümisema üht populaarset Jauluviisi, vaadelde 
oma kauneid siidsukkades sääri. Lõpuks jäi ta vait, vaaläl 
naeratades Edgarile otsa ja ohkas. 

"Ta tundis oma ilu jõudu ningroli harjunud, et mehed Fe 
geerivad kiiresti tema veetlusele. Mõnele jätkus ühestaingäi 
kelmikast naeratusest, kui mees juba süttis põlema ja hakkäi 
nagu koerakutsikas tema järel jooksma; teised seda küll 
teinud, vaid kannatasid oma kire piina, hambad ristis, ja nend 
janunevad pilgud kõnelesid selgemat keelt kui mistahes sõnad 
«Olen vallutatud...» Kuid miks ei võtnud tuld see ilus vask 
pruun poiss, kellest ta oli sisse võetud esimesest pilgust? Mikm 
ta ei punasta, ei kohmeta, ei ihka“tema lähedust? Mis soomus 
rüü teda küll kaitseb? Mässugusest ebatavalisest materjalist õn 
ta vormitud, see/Edgar Klava? Na vaata ometi mulle otsa 
julgelt ja avameelselt: kas ma pole*ilus? Kas ma ei meeldii 
sulle? Kas sa ei ihalda mind suudelda ja oma embusse haa 
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tata? Ara kõhkle, ära karda — ma ei tõuka sind eemale... 
Noh, mida sa veel ootad? 

Mirdza oli vait ja laskis mängida oma kehalistel võludel — 
see oli lihtne, ürgne mäng, mille vastu meesterahval on raske 
külmaks (jääda kati valjusti kuulamas Ma ISte) 
ülemäära tuimade või karastatute liiki. 

Muidugi, Edgar tajus Mirdza kutset, ent see äratas temas 
ainult kohmetuse: tal hakkas piinlik istuda nii tihedalt Mirdza 
kõrval, kelle kehasoojust 'ta tundis läbi oma pintsaku. Jah, 
tüdruk oli tõepoolest väga ilus. Ja Kolja Sjominil oli Tanja 
(oto pühendusega... Kallile sõbrale... Võib-olla ei mõtle 
Tanja täna õhtul temale, Edgar Klavale, vaid viibib oma 
mõtetes Kolja Sjomini juures... Edgarit piinasid kahtlused 
ja oletused, kuid tema kõrval sammgaldunud luitel istus ilus 
veetlev naine, kelle kutset ta tundis ja mõistis, vaatamata sel- 
lele, et tal polnud sellistes asjades mingeid kogemusi, Ja pea- 
legi — kui piinlik onmii istuda, sõnakestki rääkimata! 

Otsekui tihe, lämmatav udu täitis äkki kogu maailma. Sel- 
les udus ei näinud silmad enam midagi. Kuid äkitselt näis 
Edgarile, nagu kerkiks tema kõrval sellest udukattest ühe 
tütarlapse kuju ja nagu kõlaks päris tema kõrva juures Tanja 
tasane armas Hääl: «Edži...» 

Ja udu haihtus, Edgar raputas maha võõra naise nõia- 
kütked ning tõusis püsti. 

«Lähme teiste juurde,» ütles ta ja ulatas Mirdza Pakrasti- 
nile käe, aidates tal püsti tõusta. Mirdza mõistis, et ta on 
selle tumma võitluse kaotanud... ;sedapuhku. «Sellest pole 
midagi,» mõtles ta, «me kohtume veel lugematuid kordi. Nüüd 
ta siiski vahetevahel mõtleb*minule ja tal tuleb harjuda nende 
mõtetega küllap tuleb kord aeg, kus ta ei ole nii tugev.» 

«Hästi, lähme,» vastas Mirdza tasa, naeratas Edgarile veel 
kord hellalt ega lasknud märgata oma pettumust. Ta raputas 
männiokkad riietelt maha, pistis oma käe Edgari käevangu, 
ja nad sammusid aegamisi peoplatsile tagasi. Kas meglega või 
juhuslikult liibus Mirdza Pakrastin tihedasti Edgari najale, 
palju tihedamini, kui Edgarile meeldis, aga poisil ei jätkunud 
julgust kaugemale tõmbuda, naist eemale tõugata, — tema 
tundeid säästes ei säästnud ta enda mainet: igaüks,“ kes 
neid nõnda koos nägi, võis neid pidada armunud paarikeseks. 

Ja just sel hetkel märkaski neid Viktor Silujanov ning 
tahes-tahtmata pidi ta midagi niisugust arvama. 
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Viktor'oli laupäeva õhtul saanud järgmiseks päevaks välji 


kutse sõjaõhujõudude staapi. Seal sai ta teada, ct teda OM 


määratud uuele ametikohale ühte staabi osakonda. Mõne päe 
pärast pidi" Viktor polgu oma järglasele üle andma ja see jäi 
võis ta minna korralisele puhkusele. 

Tanja oli kellegi tuttava kaudu saatnud kaks väikest ki 
gitust, Üks oli määratud Viktorile endale, teise — siidpabi 
risse mähitud madala karbikese — oli Tanja palunud esimi 

«võimalusel Edgarile üle anda. Selline võimalus avanes älli 
täna õhtul. Polku pidi ta ilmuma järgmisel hommikul ühel ajal 
uuekomandöriga. Kasutades paari vaba tundi, mis olid 
jäänud tema käsutusse, otsustas Viktor Soomuste külla sõilii 
Edgarile Tanja kingituse üle anda ja ühtlasi veeta natüki 
aega Ruta seltsis, kelle vastu ta polnud möödunud suvel 
peale kaugeltki ükskõikne, Rutale paar päeva tagasi saadetud! 
kirjas oli ta seda ka lubanud: siis oli ta lootnud tulla näi 
ikka, kasutades järjekordset puhkepäeva, nüüd aga kuju 
asi pisut teisiti — Viktor ei saanud sõita juba hommikul. 

Peoplatsile jõudes nägi Viktor, kuidas Edgar läks koö 
kellegi naisega mereranna poole. Nende äraoleku ajal tanti 
ta Rutaga paar tantsu ja märkas siis jällegi Edgarit, kes till 
tagasi, käevangus seesama noor naine, kellega ta oli enni 
randa läinud. See olukord, milles Viktor neid nägi, sund 
arvama,” et nende vahel valitseb teatav lähedus, ja selle üli 
polnudki midagi imestada, sest naine oli noor ning ilus ji 
ka Edgar oli noor. Ei, seal poleks tõesti olnud midagi eriliii 
kui Viktor poleks teadnud Tanja” ja Edgari suurest sõpruses 
nad ju armastasid teineteist, ent see asjaolu määrab ilma mingi 
välise surveta armastajate käitumise, paneb peale truuduse 
kohustuse. Kas Edgar peaks olema tõesti... muutunud? Kaua 
aegne lahusolek, noorus... Tanja on kaugel ja Edgar ei näi 
teda aastate viisi, nii võib tema kuju Edgari mälus kahvatada, 
ähmaseks muutuda... Aeg ja kaugus teevad oma töö. 

Viktoril hakkas Tanjast kahju. Ta otsustas, et ei teata õele 
sellest midagi, — võib-olla laheneb kõik jälle hästi, ehk polegi 
asi nii, nagu ta kujutleb; selline teade teeks Tanjale valus 
kuid Viktor tahtis teda säästa. Ometi, läks tal endal meel kuts 
vaks, ja see kurbus peegeldus viivitamatult tema näol, mida 
kohe märkas ka Ruta. 


318 


«Mis teiega juhtus?» päris ta. «Miks te näete väli 
murelik?» 

«Ei midagi,» püüdis noormees naeratada, «Tuli pähe üks 
kurb mõte. Aga nüüd on see juba möödas.» 

Ruta oli hiljuti saanud kahekümne-aastaseks. Ta oli nägus 
neiu, tõsine ja tagasihoidlik. Välimuselt meenutas Ruta tuge- 
vasli oma isa nooremat õde Liidiat noorpõlves, vahest ainult 
kasvult ta oma tädist pisut maha. Viktor Silujanovit veet- 
les selle tüdruku juures kõik: tema kõnnak, kohevad prumid 
juuksed, mõtlik pilk, naeratus — nii rahulik ja südamlik, käi- 
tumise otsekohesus ja tõsidus. Oma tunnetest polnud nad veel 
sõnakestki kõnelnud, ent Ruta teadis, et ta meeldib Viktorile, ja 
Viktorilegi polnud saladuseks, et ta sellele toredale neiule 
tähendab pisut rohkem kui head sõpta. Ühe sõnaga — mõle- 
mal oli hea teineteise läheduses. Kirjades, mida nad ajuti vahe- 
tasid, ei olnud kirgesid möllamas ega olnud seal kohta ka 
lüürilistel puhangutel, kuid soojade tunnete alatooni võis tajuda 
igas reas. 

Edgar viis Mirdza Pakrastini tagasi Gust Liepnicgi laua 
juurde, Gust oli oma isalikud õpetused madrus Zvaigznitile 
juba lõpetanud ja hakanud igavust tundma, seepärast rõõmus- 
tas teda väga a E ja Edgari tagasitulek. 

«Võtke aga platsi!» ütles ta ja haaras kohe õllepudeli järele. 
Kuid Edgar raputas keelduvalt pead. 

«Aitab, Gust! Ära unusta, et meil seisab täna öösel töö ees. 
Tunni, kõige hiljem poolteise pärast läheme merele.» Märga- 
tes Krauklise Ernestit, kes tuli oma punapeaga parajasti tantsu- 
põrandalt, sõnas Edgar sellele: «Sina, Ernest, peaksid poole 
tunni pärast kutrile minema mootorit soojendama.» = 

«Hästi, Edgar,» vastas Ernest. «Veel paar tantsu, siis 
lähen ma laevale.» 

Sel silmapilgul märkas Edgar rahvasummas Rutat ja Viktor 
Silujanovit. Ta vabandas kohe sõprade ees ja lahkus. Mirdza 
Pakrastin vaatas talle mõtlikult järele. Kui Gust talle, midagi 
ütles: või midagi küsis, siis mõnikord Mirdza ei vastanudki 
poisile, mõnikord noogutas pead ja ütles midagi niisugust, 
millel polnud Gusti küsimusega mingit seost. Tema mõtted vii- 
bisid vist kuskil mujal, seepärast oh ta nii hajameelne. “ 

«Tere õhtust, Viktor,» hüüdis Edgar, kui jõudis Ruta ja 
Silujanovi juurde. «Kas sa oled juba ammu siin?» 

Viktor pööras näo Edgari poole ja kätt ulatades vaatas 
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N 
talle mõtliku, jaheda pilguga silma. Edgar taipas, et Viki 
ei valmista see kohtumine erilist rõõmu. 
«Tükike aega saab ikka juba oldud,» ütles Viktor, ja 
hääl olfsniisama jahe nagu ta pilkki. Nagu külm 'õhulai 
hoovas Viktori olemusest Edgarile vastu. Edgar tundis 
kohe ja tal hakkas ebamugav. Napilt ja nagu vastu tal 
vastas Viktor Edgari küsimustele, püüdis küll paar 
aaeratada, kuid see oli tavaline viisakusnaeratus, mis 
jälle jäljetult kustus. Viktori silmad ei naeratanud <= 
asusid mõtlikkus ja nukrus, 
ü Viktori kinnisust tundes tõmbus Edgar tagasi ja 
- mõttesse, Nad jalutasid kolmekesi paar korda ümber peopli 
"Täna õhtul polnud neil millestki kõnelda, jutt ei tahta) 
dagi laabuda, Ja Viktor ei maininud kordagi Tanjat. 
Edgari südames tärkas sünge aimus, milleks ta oli hiljuti 
kohtumisega ühes Riia kaupluses juba varem psühholoogili 
ette valmistatud: Sjomin... Viktor nähtavasti teadis Täi 
ja: Nikolai suhetest midagi, mida Edgari eest varjati. Wi 
olla on ta nüüd muutunud liigseks ühes perekonnas... võll 
olla on ta koormaks oma sõprusega... A 
Meeleheide rebis Edgari südant. Situatsioon rõhus tedi 
tal oli raske jätkata sunnitud vestlust, kus lühikesed replil 
vaheldusid pikkade pausidega ja kus vestlejad hoidusid mi 
legipärast üksteisele silma vaatamast. 
Umbes pool tundi kestis see nii, siis Edgar järsku jut 
nagu taputas end reipamaks, sirutas oma keha ja ütles; 
«Ma vabandan. Teie võite veel siia jääda, aga mina Jähi 
riideid vahetama. Tuleb merele sõita.» 
surus Viktoril kätt ja läks kohe minema. Ja koos temäi 
lahkus peoplatsilt mitu noort poissi — kalakutri meeskoi 
liiget; Mirdza ja punajuukseline tüdruk jäid kohale, % 
põisid lubasid, et nad sadamasse minnes tulevad veel peopläli 
silt läbi, M 

«Kas te ei tahaks vaadata, kuidas nad merele sõidavad) 
küsis Ruta, 

«Heameelega,» vastas Viktor. 

«Nad lähevad siit mööda,» seletas Ruta. «Ootame, küll 


Edgar on teised riide selga pannud, siis läheme nendegi 


seltsis.» 3 
Nad tantsisid veel, ja siis olid: Ka kaluripoisid külast tagasi. 
Nad läksid oma tütarlastega aeglaselt sadama poole. Edgäh, 
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kellel nüüd olid tööriided seljas ja pikad kummisaapad jalas, 
ei erinenud enam millegagi oma kaaslastest. Ainult kasvu p00- 
lest paistis ta teiste hulgast silma. Ta läks koos Rein Aaboliga 
ja rääkis sellega elavalt, Liepniegi Gust, kes oli pannud käe 
hellalt ümber Mirdza piha, järgnes neile tüki maa tagant ja 
kudrutas tasakesi oma kallimaga, Ruta seletas Viktorile, mis 
inimesed need keegi on; sel kombel sai Viktor teada, et 
ilus maine, keda ta oli täna õhtul näinud Edgari seltsis, on 
Gust Liepniegi sõber ja tulevane — kõige järgi otsustades 
peaksid nad sügiseks abielluma. Seda oletust võis uskuda: 
väga südamlikult ja avalikult hoidusid nad sel õhtul kokku — 
seda nägi Viktor nüüd omaenda silmaga. 

Nüüd jäi tal kogu see lugu siiski mõnevõrra arusaamutuks, 
Võib-olla polnud seal tõesti midagi tõsist... aga võib-olla on 
Edgar alustanud oma sõbra ja töökaaslase seljataga salajast 
mängu tema armsamaga? Siis oleks asi veel halvem. Viktorit 
hakkasid rõhuma kahtlased. Enne oli ta meelega jätnud Tanja 
kingituse Edgarile ära andmata — karbike oli ikka veel tema 
taskus. Kas ehk kätte anda? Aga võib-olla siiski mitte? 

Seni kui ta nõnda aru pidas, oli juba hilja midagi teha: 
Edgar oli oma kaaslastega sadamasse jõudnud. Kui Edgar 
tekil nägi, et Wutri mootor on tööks ette valmistatud ja kõik 
meeskonnaliikmed oma kohtadel, andis ta käsu otsad lahti 
päästa ja asus ise rooli juurde. Mootor hakkas töötama. ka 
ter pöördus vöörtääviga sadamasuu poole ja sõitis tasase 
guga merele. Saatjad lehvitasid kaldalt taskurätikutega hüvasti- 
jätuks, mõned ärasõitjatest viipasid heile vastu käega või 5 
tatud tormimütsiga. Peagi ei paistnud väikesest laevast suve 


- hämaruses enam midagi müüd kui signaaltuled. Siis kadusid 


needki. 

Oli vaikne, soe öö. 

«Homme tuleb selge ilm,» ütles kaluri tütar Ruta Klava, 
silmitsedes merd ja taevast. «Seda kergem on neil seal merel 
töötada.» , 


6 


Ning jälle veeresid päevad ja ööd. Väike kalalaev ristles 
lahe lainetel, kalurid tõmbasid ühe loomuse teise järel. Mõni- 
kord tegid nad terved päevad otsa tühja tööd, teinekord puis- 
tasid kutri Jastiruumi paari traalimisega täis ja võisid rikkaliku 


21 Küla mere ääres 321 


N 
saagiga koju sõita. Augusti keskpaigaks oli Edgar Klava lüllli 
juba kolmanda kvartali püügiplaan täidetud. Vaiksed! päikt 
paistelised päevad vaheldusid karmide augustitormidegä, 
põhjatuuajas lahte kokku suuri lõheparvi. Tormi ajal tööl 
kutri meeskond kaldal, korrastas traalnootasid ja laeva, 4 
niipea kui* torm hakkas raugema, läksid nad merele ning 
hoolinud tööl kellast ega kalendrist. Traalpüügi väärtus olli 
nüüd tõestatud, ükski skeptik ci teinud enam katset virised 
ega läbikukkumist kuulutada, 
Selgetel suveöödel unistas Gust Liepniek keset merd omi 
aunist mõrsjast, Ta oli nii õnnelik, et ei suutnud vaikida, väldi 
sundis sageli Edgaritki kuulama oma iseteadlikke vaimustült 
avaldusi Mirdza Pakrastinist, tema oivaliselt heast iseloomi 
ja ilu elust, mis neid mõlemaid ootab. Edgar kuulas, kiiliit 
lakooniliste märkustega sõbra jutule järele ja kadestas südami 
: kui õnnelik ta on ja kui hea on tal 
armastuse allikas on lähedal ja ta võib teda % 

sageli al Seevastu tema, Edgar Klava... kahtlused! 
oletused, igatsus ja meeleheide, sünged aimused, mis võisid 
hulluks teha... 
Sellest ajast peale, kui Edgar viimati nägi Viktor Silujanoyili 
polnud ta Tanjale kirjutanud, sest Tanja veetis oma suve 
vaheaega isa juures — kuskil Nõukogude Liidu läänepiiril 
Ka ci teadnud ta, kuidas Tanjale praegu kirjutada, sest Nika 
lai Sjomini kuju seisis kogu aeg tema vaimusilma ees ja 
jale mõeldes meenus Edgarile igakord paratamatult ka Sjomi 

Aga kui kalakutter sadamasse tag udis, vaatasid Mirdž 
Pakrastini rohekad silmad ikka ja i - 
uurivalt, küsivalt ja ikka veel "kutsuvalt: 
jätnud kõhklemist? Millal sa“tuled minu juurde?» Kuid põi 
ei pööranud talle ikka veel rohkem tähelepanu kui mistahes K 
sele tuttavale tüdrukule. Liepniegi Gust aga oli nii pime, tl 
ei näinud midagi — Mirdza truudusele oli ta kaljukinde 
Kuid ükskord augusti lõpul näis ka Gust olevat" segadust 
ning õnnetu, sest Mirdzal juhtus kombinaadis suur pahandül 


Kui nad merele jõudsid, istus Gust parajal silmapilgul Edgärlf 


kõrvale lastiruumi luugile ja kurtis oma suurt muret. 

«Tead, Edgar, mäsugune sant lugu,» kõneles Sd 
«Mirdza lõika endale kevadel sõrme. Et kilude pakkimist! 
ei läheks haaya sisse mustust ja: soola, sidus ta sõrme pulli 
valge lapiga kinni. Sa tead ju, kui osavalt Mirdza töötab, == 
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kilutsehhis ei saa ükski pakkija talle ligilähedalegi. Endal 
sõrm haige, aga töötas ikkagi edasi ja teenis rohkem kui keegi 
teine tsehhis. Töötuhinaga ei pannud ta ükskord tähelegi, 
kuidas lapp tuli haige sõrme ümbert ära ja kukkus kilu 
karpi. Karp läks kaalu peale, sealt lattu ja pärast laagerdamist 
müügile. Ja mõtle ometi, Edgar, üks ostja — kusagilt 
Ceesise või Valmiera kandist — leidis sellest karbist väikese 
nartsu ja tõstis kisa, Karp saadetakse Riiga, sealt kombinaati 
Knospinile ja see hakkab muudkui süüdlast otsima. Iga karbi 
kaane sisse pressitakse ju täitmise kuupäev ja veel mõned 
märgid. Eks nende järgi ole lihtne kindlaks teha, missugune 
pakkija on karbi täitnud. Muidugi tuli sellest Mirdzale nüüd 
suuri pahandusi. Knospin oli käskinud tootmisnõupidamise 
kokku kutsuda, kõik kargasid Mirdzale kallale, hurjutasid ja 
noomisid — palju ei puudunud, et “oleks töölt lahti lastud. 
Aga tema on ju nii tundeline... nutab ja ei tea, kuhu häbi 
pärast pugeda, lihtsalt hale vaadata seda piinlemist. Kes siis 
võis arvata, et selle pisikese lapikese pärast tõuseb nõnda suur 
kisa. Kõige parem pakkija — ja nii inetu asi.» 

, «Pole midagi parata, Gust,» ütles Edgar, «peab töötama 
jalad Arvan, et Mirdzale on see lugu õpetu- 
seks.» 

«Seda Beat Na kogu eluaeg meeles!» kinnitas Gust. «Nii 
tundliku südamega inimene võib tühise asja pärast haudagi 
minna.» 

«Nõnda hull see asi nüüd küll ei ole,» naeratas Edgar. «Kui 
Mirdza edaspidi hästi töötab, küllap siis seltsimehed annavad 
talle selle lohakuse andeks ja unustavad ära.» 

. «Kuid ta ise ei saa endale andeks anda, ja see on see 
kõige hullem, Piinleb, ei leia rahu päeval ega ööl.» 

Kui kutter järgmisel õhtul kalapüügil tagasi jõudis ja 
Edgar kaldal jälle Mirdza Pakrastinit silmas, ei andnud miski 
tunnistus sellest, et Mirdza oleks nii hirmsasti piinelnud, nagu 

Väitis: ta naeratas, nagu oli naeratanud varemgi, ja vaa- 
tas niisama mahedalt nagu alati Edgarile otsa. 
, Kui Edgar koju jõudis, leidis ta oma toas laua pealt Tanja 
kirja. Üksi des rebis ta ümbriku lahti ja neelas nagu näl- 
jane iga sõna, mis kirjas seisis. * 


a mis on sinuga juhtunud? 'Miks sa vaikid? 
as sa oled haigeks jäänud ega saa kirjutada mõnda rea- 
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kestki? Või oled kaugesõidul ega saa mulle sl N 

irja saata? Tahaksin väga teada, kuidas sa elad, — kõi 
otsast» lõpuni. Loodan; et sa jutustad mulle sellest. 
Ise*ma jõudsin alles nüüd koju tagasi — terve kuu eläili 

isa jarSofia Ivanovna juures, magasin kogu talve eest, 4 
lesin ja päevitasin meeletult. Kindlasti ei tunneks sa mi 
praegu äragi, kui ma sulle tänaval vastu tuleksin: olen pruuhilt 
põlenud nagu mustlane, Varsti võtan noodid välja ja Wäk 
kan õppima Chopini skertsot b-moll — kui me järgmiii 
ord kohtume, siis mängin sulle seda imekaunist pala, 
tean — sa ei suuda seda ükskõikselt kuulata, see on ääri 
,. selt dramaatiline, peab ainult oskama vaimustusega Müll 
ida, , 

v Lähemal ajal ootan Viktorit külla — ta tuleb komand 
ringule, ja siis kuulen ma temalt sinust pisut rohkem 
“ kõike, mida sa ise ei taha mulle jutustada. Kas Vik 
andis sulle üle minu väikese kingituse? Kuidas see süll 
meeldib? Tühine asjake see muidugi on, aga võta arveši 
et mina ise oma kätega tegin selle. t 
Jää terveks, Edži, ja ära mind hoopis ära unusta, samül 
nagu mina ei unusta Sind. 
"Tanja, ikka samasugune nagu varem 


«Ikka samasugune nagu varem...» mõtles Edgar. «A 
missugune? Ja mis kingitus see on, mille Viktor pid 
mulle üle andma? Miks ta seda ei teinud?» 

Palju igasuguseid küsimusi tekkis tema peas, kuid ta 
leidnud ühelegi vastust. 3 M 

Sel ööl istus Edgar kaua*laua taga ja kirjutas Tanjale Wi 
tust. Tanja soovile vastavalt kirjeldas ta üksikasjaliselt 
elu viimasel ajal, oma püügiretki, kohtumist Viktoriga. Teäli 
sedagi, et ta pole Tanja kingitust kätte saanud — Viktor viil 
unustas edasi andmata. See oli sõbralik, kuid tagasihoidlik kiil 
Edgar kartis väljendada oma tundeid, mis Tanjale polnüd 
võib-olla enam nii vajalikud kui varem. 


pe 


«Paari nädala pärast abiellus Gust Liepnick Mirde 
Pakrastiniga., Varsti seejärel võeti Edgar sõjaväkke aegil 
teenima. “ 
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Kalatööstuse instituudi õpingute kõrval jätkas Tanja oma 
klaverimänguoskuse täiendamist. Tema edusammud olid nii 
silmanähtavad, et Moskva konservatooriumi dotsent, kes 
temaga töötas, püüdis Tanjat mõjutada, et ta jätaks õpingud 
instituudis sinnapaika ja pühenduks täielikult muusikale. 

«Kahte isandat ei saa teenida ühel ja samal ajal,» ütles ta. 
«Kalade ümbertöötamise võib selgeks õppida iga püüdlik ini- 
mene, ent mitte igaühele pole loodus kinkinud sellist musikaal- 
sust nagu teile. Te ei tohi seda ignoreerida.» 

«Ega ma ignoreerigi,» vastas Tanja. «Klaver meeldib mulle 
ja=ma õpin mängima nii hästi kuisvõimalik, aga see ei tähenda 
veel, et minust peaks saama elukutseline muusik.» 

«Kuid te võiksite kaugele jõuda!» käis dotsent peale. 

«See pole minu elu eesmärk,» ei andnud Tanja järele. 

«Aga mispärast fe peate oma elu eesmärgi siduma kala- 
dega?» 

Sellele küsimusele põhjaliku vastuse andmisest põikles 
Tanja kõrvale, kuid jäi oma otsuses kindlaks, ja lugupeetud 
dotsendi püüded tema veendumust kõigutada olid asjatud. 

Kodus kotdas Tanja klaveriharjutusi ja ruttas enne õppe- 
aasta algust läbi lugema mõningaid raamatuid, milleks ta 
varem polnud mahti saanud. Ja siis sai ta Edgari kirja. Kui 
kiri oli läbi loetud, ei saanud Tanja enam millestki aru: miks 
selline tagasihoidlik, peaaegu ametlik toon? Kuhu on jäänud 
Edgari mahe huumor? Miks on iga tema sõna nii tõsine, nii 
silutult viisakas? Mis on talle sisse läinud, mis kärbes on teda 
hammustanud? Tanja püüdis meelde tuletada oma eelmisi 
kirju ja üldse oma käitumist viimasel ajal: võib-olla on ta 
endale lubanud midagi mõtlematut, mida Edgar võis mitut 
moodi tõlgitseda? Kuid ta ei suutnud midagi halba meelde 
tuletada. Edgari jahedus oli Tanjale valus, aga kuna ta tun- 
dis, et ta ei ole midagi halba, laiduväärset ega vääriti mõiste- 
tavat teinud, ei suutnud ta leida seletust Edgari muutumisele, 

«Võib-olla ootas ta mind sel suvel külla?» mõtles Tanja. 
«Pisut varem oleksin ma võinud sõita — vähemalt paariks 
päevaks —., kuid nüüd on hilja. Miks ta ei räägi sellest sõna- 
kestki oma kirjades? Oleks võinud ometi öelda ilma keeruta- 
miseta: tahan sind näha. Ja ma oleksin mõistnud, mis on vaja 
teha. Aga kui asi ei seisagi selles? Kui on veel midagi.,, 
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võib-olla... teine... tütarlaps? Niisugusel juhul võib 
tulla; et mina topin end temale peale...» 

"Tanja mõistis ainut seda, et tema elus on midagi sõl 
läinud, on tekkinud ootamatu kompliketsioon, mida pole Võ 
malik lahendada enne, kui on saadud teada komplikatsi 
enda iseloom. 1 

Nii vaevles ta kuni venna tulekuni. Tanja päris Viktofii 
üksikasjaliselt kõike, mis ta on Soomuste külas näinud 
kuulnud, Viktor jutustas seda ja teist, andis Tanjale: 
tervitused Klava Rutalt, kuid õe küsimusele Edgari kolli 
vastas ta väga põiklevalt: 

, «Ta on nüüd kalalaeval kapteniks. Nagu ma aru saan, ON 
Edgaril palju tööd — enamasti on ta merel.» 

"Tanja taipas, et Viktor varjab tema eest midagi, ja temi 
rahutus kasvas veelgi suuremaks. 

«Kas sa minu kingituse andsid Edgarile üle?» küsis tä: 

Viktor kohmetas ja lõi silmad maha, 

«Kahjuks ei, Tanja...» 

«Mispärast? Sa ju said temaga kokku.» 

«Ei olnud sobivat momenti.» 

«Mis mõttes? Selle karbikese oleksid saanud talle käi 
anda ükskõik kus kohas.» 

«Muidugi oleksin saanud. Aga nii see tuli välja...» 

«Viktor!» 3 

«Jah, Tanja!» 

«Vaata mulle silma ja vasta: kas sa oled tõesti minu vend 
ja sõber?» 

Viktor täitis Tanja nõude, vaatas talle silma ja naeratäli 
kohmetult: «Kas sa seda siis veel ei tea?» 


«Miks sa ei räägi mülle kõike?» küsis Tanja. «Mä' tean) 


et seal on midagi juhtunud. Sinu silmist võib lugeda. Miks $i 
varjad seda minu eest? Miks sa nii teed, Viktor?» 

Šiis andis Viktor alla ja rääkis kõik ära, mis ta oli tol 
õhtul kalurikülas näinud. 

"Tanja nägu läks pilve. Teda solvas sügavalt see, midi 
Viktor rääkis Edgarist ja võõrast ilusast naisest, kuid ta oli 


liiga uhke,;et oleks kas või ühe sõnagagi lanud oma valu 


ja solvumist. Tanja ajas omapea püsti ja justkui kivinesi 
Seda nähes kahetses Viktor, et oli õe pealekäimisele järele 
andnud ja talle jutustanud. oma pealiskaudsetest - tähele* 


326 


panekutest. Võimalik, et sellel juhtumil oli täiesti tahtmatu, 
juhuslik iseloom. 

«Arvan, et sul pole põhjust seda üleliia südamesse võtta,» 
sõnas ta, kui oli tükk aega asjatult oodanud, et Tanja pärib 
temalt veel midagi. «Võib-olla polnudki seal midagi tõsist 
ega hukkamõistetavat. Tuttavad inimesed, tantsuõhtu... mis 
seal siis erilist, kui...» 

«Jah, muidugi...» vastas Tanja. «Sinule pole seal mitte 
midagi erilist, aga mülle...» 

Viktor jätkas: 

«Ära rutta järelduste tegemisega, Tanjuša! Mina võin 
eksida, aga sina ei tohi eksida. Kõige parem oleks, kui teg 
mõlemad räägiksite südame pealt kõik ära. Tooge kõik lage- 
dale, mis on hinge kogunenud.“Pole võimatu, et Edgarilgi on 
sulle, mõni väike arve. Ja veel arvan ma, et see pole õi i 
te nii harva kokku saate — mitme aasta kohta üks 
Vanad muljed hgihtuvad, kahvatavad, aga uusi teil teine- 
teisest pole. Me ju kõik muutume elu käigus, Tanja. Ka 
sina... ja ka Edgar.» 

Viktorile näis, et tema sõnad rahustasid Tanjat. Ent mis 
rahu võis praegu olla tüdruku hinges, mille nii äkitselt ning 
hoolimatult oli põhjani pahupidi pööranud ähvardava ohu 
tume keeris! 

.» sosistas Tanja üksi jäädes. «Kas sa tõesti peak- 
ma? Kas meie sõprus, meie helged unistused 
luv episood, mida võib minema uhta 

kirelaine! Ja kas tõesti läheb nii, et me ci pane vastu aja kat- 
sumusele? Kui me juba praegu oleme nii nõrgad, kuidas 
peaks meil siis jätkuma jõudu, püsivust ja truudust kogu elu- 
ajaks? Kui nii, siis on parem, et pettumus äratab meid otse- 
kohe praegu, mitte elu poolel teel. Aga kui see on aru- 
saamatus, liialdava ettekujutuse vili, siis... siis...» 

Tanja oli üliõnnetu ja sügavalt vapustatud. Piinarikka ning 
rahutu öö järel, kus mõistus õhtust hommikuni kõneles tunne- 
tega ja solvatud neiuuhkus võitles kannatliku südamehäälega, 
mis oli valmis kõike andestama ja ennast ohverdama, otsustas 
ta lõpuks siiski mitte kiirustada lõplike otsuste ning järelduste 
tegemisega, enne kui ta pole kõigest Edgariga kõnelmid. Vik- 
tor oli talle õhtul seda nõu andnud ja Tanja teadis, et vend 
armastab teda ning soovib talle kõige paremat. Ka Edgari 
vastu polnud Viktoril algusest peale vähematki eelarvamust — 


327 


“ 
venna' otsekohesust võis selles küsimuses uskuda. 
rutata... vastu pidada aja katsumusele... olla puha 
igas suhtes kuni instituudi lõpetamiseni ja seejärel kü; 
lõplikkus otsustavat vasttist. Alles siis peab toimuma 
kõnelus E luarigal Kui Edgar jõuab teda selle ajani ood 
ja vastu pidada, ainult siis maksab temaga üldse kõnelda; 
ei, — siis pole ta väärt, et teda armastatakse... et Tanji 
teda kogu aeg armastanud ja armastab ikka veel kõigi ki 
luste ning kibeduse kiuste, 

Väikese oma käega tehtud kingituse, mida Viktor polnid 
Edgarile sandnud, võttis Tanja tagasi: ka selle ta kas M 

.nab' Edgarile või jätab andmata — olenevalt sellest, milli 
Edgar on. Teinud niisuguse otsuse, jäi Tanja rahulikum 
ja pühendus tervenisti õpingutele: mida raskem oli töö 
mida vähem jäi vaba aega, seda kergem oli käia seda k 
luste ja kõhkluste teed, mis veel ees seisis. 

“ Varsti sai Tanja teate, et Edgar on võetud sõjaväi 
teenistusse. Nüüd jäi ta veelgi rahulikumaks. 


samas polgus ja samas roodus, kus oli Suure Isamaasõja aj 
teeninud tema isa. Oskar Klava sõjakaaslastest oli roodi 
jäänud ainult üks rühmakomandör ja kaks vanemseersanti 
kõik teised komandörid olid uued mehed. 

Gust Liepniegil tuli vastuvõtukomisjoni ette astuda kööl 
Edgariga ja ta rõõmustas juba, et saab teenida koos omil 
lapsepõlvesõbraga, koos tulevad nad pärast ajateenistust jäl 
koju tagasi ning teevad, suuri tegusid maal ja Md 
Ometti ei tulnud ühisest sõjaväeteenistusest ja ühisest tagasis 
tulekust midagi välja: vastuvõtukomisjon leidis Gustil ühe? 


füüsilise puuduse, mille olemasolust muidu tervisest lõkendäsi 


val poisil endal aimugi polnud, ja ta praagiti välja. Poiss nagi 

tamm, ei tea, kuhu oma jõudu panna, aga käi nüüd praag 

nimega ringi sellesama -tühja asja pärast, et sinu jalatallad! 
pole täpselt niisuguseds nagu on ette nähtud mingisugustes ees: 
kirjades, ja veel sellepärast, et vastuvõtukomisjoni arstid on 
viimased formalistid: neid huvitavad ainult kõiksugu füüsis 
lised pisiasjad, aga mis toimub inimese hinges, kui teda 


328 


viiakse ühest kategooriast üle teise, — see on neile täiesti 
ükstapuha. 

Varsti pärast Edgari sõjaväkke minekut juhtus äpardus 
Aaboli brigaadi uue mootorlaevaga. Püügiretkelt tagasi tulles 
sattus see tüürimehe tähelepanematuse tõttu kaldale liiga lähe- 
dale ja põrkas vastu veealust kivi. Inimesed küll pääsesid, 
kuid uus ilus kinnine mootorlaev läks kõige täiega põhja — koos 
võrkude ja püütud kaladega. Juhtumist kuuldes võttis Oskar 
Klava telefoniühenduse ministeeriumiga ja palus päästelaeva 
välja saata, ise aga ajas päästelaeva ilmumist ootamata jalule 
kõik Aaboli brigaadi vabad mehed. Mitme mootorpaadiga 
sõitsid nad õnnetuskohale. Koht leiti kergesti üles ja alustati 
kohe päästetöid. Tuuker oleks nüüd olnud kulda väärt, aga 
õnfietuseks tõusis paks udu ja päästelaev ei saanud merele 
sõita. k 

Kogü öö töötas Oskar koos teiste kaluritega merel, Neil 
läks korda põhjavajunud mootorlaeva veealuste kivide tagant 
välja tõmmata ja mööda põhja rannajoomeni vedada. Mootor- 
laeva katkise põhja 'võis ära parandada nädala ajaga, suurem 
osa võrke ja ankruid, mis olid õnnetuse silmapilgul tekil 
olnud, korjati samuti kokku, ainult kogu saak oli läinud ja 
Oskar Klava pidi esimest korda elus haigevoodisse heitma 
ning kümmekond päeva kodus olema — uue mootorlaeva 
päästetöödel oli ta end ära külmetanud ja saanud tüütu gripi. 

See oli täiesti kujuteldamatu, rumal ning talumatu olukord: 
täiejõuline mees, kes polnud oma elus harjunud päevagi jõude 
olema, põdema ja rohtusid neelama, pidi tegevusetult lamama 
soojas voodis, temperatuuri mõõtma ja kannatlikult ootama, 
millal lõpeb see rumal nohu, vaikib köha ja pea ei käi enam 
ringi, kui end istukile ajad. Tookord rindel, kui pärast 
haavatasaamist tuli mitmed nädalad hospidalis lamada, oli 
hoopis teine asi: siis Oskar mõistis, et see on möödapääsmatu, 
et haav tuleb terveks ravida, alles siis võib mõelda rivisse 
tagasiminekule. Aga nüüd — inimesed töötavad, mehed lähevad 
merele, heidavad võrke, traalivad, parandavad püüseid, vea- 
vad saagi vabrikusse... kogu kolhoos askeldab nagu sipelga- 
pesa ja sinu silma on vaja igal sammul; sajale suurele ja väi- 
kesele tärvidusele on sul vaja õigeaegselt mõelda, muidw hak- 
kavad tööd takerduma, mõni asi unustatakse, mis lõppkokku- 
võttes mõjutab aasta-püügiplaani täitmist. 

Ei, Oskar ei osanud jõude lamada ja haige olla, aga et 
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see oli paratamatu, siis tegi ta seda, hambad risti, oli nii 
line ja pahur kogu maailma, kuid kõige rohkem veel iseend 
peale. % % 

«Mida see tähendab, Anita?» rääkis ta. «Miks ma ehhi 
malt võisin nädal otsa järgemööda merel külmetada ja JINI 
neda, kuid nohu ega muud tõbe ei hakanud mulle külge, 
nüüd: ainult ühe öö seisin higise seljaga tuule käes — i 
gripp kallal! Kas ma tõesti hakkan juba... vanaks 

Anita hoolitses tema eest ja viibis suurema osa päevi 
kodus Oskari voodi ääres. Varem polnudki neil võimalisi 
ega nii palju aega kahekesi igasuguseid asju arutada, Ja 
tšab, kas nad kunagi varem olid nii sügavalt tunnetanud 
lähšdust ja vastastikust kiindumust nagu neil Oskari haigu 
päevadel. Oskar võttis Anita käe ja hoidis seda kaua onii 
kuumade sõrmede vahel, — tal oli lõpmata hea tunda; 
tema kõrval on kõige lähedasem ja kõige ustavam sõber; 
on välmis temaga jagama kõige raskemetki saatust ja kes 
jäta teda iialgi maha, mis ka iganes ei juhtuks. 

«Vanaks?» naeratas Anita kurvalt ja pühkis Oskari higi 
otsaesist. «Sa: ei oska üldse olla vana.» 

«Aga kui ma siiski jään vanaks ilma oskamatagi?» ohkan 
Oskar. 

«Ei ole veel juttugi vanadusest, Oskar. Me ainult ci ol 
enam nii noored nagu varemalt. Seepärast tuleb meil hakäi 
harjuma sellega, et pole enam seda jõudu ja vastupidavus 
mis oli tookord, ja et ühest kui teisest asjast tuleb hakata 108) 
buma, jätta neile, kes on meist nooremad. Pole ju halb self 
noor põlvkond, kes on üles kasvanud meie silme all.» 

«Ei, Anita, see ci ole halb,» nõustus Oskar. «Noored po 
vanadest halvemad, Nemad algavad sealt, kus meie olemi 
poolel teel, ja lähevad meist palju kaugemale. Ega mul oli 
kahju ja ma ei kadesta selle noore põlvkonna teed, aga 
oh! — kuidas tahaks koos nendega veel välja minna suurele' 
merele, võib-olla isegi ookeanile... Nad teevad seda, küll 84) 
näed, Anita. Oota ainult, kui Edgar sõjaväest koju jõuabli 

«Ja mis sellest, Oskar? Sinu poeg teeb seda, mida olud ll 
lase sul endal teha. Sinu kogemusi, ja elutarkust on vaja siini 
kodus, kus tuleb juhtida kahe küla elu ja arengut. Siin võid 
sa ühiskonnale palju rohkem anda kui siis, kui sa seodi 


ennast ühe üksiku kalalaevara ja uitad sellega võõrastel vetelie 


Jäta see Edgarile, Liepniegi Gustile, Banderi Gunarile jä 
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teistele kaluripoegadele. Või arvad sa, et nende peale ei või 
kindel olla?» 

«Võib küll kindel olla, Anita, sul on õigus,» lausus Oskar 
Anita kätt silitades. «Jah, sul on õigus, — me ei ole enam nii 
noored kui enne ja sellega tuleb harjuda. Peame harjuma 
sellegagi, et osa meie ülesannetest aktiivses elus tuleb nüüd 
usaldada meie lastele. Meie oleme neid kasvatanud, selle- 
pärast tuleb meil ka vastutada selle eest, kuidas nad täidavad 
oma kohustusi elus.» X 

«Arvan, et nad tulevad sellega üsna hästi toime.» 

«Ruta pärast olen ma rahulik,» tunnistas Oskar. «Ta on 
tasakaaluka loomuga. Edgari pärast polnud mul varem ka 
erilist kahtlust. Tööd ta armastab, koolis õppis hä 
seltsimgestega saab läbi ja tal pole ka kombeks kört; 
laäberdada. Ainult südameasjad on tal vist korrast ära, aga 
kui need pole korras, siis hakkab kohe lonkama palju 
muudki. Kas Edgar üldse võib leida endale paremat sõpra 
kui Tanja? Miks ta eiole temaga rahul? Mida ta otsib 
Pakrastini Mirdza juurest? Kogu küla räägib, et ta käib läbi 
selle naisega. See teeb mu meele kibedaks.» 

«Mirdza Pakrastin?...» imestas Anita. «Selles punktis 
oled sa pisut A maha jäänud, Oskar!» 

«Mis mõttes, Anita?» 

«Möödunud pühapäevast peale ei ole Soomuste külas enam 
ühtegi Mirdza Pakrastinit... vaid on Liepniegi Mirdza.» 

«Ära räägil» tõusis Oskar voodis üllatusest istukile, 
«Ta abiellus Liepniegi Gustiga?» 

«Nii see on,» vastas Anita. «Südainevalust, et ei võetud 
aega teenima, otsustas Liepniegi Gust jalamaid perekonna 
äsutada. Arvan, et neist saab "õnnelik paar.» 

«Siis ei olnud Edgaril Mirdzaga küll midagi tõsist,» sõnas 
Oskar mõtlikult. «Muidu poleks tüdruk nii kergesti ja ruttu 
Gustile läinud.» 

«Muidugi polnud midagi tõsist,» ütles Anita. «Arvan, et 
sinu kibestusel pole alust.» , 

«Siis on ju kõik hästi,» ütles Oskar. «Aga nüüd, mu kal- 
lis eit, ole nii kena ja tee mulle üks heategu! Teata Kristap 
Liepniegile ja teistele brigadiridele, et nad tuleksid täna õhtul 
minu peole! Ma pean teadma, mis ilmas sünnib, kuidas elab 
kolhoos...» 

«Sa tead, et arst keelas...» 
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«Ma ei oska nii haige olla, nagu arstid soovivad. Kulli 
pole minu teguviisiga rahul, las nad siis tulevad ja pikutm 
minu asemel yoodis, mina tõusen üles ja lähen randa. Tel 
Anita?» A 


«Mis sinug2-küll peale hakata,» puhkes Anita nael 


«Küllap tuleb -brigadirid kutsuda, kui sa nii kategoorilli 
käsed.» Da 

Oskargi hakkas naerma ja muigas pisut kavalalt. 

«Sa ise ütlesid, et see pole veel vanadus, vaid me 
ainult enam nii noored nagu ennemalt. Ärgu ta arvaku, 
vanadus, et ta jaksab meist kunagi võitu saada. Nii liht 
tal'see korda ei lähel» 


KOLMETEISTKUMNES PEATÜKK 
1 


Möödus veel kolm aastat... 

Elu ei seisnud paigal, samuti nagu inimesedki, elu loojad. 
Lastest said "noored, noored küpsesid nieesteks — elupuu 
haljendas ja õitses igavesti, selle okstel pakatasid alatasa 
pungad, alatasa lõid lahti* uued lehed ja puhkesid toredad 
õied. Ja ikka tekkis midagi uut, mida alles eile veel polnud. 

Mõndagi uut oli selle ajaga tekkinud ka selles võrdlemisi 
väikeses maailmas, millest jutustatakse käesolevas  raa- 
matus, — ka seal gi seisnud elu paigal. Kui inimesel oleksid 
tiivad ja kui ta võiks ühel päeval linnulennult vaadata Läti 
randa läies ulatuses — alates kõige lõunapoolsemast punktist 
Leedu piiri ääres ning edasi mööda Balti mere ja Riia lahe 
rannikut kuni kõige põhjapoolsema servani, kus algab Eesti, — 
siis näeks ta igal pool midagi niisugust, mida seal varem pole 
olnud ja mille kiire, tormiline tekkimine annab ilmekat tunnis- 
tust nõukogude elu ammendamatust loovast jõust, selle lakka- 
matust ja pidurdamatust tõttamisest ülesmäge. 

Igas asulas kerkib tänapäeval vana kõrvale uhkelt uus. Lui- 
dete ja männikute varjus konutab veel vanu kalasuitsutus- 
kodasid ja süngeid, eemaletõukavaid hagerikke, mida kunagi 
nimetati uhkelt vabrikuteks; ja sealsamas kõrval või vaate- 
kauguses seisavad uued ilusad ehitused, moodsad kala- 
töötlemistehased ja kombinaadid mitmesuguste tsehhidega, 
külmutushoonete ja jõujaamadega. Kui neid mõnes kohas veel 
ei ole, siis võib seal näha kas suuri ehitusmaterjalide virnu 
või poolvalmis suuri hooneid, mis annavad tunnistust, et varsti 
seisab ka siin mõni uus tehas. Kui mannetu ja haletsus- 
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väärne näib* mineviku au ja hiilgus selle uue kõrval! Musihi 

tahmased sui jad — ja kombinaatide võimsad valgii 
kofpused; leldi kokkuvajunud võrguonnid ==] 
kolhooside avarad võrgukuurid kõrgete lagede ning helediili 
akendega, — stin on inimestel villand pimedusest ja Wii 

armastavad valgust; vanad haisvad petrooleumisussid = M 
heledad elektrilžmbid; pehkinud risu, vanad võrgu- ja noodi 
paadid = — ja uued msad mootorpaadid, / kinnised 
mootorlaevad, kalapüügikutrid, traalerid, seinerid! ja külmim 
tuslaevad, mis toimetavad kalurite saagi värskelt linna... 

Läti rannas on neil aastatel asutatud mitmed mootorkaliiii 
püügijaamad, mis teenindavad kalurikolhoose* Liepaj 
Ainažimi. Mootorkalapüügijaam on oma tegevuse iseloomülli 
midagi masina-traktorijaama taolist; vahe on ainult selles, dl 
traktorite ja kombainide asemel on mootorkalapüügijaamadel! 

1, mis künnavad mere laia välja ja koguvad oma rik 
avustest. Mootorkalapüügijaam on ni 
. Riik annab kalurikolhoosi käsutusse kalapüügis 
laevastiku ja püügiriistad — võrgud, noodad, seisevnoodad jä 
traalnoodad, varustab kütteainega. Kolhoos annab ' omalli 
poolt töökäed — kalurid kutrite, traalerite, mootorlaevade jä 
-paatide meeskondadeks. Kalurid kalastavad riigi püügivahendis! 
tega ja annavad oma saagi riigi kalatöötlemistehastele. 

Kui me heidaksime täna pilgu Soomuste külla, et näha, 
missugune see nüüd on ja kuidas rahvas seal elab, siis leiaks 
sime sealgi palju uut. Kalakombinaat on nüüd täielikult 
valmis ja töötab täie koormusega. On püstitatud mitmeid suult 
elumaju, ehitatud klubihoone, kus on näitelava ja peosaal 
Viiesa jala vaatdjales Sadamal lähedale on. kerkmid mastid 
elamu kaluribrigaadidele, kes tulevad kaugelt siinsetest 
vetesse kalastama. «Uue Elu» kolhoosnikud on ehitanud! 
palju uusi maju. Õuedel võite näha «Pobedasid» ja «Mosk= 
vitše», ning seal, kus neid pole, leiate tingimata mootorratta. 
Õhtuti mängib raadio; mõneski majas harjutavad noored äsjä 
ostetud klaveril. 

Suurpüügi ajal on «Uue Elu» brigaadidel merre paiguta- 
tud kokku umbes kolmkümmend seisevnoota. Iga päevaga 
võtab traalpüük üha suurema ulatuses Vanade puuvillasest 
lõngast võrkude asemele tulevad uued kaproonvõrgud. Lau- 


4% Seiner — laev; mis teostab kalapüüki seinnoodaga. — Tõlk, 
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päevaõhtuti istub Scomuste ja Pudumi rahvas veoautole, et 
sõita ühiselt Riiga teatrietendusi vaatama või häid kontserte 
kuulema, Kalurite pojad ja tütred tahavad niisama 7 des käia 
nagu linnanoored, neil on hoopis teised kultuurinõuded, kui 
old nende isadel ja emadel mitte kuigi kauges minevikus. 

id ärge arvake, et isad ja emad tahavad oma lastest maha 
jääda! Klaverimängu õppida on neil muidugi. hilja, kuid 
andke neile hea raadioaparaat, näidake uut filmi, näidendit, 
ooperietendust; ka riides käia ei taha nad ükspuha kuidas, 
vaid ainult nii, nagu on kohane kultuursele inimesele. Kaluri 
korteris leiame vana kirikulauluraamatu ja evangeeliumi ase- 
mel mitmesuguseid ajalehti, ajakirju ja raamatuid, AUG 
kirjanduse kõrval ka erialaseid brošüüre kaluri kutsetööst. 
Palju laiemaks on muutunud läti kaluri huvidering, palju 
sügavamat sängi mööda voolab tema uuš, elu. Et seda näha 
ja mõista, selleks pole sugugi vaja tiibu, põle vaja elu jälgida 
linnulennult — te märkate seda niisama hästi mööda Soo: 
muste ja Pudumi küla jalujades. Aga kui teil oleks aega ja 
tahtmist niisugust jalutuskäiku jätkata põhja või lõuna suunas 
ning kui te heidaksite pilgu eesti ja leedu kalurite majadesse, 
siis leiaksite seal peaaegu kõike sedasama, mis siin, sest eesti 
ja leedu rahva ellu on tulnud needsamad ajad ja toonud 
neidsamu muutusi, this on tuntud läti rahvale. 


2 


Ansis Knospinile ei olnud määratud. juhatada Soomuste 
küla kalakombinaati pärast selle täielikku valmimist: Mitsil 
jäid kopsud tõsiselt haigeks jasarstid soovitasid tal elama 
asuda merest kaugemale, sest niiske õhk mõjus halvasti tema 
tervisele. Viimastel aastatel oli Mitsi märgatavalt muutunud ja 
rahulikumaks jäänud. Ta ei haaranud enam nii meelehei ikult 
lahkuva elu varrukast kinni, ei püüdnud oma kaduvat ilu tasa 
teha kirevate rõivaste ja kosmeetiliste vahenditega. Paratama- 
tusega leppides ta justkui häälestas end üht t he stikust ümber 
teise, ning — ime külll — leidis küllaltki palju meeldivat ka 
vanema naise auväärses seisundis. Knosi kasupoeg Eerik 
käis juba koolis ja tema edusammud valmistasid kasu-+ 
vanematele palju rõõmu, eriti Mitsile, kes osaliselt kirjutas 
need oma pedagoogiliste võimete arvele. E 
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Nad kolisid Soomuste külast vabariigi keskossa, kus % 
kuivem õhk. Knospin sai seal ühe rajooni tööstuskombinadi 
direktoriks. Kalakombinaadi etteotsa asus Oskar KlayM) 
kalurikolhoosi esimeheks sai Kristap Liepniek. Tehnoli 
Butenko töötas juba paar aastat kalatöötlemistehase direkli 
rina Riia lahe Kuramaa rannikul, kuid oma vanade sõpii 
dega oli ta tihedais sidemeis: pidas kirjavahetust, sõitis di 
ajalt külla, ja kui Soomuste mehed läksid oma kutrite 
mootorpaatidega sealsetesse vetesse kalastama, oli 
neist Butenko majas teretulnud külaline. Banderi And 
kandis nüüd Tumanova nime, oli lõpetanud kala! 
tehnikumi kaugõppe-osakonna ja töötas Butenko lahkumise 
peäle tema kohal kombinaadi tehnoloogina. Tema mees 
virtuoosne kaanetaja ja suurepärane laulja Sergei Tumi 
nov — oli kasvatanud endale vi ise asendaja kaanetamii 


masina juurde, ise aga oli ta õppinud mehaanikuks ja sõiliii 


lava, 

Gust Liepnick, kellele kaunis Mirdza oli hiljuti kinkinui 
poja, oli oma isaseisusele hirmus uhke ega väsinud jutustä! 
mast kõigile, kes tahtsid teda kuulata, milline vahva, ilus 4 
imeandekas poiss on tema poeg Edgar. 

«Oodake ainult, kui ta pisut kasvab, siis hakkavad tüdri 
kud talle karjas järele jooksma!» Meeleldi oleks ta lisanudä! 
«Niisama nagu nad omal ajal minule järele jooksid,» kuid set) 
poleks olnud tõega kooskõlas — ühelegi Soomuste küla elanii 
kule polnud saladuseks Gusti nurjunud lootused Bandeli 
Andra puhul —, seepärast hoidus ta niisugust asja väitmasti 
Nüüd oli Gust ise kapten väikesel, kalatraaleril ja hoidis omä' 
meeskonda kõvasti pihus. Kõik*vanad noomitused, hoiatüi 


tega ja ilma, olid Gustilt ammugi maha võetud; - püügisi 


retkedele võttis ta kaasa raamatuid ja pühendas vabad hetked 
lugemisele — külas räägiti, et ta tahtvat parteisse astudas 


Mirdzat aga peeti endiselt parimaks kilupakkijaks kogu kom='f 
binaadis ja ka tema ilu ei mõtelnudki kahanema hakata; el 


talle polnud määratud saada Edgar Klavat, kelle västu tem: 
rinnas oli kunagi möllanud armastuse tuli, otsustas ta anda 
oma pojale tolle tuima, kuid siiski armsa inimese nime, ja 
Gust oli Mirdza ettepanekuga heal meelel päri. Üldse mõist= 
sid nad teineteist igas asjas ja said omavahel hästi läbi, kuigi 
Mirdza armastas'mõnikord Gusti pisut käsutada, — aga miks 


396 


ei võinud Gust siis sõna' kuulda ja oma ilusa naise tahtmist 
teha? Kas polnud siis talle sellest küllalt, et ta käsutas traa- 
Jeri meeskonda? Kes ütleb, et ta peab just tingimata käsutama 
ka kodus? 

Klava Ruta oli ka hiljuti abiellunud lennuväe alam- 
polkovniku Viktor Silujanoviga. Peatselt pidi ta lõpetama 
Läti Riikliku Ülikooli ajalooteaduskonna. Tulevikus mõtles ta 
pühenduda teaduslikule le, sest ülikooli juhtkond tahtis 
teda aspirantuuri jätta. 

Oskar Klava oli viimastel valimistel valitud vabariigi ülem- 
nõukogu saadikuks. Seoses sellega oli tal peale kombinaadi 
juhtimise palju tööd ka deputaadina. Varahommikust hilja 
õhtuni oli ta kodunt ära, ja tema 'otsest või kaudset mõju võis 
tunda igas uues ürituses kogu ümbruskonnas. Anita sai teda 
näha ainult harva mõne põgusa hetke, kuid ta ei kurtnud selle 
üle: küllap see oli Oskari saatus — olla pärm, rahutu vaim, 
algataja ja teerajaja, kogu rannaelu hing. Ja Anita saatus 
oli — seista tema kõrval sõbra ja seltsimehena, lasta end 
kaasa viia Oskari raugematu tahte voolust. See ei olnud kerge, 
kuid siiski ilus. Anita oli ikka veel kolhoosi klubi juhataja. 
"Tema hoolitsusel organiseeriti külas hästi sisustatud lasteaed, 
kuhu kalurite naised andsid hommikuti rahuliku südamega 
oma mudilased, teades, et need on õhtuni kindlais ja hoolitse- 
vais kätes, sellal kui nad ise töötavad kombinaadis või kala- 
noppimiskojas. 

Kui Edgar Klava sõjaväeteenistusest tagasi tuli, hakkas ta 
töötama kaptenina keskmisel traallaeval. Ta oli samasugune 
rahutu vaim nagu tema isa, samasugune nagu enamik suure 
kommunistliku partei liikmeid, kelle ridadesse ta võeti vastu 
sõjaväeteenistuse ajal. Uute käproonvõrkudega hakkas ta esi- 
mesena kasutama jadade astmelist asetust proovipüügiks. 
Võrgujadad lasti mitmesugusesse sügavusse, nende järgi oli 
pärast kerge otsustada, missugustes veekihtides esinevad sel 
päeval kalaparved, ja järgmise loomuse puhul võidi kõik võr- 
gud lasta niisugusesse sügavusse, kust prooviloomusega oli 
saadud peamine kalamass. Ta oli haaratud uuest püügiviisist 
elektrivalguse abil, ja kuigi see esialgu ei andnud siin erilisi 
tulemusi, ei kahelnud Edgar, et need tulemused siiski varem või 
hiljem saavutatakse, kui seda püügiviisi on paremini tundrfia 
õpitud. Ühtaegu isaga ja mõnede teiste läti mere- 
kaluritega anti Edgarile kõrgete püükide meistri austav nime- 
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tus. Vaatamata oma noorusele oli ta kalurite ringkonnas Sää 
nud juba laialt tuntuks. Korduvalt ilmus tema saavutustest 
julgetest novaatorlikest meetoditest kirjutusi isegi Moskva a) 
lehtedes, Hiljuti oli Tanja Silujanova saatnud talle ühe väl 
lõike keskajalehest — üsna pika artikli Edgari fotoga. 
«Kas see oled Sina, Edgar?» küsis Tanja oma kit 
«Olen uhke Šinu üle. Jätka samas vaimus! Saatku Sind käi 
edaspidi ikka sellised saavutused, Edgar...» ; 
Teatavast ajast alates, juba mitmendat aastat, ei nimelähi 
Tanja teda oma ,kirjades enam kunagi nii, nagu vanasii 
«Edži...» Edgar pani seda tähele ja tundis valusalt, mi 
tähendab see muudatus. Ta kohanes ka ise Tanja uue toonil 
ega nimetanud teda enam Tanjaks, vaid austas teda oma kiili 
jades rõhutatud korrektsusega Tatjana -Aleksejevnaks, Agu 
olgu peale, kuidas nad ka ei kirjutanud, kuid vaikida Jä 
kirjavahetust lõpetada ei suutnud siiski ei üks ega teine, Si 
oli imelik olukord: just nagu ootus, äraootav vaatlemine mihi 
ettevaatlik enesessetõmbumine, — see sarnanes  karploohiilii 
tõmbumisega 'oma pärlmutrist poolmete vahele,” Mõlemad säidi 
aru, et igavesti ei või see kesta, et ükskord tuleb neil kas jälk 
muutuda avameelselt lähedasteks või teineteisest hoopis äi 
rduda, kuid ei Edgar ega Tanja rutanud esimesena lahti 
päästma seda sõlme, mille elu oli sidunud. Ebausklik inimeh 
ütleks, et üle nende elutee oli jooksnud must kass, isegi kaki 


tub nende endi südames. 


3 


Meteoroloogiajaama  bülletäi id ennustasid, et lähemal kahel 
dekaadil püsib vaikne ilm. Kalatööstust teenindavad teadus- 
likud asutused — spetsiaalsed kalandusinstituudid, kes uurisid 
kalade rännet meres, nende kontsentreerumist kudemise ajal 


teatavatesse kindlatesse kohtadesse ning mere faunat ja floo= 
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rat ning kelle käsutuses olid spetsiaalsed ekspeditsioonilaevad, 
luurelennukid ja teaduslik kaader, teatasid nüüd, et lähemail 
päevil on Balti mere keskossa oodata suuri räime- ja tursa- 
parvi. Et just sel ajal oli Riia lahes ette näha väikest pinge 
langust püügikampaanias, tahtis Oskar Klava nüüd ministee- 
riumi teadmisel katset teha ühe üritusega, millest ta oli vii- 
mastel aastatel palju mõelnud: saata mõneks nädalaks lahe- 
kalurite ekspeditsioon Balti merele ja sel kombel — kui asi 
end õigustab — . mitmekordselt laiendada Soomuste ja 
Pudumi kalurite tegevusrajooni. Et ebaõnne korral (mis pol- 
nud ka täiesti võimatu) mõni brigaad liiga tugevasti ei kan- 
nataks ega jääks püügiplaani täitmisel teistest brigaadidest 
maha, otsustati välja saata sega-ekspeditsioon, mille koosseisu 
määrati kaks-kolm kutrit või traallaeva igast brigaadist. Kaks 
kutritvarustati väikeste raadio-saatejaamadega ja eriliste sead- 
metega kalaluure teostamiseks; raadiovastuvõtjad olid igal 
laeval. * 

Ekspeditsiooni juhatajaks määrati Edgar Klava. Koos 
isaga ja kolhoosi esimehe Kristap Liepniegiga töötas ta eks- 
peditsiooni ettevalmistamiseks välja täpse plaani ja kontrollis 
rangelt, kuidas iga laeva meeskond valmistub kaugesõiduks. 
Tegelikult polnud see midagi uut: suurpüügi ajal kihises Riia 
laht eestlaste ja leningradlaste kalalaevadest ning Ventspilsis: 
ja Liepajas oli mõnikord väljastpoolt tulnud rahvast rohkem 
kui kohalikke kalureid. Nädalaiks ja sageli isegi kuudeks jäid 
need eemale oma kodusadamaist ning kalastasid võõrastes 
vetes. Saak kas anti üle siinsetele vabrikutele või saadeti eri- 
liste külmutuslaevadega oma baasidesse, Vana viis — oodata 
kohapeal, millal kalaparvele meeldib tulla just nendesse 
vetesse, kus sa kogu eluaeg oled harjunud kala püüdma — ci 
kõlvanud nüüd enam: kalur ise pidi sõitma sinna, kus kala 
vastaval ajal asus. Kui kala ei tulnud kaluri juurde, siis pidi 
kalur minema kala juurde — selline oli uus seadus, millega 
nüüd ka Soomuste ja Pudumi kaluritel tuli harjuda; kes seda 
seadust ignoreeris, see võis mõnikord kalast ilma jääda. 

Ekspeditsiooniga sõitis kaasa ainult väike osa «Ute Elu» 
kaluritest; teised jäid koduranda oma seisevnootade, kaproon- 
võrkude ja traalide juurde. Ekspeditsiooniks osavõtjaid vali- 
des pidas Edgar Klava silmas, et noorte kõrval, keda see sõit 
eriti tõmbas oma esmakordsuse ja teatava põnevusega, oleks 
kutri tekil ka vanemaid, kogemuste poolest rikkamaid mehi. 
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Lõppide lõpuks polnud see ju mingi seiklus või lõbusõits Vii 
raske ning vastutusrikas reis, mille edukaks läbiviimiseks 
noorusliku vaimustuse ja innu kõrval tarvis kogenud meeilig 
elutarkust= ja kaaluvat meelt. Paarile traallaevale pandi kaplis 
niks vana *alur, kes oli viimastel aastatel kursused läbi tein 
ja omandänud õiguse juhtida kahekümnetonniseid kalalaev 

Lõpuks oli kõik valmis — laevad ja kalastusvahendid koni 
rollitud, toiduainete tagavarad ja kütteaine varutud. Ü] 
hommikul andis Edgar Klava ekspeditsioonile käsu teelt 
asuda. Kogu Soomuste küla kogunes sadamasse kalakomiit 
naadi juurde — omaste ja sõpradega hüvasti jätma ningi lahs 
“ kujatele kaugetel vetel head edu soovima. 
> Seal oli Liepniegi Mirdza oma väikese poja Edgariga» TM) 
seisis sadamakail, laps süles, ja vaatas varjamatu vaimuslülg 
sega, kuidas Gust seal laevatekil oma meeskonnale korraldusi 
jagas. Gust oli nüüd traallaeva kapten ja ekspeditsiooni juhus 
taja Edgar Klava parem ki Ja sealsamas seisis kolhoosi 
esimees Kristap Liepniek, jälgis hindavalt poja tegevust i 
andis talle asjatundlikult nõu. 'Gust ainult noogutas pead, pi 
gutas Mirdzale muretult silma ja laksutas keelt. t 

«Läheb lahti!» 

Keegi noorevõitu mees oli tulnud sadamasse mootorratta 
Auto-motoklubi liikme müts peas, seljas kerge vihmamanit 
ja spordiülikond, toetus ta poolistukil vastu oma mootorratasiyi 


ja kui laevad tõmbasid vimplid üles ning sõitsid merele, lehs 


Vitas see võõras mees nagu kõik teisedki saatjad ärasõitjateltl 
taskurätikuga hüvastijätuks. Ühelt traalerilt vastas talle pääli 
meest, — küllap seal vist sõitsid tema sõbrad. 

Ka Oskar ja Anita seisid kalasadamas ja vaatasid sügavi 
erutusega ekspeditsiooni lahkumist. Nad ei suutnud silmi lahiii 
kiskuda oma poja sihvakalt kujult. Anita kuulas Edgari hääli 
ja tema süda lõi kõvemini põksuma uhkusest, et Edgar tegüls 
ses nii läbimõeldult, enesekindlalt, et ta nii hästi tundis 
oma ala. 

Oskari nägu oli rahulik ja liikumatu, aga kui Anita talle 


vargsi silma vaatas, märkas ta seal vaikset, mahasurutud kure 


bust ja sai kohe aru, mis Oskari hinges sel hetkel toimube 
Oh, kuidas ta ise tahaks praegu olla seal, ekspeditsiooni juhte 
laeval, mille tekil seisis tema poeg, ja murda uut teed meres 
seljale selle ranniku inimeste jaoks! Kuid ta peab koju jäämas 
siin on teda rohkem tarvis. Anita puudutas kergelt Oskari 
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käit ja vaatas talle nagu paitades südamlikult silma. Oskar 
naeratas kurvalt, silitas Anita sõrmi ja pigistas neid tugevasti. 
Anita vastas tema pigistusele. Kumbki ei lausunud sõnagi, 
kuid nad mõistsid teineteist niisama, ilma sõnadetagi. 

«Me peame kokku hoidma,» — seda ütlesid see käe- 
pigistus ja need tummad pilgud, mida nad vahetasid. «Mida 
vanemaks me jääme, seda vajalikumad me oleme teineteisele, 
seda hädavajalikumaks muutub meile omavaheline sõprus ja 
lähedus... ja seda tugevamini peame hoiduma teineteise ligi- 
dale.» 4 

Ja see 'oli hea, et nad mõlemad nii soovisid. 

Kui viimane ekspeditsioonilaev oli avamerele jõudnud ja 
kogu karavan end mereseljal ritta seadnud ning kursi loodesse 
võurüd, tõukas võõras spordiülikonnaga mees, kes oli osa võt- 
nud kalurite ärasaatmisest, oma mõotorratta teele, käivitas 
mootori ja kihutas mööda maanteed Riia poole. Linna jõudes 
ta ei peatunud, vaid sõitis pontoonsilla kaudu üle Daugava ja 
tõttas edasi — läbi Tukumsi ja Talsi, Kuramaa ranniku 
põhjaserva poole. 


Ekspeditsiooni «lipulaev» — keskmine iraaler, mida 
juhtis Edgar Klava — sõitis flotilli eesotsas; tüki maa tagant 
järgnesid sellele kindlaksmääratud kaugusel üksteise järel 
teised kaheksa kutrit ja traallaeva. Külmutuslaev, mis pidi eks- 
peditsiooni teenindama, asus Ventspilsis, — see laev ühineb 
flotilliga hiljem. Kalalaevade karavani lõpetas kutter, millel 
oli kapteniks Gust Liepniek. Sellel laeval oli ainsana peale 
lipulaeva väike raadiosaatejaam —' pärastpoole, kui ekspedit- 
sioon jõuab väljavalitud püügikohale, tuleb Gust Liepniegi 
kutril luurest osa võtta ja flotilli eesotsas liikuda. Gustile, kes 
oli pisut auahne, meeldisid need väljavaated. Samuti oli talle 
meelitav olukord, et just tema laev lõpetab praegu karavani: 
kui ei saanud olla esimene ühes flotilli otsas, siis oli ometi 
austav olla esimene selle teises otsas, — tema pani nii-öelda 
punkti kogu ekspeditsioonile. 

"Tundes seda suurt vastutust, mis on pandud tema õlgadele, 
jälgis Gust Liepniek terava kotkapilguga kõike, mis toimus 
temale usaldatud laeval. Ei mingit lohakust, ei mingit kohmit- 
semist tekil! Kui kapten ütles ühe sõna, pidi iga mees kohe 
omal kohal seisma. Katsugu ainult madrus Kapkäln ülemäära 
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keerutada tolle roolirattaga ja jätta kutri ahtri taha usi 
kujulist jälgel 

s niimoodi roolib?» tõreles Gust. n 
pilsini kakskünijnend meremiili ülearu maha sõita? Niimoodi 
kulutame me rohkem kütust kui lipulaev ise. Mitte ainult mill 
AN re) AUE AA TEE 
palju kui vähegi võimalik. Lase ma näitan!» 

'Ta seisis ise natukeseks ajaks rooli 


sirgeks nagu joonlauaga tõmmatud" kriips. Rooliratas Gui 
käes pöördus ainult harva pisut ühele või teisele poole. Tüüri 
mees pidi tundma oma laeva omadusi, teadma, missugüsi 
tüürimist-see tahab, kuhu poole «kisub», ja oskama rooli abil! 
ti hoida väikesi riukaid, millest pole vist vaba ükski 
laev. 

Nähes, et tekil on kõik korras ja kutter joondub hästi eeis 
sõitva karavani järele, astus Gust Liepniek mõnikord alla 
kajutisse, lehitses laevapäevikut ja silmitses viivu uhkuse ningi 
sügava rõõmuga üht fotot, mis oli kinnitatud seinale kapteni 
koi kõrval. See on tema ilus naine, kes talle sealt selgelt ülese 

elt vastu vaatab, ja see tema poeg Edgar, keda Mirdzä 
el hoiab, — tulevane kaugesõidukapten, insener või kombi 
naadi direktor, võib-olla isegi minister, kuid igal juhul silmäsf 
paistev mees. Igaühel juba pole sellist naist ja sellist poega 


nagu Gust Liepniegil, ja kui Mirdza kingib talle veel tütrepe 


siis ei jõua tä paarikümne aasta pärast tagasi tõrjuda väimehes 

kohale pretendeerijaid. Gustil olid elus parimad väljavaated, 

rast oli tema meeleolu ikka reibas ja see asjaolu ei võ 

nud jätta positiivset mõju avaldamata”kutri meeskonna liikme: 

tele, välja arvatud ehk ainult motorist Nukša, kellel puudus 

huumorimeel. Seepärast oligi Nukša nii tõsine ja hoidus; 
sageli oma seltsimeestest eemale. 

jõudis lahe Kuramaa ranniku tsooni, rik= 

ielikult Gust Liepniegi tuju. Sel ajal, kui 

roolis seisis kapteni abi Kaarel Zvaigznit ning Gust järje 


, kordselt kostitas silmi ja südant oma väikese perekonna küte“ 


kestava fotoga, lipsas kajutisse traalmeister Puupol — noor- 
mees Gusti aastates. - 

«Kapten, pean sulle teatama ühest kahtlasest asjast,» hak- 
kas Puupol tasakesi rääkima. Pl 


«No mis siis on?» urises Gust. 
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«Mulle paistab, et selle motoristi Nukšaga ei ole kõik kor- 
ras,» sosistas Puupol. 

«Mis näiteks?» 

«Mineval nädalal olevat ta kogu oma koduse kraami maha 
müünud — mööbli, toidunõud, ülearused riided ja mootor- 
ratta,» jutustas Puupol. «Mulle endale pakkus ta oma riide- 
kappi, aga mul kodus juba üks on — kus ma teise panen, 
sellepärast ei tahtnud. Mootorratta olevat Tumanovy ära ostnud. 
Ja Aaboli Reinu õde näinud paar päeva tagasi Nukšat Riias 
ühes juveliirkaupluses — ta olevat korraga ostnud kaks kuld- 
taskukella.» ji 

«Kuidas ta ise seda hangeldamist seletab?» küsis Gust. 
See asi hakkas teda huvitama. 

«Nukša ütleb, et ta tahtvat Ventspilssi elama asuda,» sele- 
tas Puupol. «Soomuste külast olevat tal villand. Sa ju tead — 
ta pole kohalik. Kui ma ei eksi, siis tuli Nukša Soomuste külla 
viis või kuus aastat tagasi.» 

«Seda vist küll,» möönis*Gust. «Alguses töötas kombinaadi 
ehitusel, nende veepuurijate juures, pärast lõpetas motoristide 
kursused ja astus kolhoosi.» 

«Õige, kapten. Aga ega tal käsi kolhoosis halvasti käinud. 
Miks tal siis nüüd,korraga on nii hirmus villand, ja just 
praegu, kus kõik adjad lähevad hästi?» 

«Mine tea. Igal inimesel oma huvid.» 

«See pole veel kõik, kapten...» 

«No mis sa siis mökutad ja õrritad mind nagu koera lihar 
tükigal» vihastas Gust. «Kui sa midagi tead, siis kraami kõik 
lagedale! Mul pole aega pikalt lobisedal» i 

Siis seletas Puupol, et ta oli natuke aega tagasi käi 
kuri lastiruumis ja kontrollinud veel kord, kuidas pi 
riistad" seisavad. Ühes kohas olnud üks võrk millegipärast 
teise nurka tõstetud — Puupol polevat seda leidnud enam 
sealt, kuhu ta selle oma käega oli pannud. See asi hakanud 
teda huvitama. Puupol pannud võrgu vanasse kohta tagasi ja 
uurinud tähelepanelikult lastiruumi põrandat selles kohas, kus 
võrk seisnud. M 

«Ja mis sa arvad, kapten, põrandat saab seal lahti võtta,» 
ütles Puupol. «On meisterdatud midagi luugi taolist. Seda 
saab kergesti välja tõsta. Nõnda ma ka tegin. Põranda alla kahe 
risttala vahele on tehtud peidupaik, ja sinna on nüüd pandud 
kaks suurt kohvrit ja presendist meremehekoit, kraami täis topi- 
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tud. Löö mind või maha, kui ma valetan, aga ma võin pea andi; 
et üks kohvritest on seesama, mille Nukša tänavu kevadel Rilm 

»tõi — selline kollane, säravate nurkadega, rihmadega ümbelli 
kinni köidetud, 4- külas pole kellelgi teisel niisugust.» 

«Miks sa seda'mulle kohe ei ütelnud?» käratas 
muret ja pahameelt. «Kui asi on nii, nagu sa r 
tahab see loikam põgeneda, välismaale plehku panna. Ja siiMi 
tead seda, aga kaptenile ütled alles nüüd, kus me oleme julj 
merel!» ; 

«Kuidas ma siis sain sulle varem ütelda?» kaitses Puupoli 
end. «Selle peidupaiga kohvritega leidsin ma alles pool tum 
tagasi ja jooksin jalamaid sinu juurde.» 

«Aga 'asjade müümine?» ei jäänud Gust rahule. «Kes kees 
las sul mulle teatada, kui see välja tuli? Kas nii teeb ükt 
õige meremees?» 

«Arvasin, et see on sulle niisama hästi teada nagu mulle jä 
paljudele teistele.» 

«Arvasin... arvasin...» urises Gust. «Pole vaja arvalä) 
vaid tegutseda.» 

«Aga mis me nüüd ette võtame?» küsis Puupol. 

«Asi on nii tähtis, et ma pean sellest otsekohe teatama ekse 
peditsiooni juhatajale,» ütles Gust. «Leia mõni põhjus jä 
mine veel kord lastiruumi, pane see võrk tagasi sinna nurkäs 
peidupaiga peale. Nukša ei tohi märgata, et me teame midagi,» 

«Seda ma tegingi, kapten. Nukša võiks kas või praegusel! 


silmapilgul lästiruumis ringi nuuskida, kuid ta ei märka, el 


$Gal oleks midagi liigutatud.» 

«Vaat see on mehetegu!» sõnas Gust tunnustavalt. «Selle 
eest annan sulle andeks, et sa õige) fjal ei teatanud asjade 
müümisest. Ah et mis nüüd teha? Sina hoia Nukšal silm peal, 
ainult tee seda nii, et ta ei paneks midagi tähele. Ka mina 
pean teda silmas. Teistele meestele esialgu mitte poolt sõnagi. 
Kui vaja läheb, siis pean ma ise nendega nõu. Aga nüüd tar- 
vis Edgar Klavaga rääkida.» 

Puupol läks tekile. Hetk hiljem järgnes talle Gust Liep= 


niek, Kapteni abi Kaarel Zvaigznit andis rooliratta madrus ' 


Kapkalnile üle ja tuli Gusti juurde. 
«Lipulaevalt saime just pfaegu radiogrammi: »kõigil eks- 

peditsioonilaevade käptenitel ilmuda. tunni aja pärast lipu- 

laevale edasiste korralduste saamiseks,» teatas ta Gustile. 
«Tahab öise sõidu pärast rääkida,» arvas Gust. «Võib- 
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olla laseb pimedaga ankrus seista — muidu tuleks meil 
öösel Irbeni väinast läbi sõita. Ühele laevale pole see midagi, 
aga kui läbi väina tuleb viia terve ekspeditsioon, siis pole see 
enam nali.» 

Gust rõõmustas endamisi, et nüüd pole vaja Edgar Klavale 
eraldi signaliseerida, et ta tahab temaga kõnelda, ekspedit- 
siooni juhataja väljakutse andis selleks niikuinii võimaluse, 

Tunni aja pärast sõitsid kõik laevad juhttraaleri juurde 
kokku ja lipulaeva paat toimetas kaptenid kordamööda kohale. 
Edgar korraldas träallaeva tekil lühikese nõupidamise. Gust 
Liepniegi arvamus osutus õigeks. Edgar ei tahtnud ekspedit- 
siooni pimedas läbi Irbeni väina viia, seepärast lepiti kokku, 
et laevad asuvad öö saabudes reidile vastu Kolka neeme ja 
hakkavad-edasi liikuma alles hommikul valges. Edgar päris, 
kuidas laevadel sõit läheb ja kuidas on meeste meeleolu, ning 
laskis siis kaptenid minema. Gust kõige viimaseks. Kui 
kõik teised kaptenid olid lahkunud, ütles Gust Edgarile: 

«Lähme sinu kajutisse, ft meid keegi ei segaks, — pean 
sulle teatama ühte huvitavat asja.» 

«Hästi, läki siis, Gust,» ütles Edgar. Nad läksid kapteni 
kajutisse. Paari sõnaga jutustas Gust Edgarile kõik, mida oli 
äsja Puupolilt kuulgud, 

«Mis me nüüd teeme?» küsis fa lõpuks. «Arvan, et meil 
tuleb kohe midagi ette võtta.» 

Edgar vajus mõttesse. Juhtum oli väga tõsine. Ta ei kahel- 
nud, et Nukša ja võib-olla mõni teinegi Gust Liepniegi mees- 
konnast valmistuvad põgenema välismaale. Võimalik, et nad 
püüavad seda teha siis, kui jõutakse pii ikohale Balti mere 
keskele, kasutades ööpimedust ja vajaduse korral tarvitades 
isegi vägivalda. 

«Puupoli ja Zvaigzniti peale oled kindel?» küsis Edgar. 

«Niisama kindel kui iseenda peale!» kinnitas Gust. «Ka 
mehaanikus ma ei kahtle. Kui Nukšal peaks kutri peal olema 
mõni kaasteadja, siis võib see olla ainult madrus Kapkaln, — 
seda poissi ma tunnen vähe, sest ta pole meie kandist.» 

«Arvan, et teil kolme peale — sinul, Puupolil ja Zvaigzniti 
Kaarlil — pole raske Ventspilsini silmas pidada Nukšat ja 
kindluse mõttes ka Kapkalni. Ma ise ei lase sinu kutrit kor- 
dagi silmist. Kui seal peaks midagi lahti minema, tuleme sulle 
appi. Ventspilsis aga teatan vastavatele asutustele ega lase 
ühtegi meest maale, enne kui sinu kutter on näpp-näpult läbi 
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otsitud. Nukša kirjutan ma Ventspilsis maale isegi siis, KUlf 
neist kohvritest ei leita midagi kahtlast. Silmad ja kõrvad lähi 
Gust! Näitanig sellele lurjusele või neile lurjustele — kui neid 
peaks olema rohkem —, et Soomuste küla poistega ei makmi 
mängida.» —v 

«Seda saavad nad näha!» hooples Gust. 

Kui ta kutrile tagasi jõudis, pidas ta esimesel soodsal hälli 
kel oma abi Zvaigznitiga ja Puupoliga nõu ning organiseeliii 
laeval pideva valve — valvsa, kuid salajase. 

-Laevade karavan jätkas sõitu, hoidudes merel kaldale mi 
lähedale, et Kuramaa poolsaare rannik oli kogu aeg käsi 
näha. Lähenes õhtu. h 


4 


Kuramaa rand... Riia lahe kallas kuskil Roja ja Kolkülgpma 
vahel... Väike asula metsas luidete taga — paarkümmeni 
maja; männikusse laiali pillatud, peitunud üksteise eest liivas 
küngaste ning tormist sagriste puusalkade varju. Siin on vanu 
suitsutaresid, katused kaetud murumätastega, ja omapäraseid 
võrgukuure — tehtud vanadest lootsikutest, mis on keskelt 
pooleks saetud ja siis püsti pandud, kuid nende kõrval on siini 
magu igas teiseski läti rannakülas näha juba uusi maju val: 
gele seinte. ja kivikatusega; tee ääres kõrgub kalavastuvõtus 
punkti valendav kivikorpus, mille juures aeg-ajalt peatuvad! 
toiduainete-autod suure kollase kastiga, mida nii hästi tuntakse! 
kogu rannikul. e 

Küla taga, maa pool küljes, “laiuvad Kuramaa poolsaare 
suured metsad, sood ja kivised, väljad — usside, põtrade ja 
metssigade riik. Rannale on kuhjatud metsamaterjali virnad == 
palgid, pakud ja küttepuud, mis hiljem veetakse merd mööda 
parvede ja lotjadega Riiga. Kalurite koerad jooksevad. siin 
veel haukuma iga möödasõitvat autot, ja kui teed pidi läheb 
keegi võõras, katkestavad külainimesed viivuks töö ning vaa-i 
tavad talle kaua järele. Vanades hüttides võib leida ka selli- 
seid inimesi, kes lihtsameelselt ootavad Jeesuse Kristuse teist 
tulemist ja maailma otsa, ehkki noorpõlv naerab selle üle ega 
ole selles punktis oma emade ja vanaeniadega ühel nõul. Mõni- 
kord eksib siia ka jutlustaja, kes kogub vanaeidekesed ja 
üksikud kergeusklikumad meestegi hulgast mõne uskliku venna: 
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kotta ja annab neile üksikasjalisemaid teateid neistsinastest 
ettekuulutatud suurtest sündmustest. Kindlaid kuupäevi ta küll 
ei taha nimetada, kuid annab ometi igaühele mõista, et väga 
kaua seda maailma otsa enam oodata ei tule. Iga päevaga 
jääb vähemaks nende arv, kes teda usuvad, üksteise järel kaob 
palvetundidest seal varem nähtud vendade ja õdede nägu- 
sid — varsti pole enam kedagi, kellele jutlustada ja keda 
hirmutada, kuid ikka käib ta veel siin, see viimsepäeva prohvet 
ja kohtlaste hingekeste karjane. See on üks neist kaugetest 
Lätimaa nurkadest, kus kunagi on kõlanud ka Teodor Kaln- 
birze tuline hääl. Teodor ise puhkab praegu ühes sellises 
kohas, kus talle põrmugi ei meeldi olla, ja võtab vastu teeni- 
tud palka kõigi oma tegude eest, kuid pimeduse ja pettuse 
höone, mille ehitamisele ta pühendas oma elu parimad aastad, 
laguneb kiiresti, kõigub ning variseb kokku, ja selle pääst- 
mine pole kuidagi võimalik. 

Siin, selles rannakülaspoli endale viimase pelgupaiga leid- 
nud Fred Mengel. Ta oli varjanud end kord siin, kord seal, 
kuid kõikjal tundnud, et pind tema jalge all muutub üha, tuli- 


semaks. Nädal aega tagasi oli ta kesköösel koputanud ühe 
kaluri uksele. Selle mehega olid tal juba ammu sidemed loo- 


dud, Ta ei tulntd siia kauaks — ain 


ult mõneks päevaks, et 


oodata, kuni Soomuste küla avamere-ekspeditsioon asub teele 


ja sõidab sellest kohast mööda. Ühel e! 


speditsioonile saadetud 


laeval olid Fredil omad inimesed. Nende abiga lootis Fred 


pääseda üle piiri, ära sellelt tänam 


atult maalt, kus isegi 


kogenud ja kõrge kvalifikatsiooniga nuhk ei saanud enam 
kuidagimoodi oma raskete kohustustega hakkama. Pärast 
mõneaastast elu sügaval põranda all, kust ta juhtis oma tuge- 


vasti hõrenenud agentide-jõugukest, 0 


ii Fred sunnitud tunnis- 


tama, et tema mäng on kaotatud. Tal ei olnud siin kuhugi 


juuri ajada — puudus baas, raske ol 


i leida seda rammusat 


maad, mille musta põue saaks külvata reetmise seemet. Olgu 


see talle kuitahes vastumeelt, — elu 
mäge, ühiskondlikud rabad said kuiv 


jäks edasi, liikus üles- 
aks üksteise järel. Ei 


olnud Fredi võimuses* seda õitsengut ning progressi kinni 
pidada, kas või tsipakegi takistada. Ta mõistis isegi, et on 


vaid pisike killuke minevikust, et elu 
heitnud, Siin polnud tal enam õhku, 
teise järel — resident jäi ilma kaasi 
elu lained tormasid temast üle üha või 
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on teda juba prügikasti 


varises üks tugipunkt 
iistest, ja uue, võitnud 
imukamalt. Fredile sai 


N 
selgeks, et'kui ta nüüd minekut ei fee, siis jääb ta peagi täiemi 
üksi ega suuda siit enam välja pääseda. N 

Ta pidi põgenema iga hinna eest, jõudma sinna, kuhu olid” 
kokku kogurEnud mitmesuguste maade pühkmed. Seepäriii 
asuski ta nüüd siin, kõrvalises Kuramaa rannakülas, ja kükis 
tas päevad-ööd läbi vanas kalurihurtsikus nagu mutt oma koüsi 
pas. Ilus, hõberebase selga meenutav täishabe oli jälle malli: 
aetud, vanamoelised näpitsprillid kõrvale heidetud; Fr 
Mengeli nägu kaunistasid mustaks värvitud põskhabe ja samii 
värvi väikesed vurrukesed — ilma niisuguse kometita ei või 
nud ta läbi saada. 

Kalur' varustas oma külalist ainult toiduainetega, sest vägis 
jookide vastu oli tal sügavasti juurdunud eelarvamus. See asjisi 
olu oli põhjuseks, miks Fred Mengeli elu vanas hurtsikuli 
kujunes väga igavaks ning halliks. Seepärast ootas ta kärsitulli 
kokkulepitud teadet, et avamere-ekspeditsioon on. Soomusiti 
küla Sadamast välja sõitnud. Niisama kärsitult, võib-olla 
isegi veel kärsitumalt ootas seda tundi majaisa, kelle külalislahke 
katuse all Fred oli varjul: mehikesel oli hirm, et viimaks saab) 
mõni naaber teada tema salajasest üürnikust ja annab ametis 
võimudele üles. Sellepärast rõõmustaski ta nii üliväga, kui ühel 
päeval podistas sinna mööda mereäärset teed tolmunud 
mootorratas ja tuttav sõitja teatas, et täna õhtul peab sed 
sündima: õhtu eel, kui hakkab hämarduma, tuleb merele 
minna, 

Mootorratas peideti kuuri ja õhtu eel läksid kõik kolm == 
külalislahke majaisa, Fred Mengel ja mootorrattur — lahe 
kaldale, Nad varitsesid parajat momenti, kui valgmal polnud 
ühtegi inimest, siis tõukasid nad rvana võrgupaadi vette jäi 
sõitsid merele. Kui keegi oleksk! neid eemalt näinud, oleks ta 


võinud arvata, et see on kalapüügilüli, kes läheb merele, 


öisele püügile — sel aastaajal oli see tavaline asi. Nad sõitsid 
otseteed avamerele, ikka silmapiiri poole. Paari kilomeetri 
kaugusel kaldast jäid hilised kalurid paigale ja vaatasid 
kagusse, kust lähenes kalakutrite karavan. Hakkas hämar: 
duma. Kutritel süttisid signaaltuled. 

«Meie mehed sõidavad päris sabas,» teatas see, kes oli 
mootorrattaga asulasse saabunud: see mees tahtis koos Fred 
Mengeliga välismaale põgeneda. Kuidas ta küll oli kihutanud 
oma mootorrattaga — Soomuste külast Riiga ja edasi üle 
Tukumsi ja Talsi siial Niipea kui ekspeditsioonilaevad Soo- 
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muste küla sadamast merele sõitsid, oli ta masinale istunud ja 
kihutama hakanud, et jõuaks õigel ajal Fredile teatada ning 
paadiga merele sõita — kutrite karavani teele. Nüüd oli see 
tehtud. 

Kui ekspeditsiooni lipulaev oli üksikust kaluripaadist tüki 
maad mööda sõitnud, sidus mootorrattur oma vihmamantli 
aeru otsa ja seadis aeru püsti esipingisse uuristatud 
mastijala sisse, See oli kokkulepitud signaal. Varsti vähendas 
kutter karavani lõpus käiku ja jäi natukese aja pärast hoopis 
seisma. N 

Paadisolijad lasksid mantli koos aeruga maha ja hakkasid 
kutri poole sõudma. Kui kalalaevani oli ud umbes kolm- 
sada meetrit, kiskus kalur paadi põhjast punni ja viskas 
merre, August hakkas kohinal vett sisse voolama. Võrgupaat 
oli peagi poolest saadik vett täis ja ähvardas põhja vajuda. 

«Mis teil on?» hüüdis Gust Liepniek kutri tekilt, kui paat 
oli veel tükk maad eemal. «Mis te seal solistate?» 

«Paat on hakanud kõvasti lekkima ja tükib põhja minema,» 
vastas kalur ärritatult. «Murdis vist ennist kivide otsas põhja 
sisse. Aidake, seltsimehed...» 

«Avarii korral oleme alati abi andnud,» seletas kutri kap- 
ten. «Aitame ka teid. Poisid, mis siin enam vaadata, laske 
tormitrepp üle parda ja aidake need hädalised üles tekile. 
Paat tuleb sleppi võtta — pärast viime kaldale.» 

Kutri meeskond ruttas kapteni käsku täitma. 


24 

Kui Gust Liepniek oli nõupidamiselt oma laevale tagasi 
jõudnud, jäi ta kogu ajaks tekile. Nagu juba varem mai tud, 
oli ta Puupoliga ja oma abi Zvaigznitiga kokku ri inud 
motorist Nukša ja madrus Kapkalni silmaspidamiseks. Nukšal 
oli parajasti valvekord masinaruumis, seepärast ilmus ta 
harva tekile: tuli välja, hingas pisut värsket õhku, libistas 
pilgu üle mere ja ranniku ning läks jälle alla mootori juurde. 
Kapkaln seisis tüüril ja roolis täna õhtul nii hästi, nagu ei 
kunagi varem — küllap olid kapteni õpetused kasuks tulnud. 

Kui kapteni abi Zvaigznit tüürimehe välja vahetas, lahkus 
Kapkaln roolikambrist ja istus lastiruumi luugile. Päike läks 
mere taha looja; lai vetelagendik hakkas' kaduma hämaruse 
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looridesse. Kalalaevade karavan jätkas rahulikul käigul 40) 

ui aeg oli niikaugel, süütas Kapkaln signaaltuled, 
selle järel märkas ta eemal üksikut paat, millel masti 
aeru otsas rippus mantel. Kapkaln juhtis sellele kohe kapi 
tähelepanu. %, x 

«klädasignaal, kapten!» teatas ta Gust Liepniegile. 4 

«See mõni* signaal!» naeris Gust. «Läbiligunud mani 
masti otsa kuivama riputatud.» 

«Kas ei peaks siiski järele vaatama, mis seal lahti on?» rääkiM 
Kapkaln nimme kõvasti, et Nukša all mootori juures võik 
tema sõnu kuulda, «Võib-olla on neil inimestel avarii juhtis 
nud. Olen raamatutest lugenud, et põhjaminevate laevadä 
meremehed teevad nii — riputavad üles lehviva riidetükl) 
JAA kui: mõni laev seda märkab, siis annab neile viibimalii 
abi.» 

«Rand on ju siinsamas nina all!» vihastas Gust, kuid iM 
polnud sugugi nii vihane, nagu tegi. Kapkalni visa peale 
käimine äratas kahtlust ja ta tahtis järele proovida, kui kaüs 
gele madrus läheb oma muretsemisega selle üksiku paadi 
pärast. «Kui teisiti äärde ei saa, siis ronigu vette, hoidku 


paadi servast kinni ja viigu ujudes kaldale. Praegu on vesi 


soe — nohu ka ei saa.» 

«Ehk on mõni mees haigeks jäänud?» ei jätnud Kapkaln 
järele. «Haiget inimest ei või vette ajada.» 

«Laula aga laula, linnuke,» mõtles Gust. Nüüd oli tä 
täiesti kindel, et Kapkalni mure selle paadi pärast pole juhuse 
lik, Arvatävasti on tal nendega seal paadis midagi ühist: 
Mantel masti otsas... Huvitav... väga huvitav... 

«Me ei tohi selle tühja asja pärast aega viita,» vastas ta 
Kapkalnile valjult. «Jääme karavänist maha — ja mis siis 
saab? Ekspeditsiooni juhataja teeb mulle peapesu.» 

Sel silmapilgul lakkas kutri mootor äkitselt töötamast ja 
laev vähendas kiirust. Lõpuks jäi ta hoopis seisma. 

«Mis nüüd lahti, Nukša?» hüüdis Gust karmilt ja tõttas: 
masinaruumi uksele. «Mis nalja te teete?» 

«Mootor suri välja,» seletas Nukša. «Peab vaatama, mis; 
häda seal on. Kogu aeg töötas nagu kell, “ja äkitselt — 
stopp!» A a 

«Mmh...» urises Gust.* «Mootor hakkab juba esimesel 
päeval tükke tegenia. See pole hea, Nukša. Päris uus mootor, 
sadamas alles kontrolliti, aga teil sureb välja.» 
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«Nad lähenevad meile!» kõlas Gusti selja taga Kapkalni 
hääl. «Neil on tõesti midagi juhtunud!» 

«Siis tuleb aidata,» ütles Gust. «Kui me juba kord nende 
peale juhtusime... ja ka mootor seisab...» 

Ta pilgutas salaja Kaarel Zvaigznitile silma ja sosistas: 
«Viis...» 

Zvaigznit noogutas kergelt peaga. Kuigi kutter seisis paigal 
ja kapteni abil polnud sellel silmapilgul roolikambris midagi 
teha, ei tulnud ta sealt välja. 

Natukese aja pärast peatus poolest saadik vette vajunud 
paat kutri juures ja madrus Kapkaln heitis tormitrepi üle 
parda. Kolm märga meest ronisid üsna väledalt tekile. Kui 
viimane neist oli end üle parda upitanud, sõnas Gust Liepniek 
kaastundlikult; 

»«Kuridas te siis nii, kulla mehed? Merele põrutada oskasite, 
aga nüüd ei tea enam, kuidas kaldale"saadal Nüüd ei jää 
muud üle küi sõidate tükikese maad koos meiega merel ringi.» 

«Palju ei puudunud, gt oleksime põhja läinud,» ütles Fred 
Mengel. «See küna on vana ja mädanenud. Sihuke korv ei 
püsi ju vee peal.» 

«Ai-ai-ail» vangutas Gust pead. «Ja mis te siis selle kor- 
viga merele otsisite?» 

«Olime - räimgvõrke laskmas,» seletas kalur. «Tahtsime 
sealsamas pisut suigatada ja hommikul varakult välja tõm- 
mata.» 

«Kuidas siis nii võib, kulla sõbrad!» imestas Gust. «Kas 
siis kolhoosil paremat paati ei olnud, et laskis säärase kõdu- 
nenud kastiga merele sõita? Kust kolhoosist ja missugusest 
brigaadist teie olete?» küsis ta äkki $ellelt kolmandalt, kes 
siiamaani oli vaikides seisnud. 

Mootorrattur jahmus ja vaatas abipaluvalt kalurile otsa. 
See ruttas nimetama kolhoosi nime ja brigaadi numbrit. Isegi 
brigadiri perekonnanime ütles. 

Gust Liepniek vangutas mõtlikult pead. 

«Oleme kuulnud säärasest kolhoosist. Aga kuidas on passi- 
kestega — kas need on teil kaasas? Kuidas? Ei ole? See on 
pahasti, kullakesed, päris pahasti. Ehk näitaksite mulle mõnd 
teist dokumendikest, kas või kolhoosi juhatuse tunnistust? 
Piirivalve läbipääsuluba poleks ka paha — siinsetes vetes ei 
tohi ju ilma loata ringi sõita.» 


«Seda võib,» ütles Fred Mengel. «Kord on kord. Mehed, 
351 


tõmmake välja läbipääsuload.» Tema pilk tumenes, KI 
kobas pintsakutaskusse peidetud relva, 

Gust sai aru, millist läbipääsuluba see subjekt tahab väl 
tõmmata, seepärast ruttas ta esimesena oma relva harali 

«Käed üles!» -hüüdis ta Fredile. «Üksainuke liigutus = 
ja ma lasen! Kaarel, anna signaal!» 

Kaarel Zvaigznit lülitas kohe kutri sireeni sisse. Pikk, di 
valt katkendlik esignaal kõlas mere kohal. Ja kui «õlg 
silmapilguks vaikis, kostis juhttraalerilt vastus. Karavan pe 
tus. Lipulaev ja kaks teist laeva pöördusid ümber ja lähenis 
sid Gust Liepniegi kutrile. Gust oli niivõrd häbematu, Mi 
käskis Puupolil kõigi kolme «merehädalise» taskud läbi 
otsida” Fred Mengeli ja mootorratturi taskutest leiti kummalgi 
väike brauning, üksnes kaluri taskutest ei leitud midagi. Kõik 
kolm pandi lastiruumi luugile istuma, Puupol seisis nende ellgg 
toetudes vastu kutri reelingut, äsja saadud brauningud käesi 

«Puhäke, kullakesed,» ütles Gust. «Teil oli täna raskeid 
läbielamusi — siis ju inimene väsib ära.» 

Seejärel pöördus ta Kapkalni poole. 

«Nõormees, ehk tõstaksite teiegi käekesed üles? Siva, mulle: 
ei meeldi, kui inimene kaua kohmitseb.» 

Kapkaln seisis surnukahvatu näoga roolikambri kõrval jä 
pomises: 

«Kapten, kuidas te nii... kas siis nii võib?... Kas te 
tõesti arvate, et ma olen mõni bandiit...» 

Gust Liepniegi käsku ta siiski täitis ja hoidis käed ülalt 
Väike revolver leidus ka Kapkalni taskus — selle tõmbas 
sealt välja Kaarel Zvaigznit, kes madruse läbi otsis. Kapkaln 
pandi teiste kõrvale lastiruumi luugilg istuma. Sel silmapilgul, 
kui ta istet võttis, tuli motorist Nukša tekile ja poetas sala= 

hti merre väikese helkiva metalleseme. Sulpsatust kuuldes 

dus Gust Liepniek ümber ja märkas Nukšat. 

«Mis on?» küsis Gust nii rahulikult kui võimalik, kuigi tal 
oli süda nii täis, et oleks tollele sellile ilma pikemata vastu 
vahtimist virutanud. 

, «Mootor on jälle korras,» teatas Nukša. «Kui vaja, võime 
sõita.» k 

«Esialgu — jätta,» vastas Gust. «Enne tuleb meil mõned 
ettenägematud asjad joonde ajada. Korra mõttes vaatab seltsi- 
mees Zvaigznit teil kõigepealt taskud üle, siis näeme, mis 
teiega teha.» E d 
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«Kapten, te solvate mind!» teeskles Nukša pahameelt. Ta 
oli tekil toimuvast sündmusest aru saanud ning peagi taiba- 
nud, et mäng on kaotatud ja tema oma «valteriga» üksipäini 
ei suuda midagi teha kaptenile, Puupolile ja Zvaigznitile, kes 
nüüd — Fred Mengeli saamatuse tõttu — olid relvastatud 
neilt endilt äravõetud laskeriistadega. Ei, vastupanule ei 
maksnud siin mõeldagi, seepärast oli Nukša oma «valteri» 
merre heitnud ja võis d rahuliku südamega Zvaigznitil 
oma taskutes tuuseldada lasta. Muidugi ei leitud sealt midagi 
ja Nukša oli nii solvunud, et ei suutnud kaua vakka. jääda: 
«Kelleks te mind peate, seltsimees Liepniek? Mis alusel te 
lasksite mind läbi otsida? Kuidas te julgete seadusest üle 
astuda ja puutuda ausat nõukogude kodanikku? » 

«Rahuystuge, lugupeetud kodanikl» sõnas Gust Liepniek. 
«Kui selgub, et te olete nii aus, nagu (e, ütlete, ja et ma olen 
seadusest üle astunud, siis vabandan teie ees, näe, niir 
moodi...» Ta tegi maani kummarduse ja puudutas näpu- 
otstega tekki. «Aga see mootor suri siiski halval silmapilgul 
välja, seepärast palun ka teid, Nukša, tükikeseks ajaks nende 
isandate kõrval istet võtta. Istuge julgelt — Juuk on sile, tagu- 
ots villi ei lähe.» 

«Ma keeldun!» hüüdis Nukša. «Teie ei leidnud minu juu- 
test midagil Te pole õigust mind mingisuguste kahtlaste 
tüüpide kõrvale seada.» 

Ent Gust ci andnud järele ja Nukšal ei j nud muud üle 
kui hakata viiendaks istujaks lastiruumi Juugil. 

Sellises seisukorras leidis neid natukese aja pärast Edgar 
Klava, kui ta kutri tekile jõudis. 4 

«Mis väljanäitus see siin on?» küsis ta Gustilt muiates. 
«Kust sa need oled välja võtnud?» 

«Mere-ema kinkis!» sõnas Gust hooletult. Siis võttis ta 
valvelseisaku, pani käe vormimütsi noka äärde ja teatas 
ametliku tooniga: «Seltsimees ekspeditsiooni juhataja, lubage 
eite kanda erakordsetest sündmustest minule usaldatud kala- 
kutril!» A 

«Jättal» ütles Edgar. Ta võttis Gustil käe alt kinni ja viis 
ta kutri ahirisse, «Räägi järjekorras, mis on siin täna õhtul 
juhtunud.» 

Gust rääkis kõigest otsast lõpuni. Edasisõitmisele ei maks- 
nud enam mõeldagi. Ettenägematu sündmus oli ekspeditsiooni 
terve tunni kinni pidanud ja nüüd oli vaja "veel see sündmus 
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N 
ise lõpuni lähti harutada, Edgar andis ekspeditsioonilaevadi 
korralduse hommikuni siia ankrusse jääda, seejärel käskis! 
kogu kutri höolikalt läbi otsida. Salajasest hoiukohast lai 
ruumi põrandž, all tõsteti välja mõlemad kohvrid ja me 
mehekott, mis Puupol oli juba päeval avastanud. Mereme 
kott kuulus madrus Kapkalnile, üks kohvritest oli kahtlemali 
motorist Nukša omandus, teise kohvri aga oli kutrile toimi 
tanud võõras mootorrattur paar päeva enne ekspeditsioö 
mereleminekut. ; 

Kogu öö kestis kutri läbiotsimine ning kinnivõetud avanlili 
ristide ülekuulamine. Oli selge, et «merehädalised» olid tahte 
nud Nukša ja Kapkalni kaasabil kutri vallutada, meeskonnäsi 
liikmed lastiruumi sulgeda ja seejärel ööpimeduse varjul ilma 
signaaltuledeta üle mere välismaale põgeneda. See oli 
enesest selge, kuid kogu see asi muutus veel huvitavamaks) 
kui vana kalur, ühe traallaeva kapten, tundis ühes kinnipeetusi 
ära pudumlase Mengeli venna Fredi. 

Edgar Klava mõistis, et nad on kinni püüdnud suure afes 
risti, kelle ammuste tegude kuulsus polnud rannas veel tänas 
päevani kustunud; tõenäoliselt on Fred Mengeli hilisem tege=g 
vus veerenud sedasama rada mööda, võib-olla veel pahemis 
nigi. Riikliku julgeoleku organitel on igatahes huvitav selle 
linnuga tutvuda. 

"Täiesti ootamatu avastus järgnes päris lõpus, kui kirjutati 
üles kinnivõetute asju. Motorist Nukša kohvrist leiti teiste 
asjade hulgast väike karbike väärisesemetega. Seal oli mit: 
meid kuldsõrmuseid kalliskividega, prosse, medaljone ja neli 
kuldtaskukel ühe taskukella tundis Edgar Klava juba esi= 
mesel pilgul ära: see oli tema vanaisa — vana Banderi kell! 
Kapslile oli sisse graveeritud monogramm, sadu kordi nähtud 
lapsepõlves ja ka hiljem, Banderi viimastel elukuudel. See 
ootamatu juhus, mis kohtu-uurija arvates ainukesena võis 
lahendada vana Banderi surma mõistatuse, oli nüüd käes! 

Edgar Klava vaatas Nukšale kaua sünge pilguga otsa. 

«Teie siis tapsitegi minu vanaisa Banderi,» ütles ta lõpuks. 
«Mõrtsukas!» 

Nukša värises, tema silmad ekslesid paremale ja vasakule, 
ta oleks nagu kehast kokkustõmbunud ja lühemaks muutunud, 

«Vaata mulle silma, lurjus!» hüüdis Edgar. 
mud jõudu silma*vaadata sellele inime- 
sele, kelle äkiline süüdistus oli raskelt nagu sepahaamer tema 
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pähe langenud ja vapustanud teda hingepõhjani. See oli sün- 
dinud nii ootamatult ja viis Nukša nii segadusse, el ta ei tei- 
nud katsetki oma kuritegu eitada. ji y 

«Laske mind maha... heitke merre...» see oli kõik, mida 
Nukša suutis pomiseda. e 

Nagu vana pesunarts lõsutas kajuti nurgas pingil Fred 
Mengel. Kunagine uljas kavaler ja galantne südametemurdja 
sai n aru, et tema afääridele ning kirevale karjäärile on 
tulnud lõpp — täielikult ja igaveseks ajaks. Sellel maal oli 
temasugustel tõepoolest raske töötada... 


-..Edgar Klava astus kaldaga ühendusse ja andis -kinni- 
peetud kurjategijad riikliku julgeoleku organitele üle. Siis viis 
ta oma avamere-ekspeditsiooni edasi — vaslu Balti mere 
veeväljadele. Lünk Gust Liepniegi kutri meeskonnas, mis oli 
tekkinud Kapkalni ja Nukša arreteerirhisega, täideti sealsamas 
kohapeal reservjõududega; nii kauge reisi puhul polnud või- 
malik reservidela läbi saada, mistõttu selle eest oligi hoolitse- 
tud. Kutrilt kutrile rändas nüüd Gust Liepniegi nimi: päeva- 
pealt oli ta kuulsaks saanud. Puhkehetkedel kajutis silmitses 
Gust naeratades oma naise ja poja fotot, ja tema säravad sil- 
mad oleksid neilt nagu küsinud: A A 

«Kas sa nüüd näed, Mirdza, missugune peenike poiss on 
sinu mees? Ja kas ka sina mõistad, pisikene. põnn, mis= 
sugune on sinu isa? Õpi, poiss, võta minust eeskuju, siis tuleb 
kord ka sinust midagi!» 
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- NELJATEISTKÜMNES PEATÜKK 
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"Tanja lõpetas õpingud kalatööstuse instituudis. Kahel viis 
masel suvel oli ta olnud praktikal: esimesel suvel Astrahaniš) 
suures “kalatöötlemiskombinaadis, mullu aga põhjas, ühes vab* 
rikus Koola poolsaarel Barentsi mere rannikul. Oma diplomis 
tööga hakkas Tanja varakult peale — kohe pärast Astrahanisti 
tagasitulekut — ja lõpetas selle üheaegselt instituudi teoree= 
tilise kursusega. 

See õnnetu diplomitöö (mida Tanja muide ühe esimesena 
oma teaduskonnas kaitses «väga hea» peale) oli ühtaegu 
sügava rõömu ja suure rahutuse põhjuseks. Pika ja hoolika 
töötamisega valmis 'Tanjal olgugi väike, kuid iseseisev uurimus, 
milles asjatundjad märkasid kohe teaduslikku käsitlust ning 
noore autori analüütikuvõimeid. 

«Teil on kõik eeldused teaduslikuks tööks,» ütles profes= 
sor, kelle juhendusel Tanja oli oma diplomitöö kirjutanud. «Teie 
ei ole tavaline kompilaator, millisid kahjuks tuleb ette diplo= 
mandide hulgas, kes on oma edasiseks tegevusväljaks valinud 
ühe või teise tootmisharu. Teie olete loov aja, kellel on 
iseseisev teadusi lik mõtlemine ja kindel lähenemine küsimusele. 
Kõige õigem, mida te pärast instituudi lõpetamist võiksite 
teha, oleks — astuda aspirantuuri ja valmistada ennast ette 
teaduslikuks tööks. Kuidas te selle peale vaatate?» 

Midagi selletaolist oli Tanja juba-ette näinud — üksikuid 
sellesuunalisi vihjeid oli ta» instituudi juhtkonnalt korduvalt 
kuulnud —, ent talle ei tulnud pähegi oma ammu tehtud 
otsust muuta, ki 

"Tanja vastas pröfessorile: 
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«Sooviksin kõigepealt mõned aastad olla praktilisel tööl, 
tootmises, tutvuda tootmisprotsessidega otsast lõpuni ning 
proovida oma jõudu ja teadmisi seal, kus neid iga päev võib 
praktikas kasutada. Pealegi — olen veendunud, et teadus- 
likke uurimusi ei pruugi teostada alati ainult spetsiaalsetes 
laboratooriumides ja kabinettides, vaid seda võib teha igas 
tööstuses, igas tsehhis.» 

Sellele polnud lugupeetud teadlasel midagi vastu väita, kuid 
ta ei olnud veel kaotanud kõike lootust, ja kuigi tal endal oli 
pisut piinlik kinni haarata sellisest argumendist, mis võib-olla 
oleks vastanud mõnede üliõpilaste karjeristlikele taotlustele ja 
väiklastele huvidele, kuid mitte tõelise nõukogude inimese aru- 
saamisele oma ülesandest elus, mängis ta siiski välja viimase 
trumbir 

«Kui te aspirantuurist keeldute, oleks teil raske Moskvasse 
jääda. Suuiem osa kalatööstuse ettevõtteist asub perifeerias, 
merede ääres, pealinnast kaugel.» 

"Tanja naeratas: kui Ärmsalt see professor hoolitses tema 
huvide eest ja kui vähe ta teadis sellest, millised need huvid 
tegelikult olid! 

«Moskva...» ütles ta mõtlikult. «Muidugi, ma armastan 
Moskvat, — keg võiks seda mitte armastada! Kuid kõik üli- 
kooli lõpetajad 4 saa ometi Moskvasse jääda. Spetsialiste on 
vaja ka perifeerias, igas meie kodumaa nurgas.» 

«Kõik muidugi ei saa Moskvasse jääda,» ütles professor. 
«See eelis saab osaks ainult kõige silmapaistvamatele, kes on 
tõendanud, et nende edasisel tegevusel võib olla suur tähtsus.» 

'Tanja naeratas veel kord. NI 

«Seltsimees professor, aga,kus on öeldud, et perifeeriale on 


"vaja just halvemaid spetsialiste?» 


«Oeldud pole seda kuskil,» möönis professor. «Kuid ma 
arvan, et meie ülikoolid ei lase üldse ja halbu spetsialiste. 
Vahe muidugi on olemas, kõik ei ole täiesti ühesugused, ometi 
on keskmine tase isegi neil suhteliselt kõige halvemail üsna 
kõrge. Võib ju olla, et ma liialdan, kuid seda võib mõista ja 
andestada, sest sellised vanad mehed nagu mina tahavad väga 
uskuda, et meie töö pole maha visatud. Ja siiski ei saa ma 
aru, miks te ei taha Moskvasse jääda. Võib-olla on mingi 
eriline põhjus, miks te kipute perifeeriasse?» 

«Jah, seltsimees professor, niisugune põhjus on olemas,» 
vastas Tanja. «Pärast instituudi lõpetamist ei saa ma Mosk- 
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* 
vasse jääda... perekondli õhj kd 
dt Pp ikel põhjustel...» ” Ja ta punast 

Professor, laiutas koomiliselt käsi. 

«Siis ei ole minu võimuses seda asja muuta. Ainult üli 
minu nõuannet palun küll mitte unustada: kui teil mõne MN 
pärast, kui perekondlikud asjaolud lubavad ja kui te olli 
end varustanud praktiliste kogemustega tootmise alal, tekiltm 
soov asuda teaduslikule tööle, siis ärge unustage mind ja meilt 
vana armast instituuti.» 

«Seda ma ei unusta,» tõotas Tanja, ja sellega see sõbralik 
vaidlus lõppeski. 

Riigieksamid sooritas Tanja «väga hea» peale, seepäräsi 
sai ta instituudi lõpetamisel diplomi kiitusega. Ja siis tuli täll 
läbi teha, viimane võitlus. Instituudi juhatus tegi insener Tälš 
jana Silujanovale veel kord ettepaneku aspirantuuri jääda jä 
uuestf andis ta eitava vastuse. Järgmine sõna oli öelda noorlti 
spetsialistide jaotamise komisjonil. Noori spetsialiste oodali 
Nõukogude Liidus mitmesugustes kalapüügibasseinides: Ballii 
ja Mustal merel, Kaspial, Murmanskis, Kaug-Idas. Mõned 
Tanja koolikaaslastest sõitsid tööle Astrahani ja Kertši) 
mõned Koola poolsaarele ja Arhangelskisse, mõned Sahalinile 
ja Kamtšatkasse. Kui komisjoni esimees küsis Tanjalt, kus 
tema soovib töötada, vastas Tanja viivitamatult: 

«Palun mind saata Läti NSV Kalatööstuse Ministee= 
riumi käsutusse.» - 
| Komisjoni liikmed lehitsesid pabereid ja tegid kindlaks, et 
jaotuslimiidi järgi on Lätile ette nähtud mitmed noored kala= 
tööstuse spetsialistid ja oli veelevabu kohti. 

Komisjoni esimees pidas siiski tarvilikuks küsida: E 

«Miks te soovite sõita just Lätisse?» * 

«Sellepärast, et viimasel ajal on seal ehitatud mitmeid 
moodsaid kalatööstuse-ettevõtteid — vabrikuid ja kombi- 
naate —, ja seal on tuntav puudus kvalifitseeritud spetsialis= 
tidest,» vastas Tanja. 

«Moodsaid kombinaate ja vabrikuid on ehitatud ka teistes 
basseinides ja sinna on samuti vaja noori spetsialiste,» ütles 
komisjoni esimees. «Lätis tuleb teil teatavaid raskusi kohaliku 
keelega. Te ei oska ju läti keelt» , * 

«Oskan,» väitis Tanja. «Sõja ajal elasin mitu aastat 
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ühes Läti ranniku kalurikülas ja õppisin läti keele täielikult 
selgeks.» 

«Sellisel juhul meie poolt õnn kaasa,» naerata komisjoni 
esimees. «Soovin teile parimat edu teie edasises töös.» 


2 


Kui asjad olid Moskvas joonde aetud ja teeleminekuks 
kõik valmis, viibis Tanja veel paar päeva pealinnas, sest ta 
oli saanud: isalt telegrammi. Kindral Silujanov teatas, et ta 
sõidab koos Sofia Ivanovnaga kuurorti Moskva kaudu. Tanja 
polnud isa ja võõrasema näinud ligi aasta otsa. Kui ta nüüd 
sõidaks ära, ilma et oleks nendega kokku saanud, siis võib 
mööduda veel aasta ja isegi rohkem, enne kui kohtumiseks 
avaneks jälle võimalus. Aleksei Kirillovitš oli, üsna laisk 
kirjutama; kui Sofia Ivanovna poleks aeg-ajalt Tanjale mõnd 
kirja saatnud, ei oleks nad üksteise elust midagi teadnud. 

Kindral Silujanov ja Sofia Ivanovna jõudsid pärale 
hommikupoolikul, kuid kindral Silujanovil oli kindralstaabis 
mingeid asju ajada, seepärast sõitis ta jaamast kohe sinna ja 
jäi ära kuni õhtuni. Vahepeal aitas Tanja Sofia Ivanovnal 
hankida eat a pisiasju, mida oli vaja edasisõidul ja hil- 
jem kuurordis. 

Kindralstaabist koju jõudes oli Silujanov väga v ud, 
seepärast ei läinud nad tol õhtul kuskile. Kolmekesi sõid nad 
õhtust ja vestlesid rahulikult mõne tunni oma elust ja tööst. 
Sofia Ivanovna oli nende aastate jooks! | — Silujanoviga abi: 
ellumisest peale — vähe muutunud, võib-olla ainult mõni hall 
kiud oli juustesse tekkinud“ ja mõni pisike vaoke suunurkades 
sügavamaks muutunud; ta ei olnud oma arstiametist loobunud, 
vaid töötas haavaosakonna juhatajana ühes suures haiglas ning 
jätkas kogu aeg ka teaduslikku tegevust. Ühtlane elupinge, 
ühiskondlikult tähtis tegevus, teadmine, et sinu olemasolul on 

ärtuslik mõte ning et igal päeval on oma tõeline ja 
väärtuslik sisu, võimaldasid tal säilitada küpse naise värskust, 
elurõõmu ja sisemist tasakaalu, mis on iseloomulik vaimselt ja 
kehaliselt tervetele inimestele. 

Sofia Ivanovnat silmitsedes mõtles Tanja: «Kui hea,“et ta 
on isa kõrval, on talle sõbraks ja seltsimeheks,. .» 

Selleks arvamuseks oli Tanjal tõsine põhjus: Aleksei 
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Kirillovitš “oli viimaste aastatega päris halliks läinud ja mil 
gatavalt vananenud. Sõja ajal saadud radikuliit vaevas väi 
sõjameest üha enam ja sundis teda igal aastal ette või 
kauge teekonna Kaukaasia tervisvetele. Ka süda ei töötanii 
enam nii nagu*vaja, Lõputu öise töötamisega oli seda pikki 
aastaid halastamatult ekspluateeritud, sageli ei saanud ta teivil 
nädal otsa järgemööda korralikku puhkust. Ni hakkan 
see väsima nagu iga teinegi ülemäära raske töö tegija. Soli 
Ivanovna kartis infarkti — seda esines viimasel aj 

palju. Otseselt ta küll ei rääkinud. Aleksei Kirillovitšile oma! 
kartustest, kuid tema nõuandel jättis mees suitsetamise mah 
ja jookidest tunnustas ainult kuivi veine, neidki vaid piiratud 
annustes, Küllap ta tundis oma vananemist, see oli talle! 
täiesti selge. Muidugi ei võinud veel juttugi olla kokkus 
varisemise algusest, ent teadmine, et tema elu ei lähe enam 
ülesmäge, vaid on hakanud juba libisema mööda elu õhtu» 
pooliku “lauska nõlva allapoole, muutis Silujanovi süngeks 
ning närviliseks. Mõnikord esines isegi kapriise, kuid Sofia 
REA oskas neid alati väga kannatlikult ja targalt leeven= 
jada, 

Nüüd lebas Silujanoy diivanil ja kuulas, kuidas Tanja män- 
gis klaverit. Ta nimetas üht pala teise järel — kõiki neid, 
mis olid talle armsad Tanja lapsepõlvest peale, — ja Tanja 
mängis väsimatult, õnnelik teadmisest, et see valmistab isale 
rõõmu. Jah, Silujanovit valdas rõõm, täis uhkust ja armastust, 
sügav rõõm selle üle, et tema väike, habras tütreke on nüüd 
kasvanud sihvakaks ilusaks neiuks, et ta on nüüd nii julgelt 
ja iseseisvalt oma jalgadele tõusnud ja võib enesekindlalt suu- 
rele elule vastu vaadata, Kuita saaks õnnelikuks... kui täituksid 
tema nooruseunistused ega tuleks kumagi tunda pettumuse kibe- 
dust... Oma tee on ta välja valinud kindlalt ja kõhklemata — 
ei või olla, et see tee viiks teda *eksituste riiki, vastu pime= 
dusele ja kannatustele. On olemas üks küla mere ääres, luite- 
liiv, mändide kohin. Värske mereõhk hoovab üle selle kõige... 
Võib-olla leiab Tanja seal oma õnnemaa. Ja kui see nõnda 
läheb, siis nii sina, Aleksei Kirillovitš, kui ka sina, Sofia 

' Ivanovna, veedate mõnel suvel oma -puhkuse seal. Aga kui 
ei lähe nõnda... Ei, Silnjanov soovis, et läheks just 
nõnda, ja et ta seda, väga soovis, siis ta ka uskus, et just nii 
läheb, 3 

Lõpetanud musitseerimise, istus Tanja isa kõrvale. Sofia 
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Ivanovna pani lauale teenõud: enne magamaminekut tahtis 
Aleksei Kirillovitš juua veel klaasi kuuma teed. 00 
«Kui sa oled end uuel kohal sisse seadnud, siis kirjuta 
mulle,» ütles Silujanov, «Gruusia NSV, Tshaltubo...» 
«Mis aadressil, taat?» küsis Tanja. «Tshaltubo, seltsimees 
Silujanovile — sellest on liiga vähe.» E ES 
«Sonja, kas sa tead, kuidas on selle sanatooriumi nimi, kus 
me elama hakkame?» pöördus Silujanov naise poole. 
«Mul on üles märgitud,» vastas Sofia Ivanovna. «Kuid me 
oleme seal ainult poole puhkuseajast, pärast sõidame Gag- 
rasse. Tshaltubo radioaktiivsetel allikatel saad sa TE 
päevas — kolm nädalat järgemööda. Siis on sinu ra! ikuliit 
nagu käega a õ) 
indlasti? » kal 
tada mitmed palju raskemad juhtumid kui sinul, 
äielik tervenemine.» 172 
a ala Aleksei Kirillovitš mõtlikult, «Kui nii 
läheks, nagu Sonja ette kuulutab, siis võib juhtuda, et me 
Gagras ei olegi kolme nädalat, vaid ainult ühe.» 
«Ja ülejäänud aja?» küsis Sofia Ivanovna. 
Silujanov vaatas naeratades "Tanjale otsa. A 
«Võib-olla kutsuvad poeg ja tütar külla,» ütles ta. «Muide, 


ma ei ole veeltoma miniat €! 


lusalt palgest palgesse näinud. 
Kuidas sina selle peale vaatad, Tanjuša?» 


«Näe, niil» võttis Tanja isa pea oma käte vahele ja suudles 
teda põsele, «Ma küll ei tea veel, kuidas mu AT SA a 
missuguseid saale võin pakkuda oma kallitele külaliste le, rad 1 
loodan, et me Viktoriga kahe peale; selle küsimuse ga 
lahendame. Tõepoolest, see oleks tore, kui te mõlemad sõi t 

* site meie poole. Sa oled täitsamees, isa, et sul niisugune hea 


* mõte pähe tuli.» 


«Eks vahel tea minagi, mis on hea,» muigas Silujanov. 
tõsi, Sonja?» A f 

Krai Als hakkas Sofia Ivanovna tasakesi 
maerma. «Kas sa siis muidu oleksid minuga abiellunud.» k 

«See ei olnud minu kõige rumalam tegu,» tunnistas Si 
janov. «Ja ma ei arva, et sa toimisid valesti, kui sa kõikidest 
meessoo esindajatest valisid oma eluseltsiliseks välja just minu. 
See tark valik teeb sulle au.» 

«Joome teed,» ütles Sofia Ivanovna. |, 0979 

"Tanjal oli meeldiv näha seda aastates inimeste sõprust. 
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PR Järgmisel päeval lendasid Silujanov ja Sofia Ivanovil 
lõunasse, Päev hiljem viis Moskva—Riia kiirrong kalatöösi 
inseneri Tatjana Silujanova vastu Balti mere sinetavatele kõll 
gustele. — Edgar Klava oma avamere-ekspeditsiooniga Oli 
sel ajal jubasmi:mendat nädalat kodunt eemal. 


2) 


Rong, millega Tanja sõitis, jõudis Riiga päeval. Tanja oli 
saatnud vennale telegrammi oma saabumisest. Jaamas olid tal 
vastas Viktor ja Ruta, Südamepõhjas oli Tanja küll lootnud 
ootajate hulgas näha veel üht tuttavat nägu, Kuid asjatult sel 
sis ta'vagunitrepil, otsides rahva hulgast Edgarit — nähtavasti 
Edgar kas ei teadnud Tanja tulekust või ei saanud 
sel tunnil siin olla, aga võib-olla ka...-ei tahtnudki ta vasti 
tulla, , 

Tormilised tervitused, suudlused, esimesed läbematud küsis 
mused ja niisama läbematud katkendlikud vastused... Viktor 
ja Ruta võtsid Tanjal pakid käest ja viisid ta oma autosse, 
Vana «Moskvitši» oli Viktor jõudnud juba läbi sõita ja selle 
asemele muretsenud merirohelise «Pobeda» — roheline oli Ruta 
kõige armsam värv. i 
A «Kuhu käsite sõita, seltsimees õde?» küsis Viktor, kui oli 
istunud auto rooli taha.  «Kemerisse, Siguldasse või Riia 
randa — missuguses sanatooriumis olete otsustanud veeta oma 
puhkeaja» 

«See oleneb Kalatööstuse Ministeeriumist,» seletas Tanja. 
«Ilma naljata, Viktor, kõige parem vii mind kohe ministee- 
riumi, — võib-olla pole neil niisugust noort insenerikest üldse 
vaja.» 

«Sündigu sinu tahtmine, Tartjušal» sõnas Viktor lõbusalt. ** 
«Kui ministeeriumi, siis ministeeriumi.» Ta käivitas mootori 
ja osava juhi tahtele alludes hakkas auto maksimaalse lubatud 
kiirusega mööda linna tänavaid laveerima. 

«Viktor!» hüüdis Ruta etteheitvalt, arvates, et Viktor viib 
neid kõrvaltänavaid pidi tõesti Kalatööstuse Ministeeriumi 
poole, «Ega sa taha meid ometi ilma lõunata jätta? Olen näl- 
jane mis hirmus, ja Tanjal”on vaja sõidust puhata.» 

F «Enne töö, siis" puhkus,» vastas Viktor nii õpetliku, vana 
isaliku tooniga, et.Ruta ja Tanja purskasid naerma. 4 
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Auto tõttas mööda linna tänavaid ja puiesteid, jõudis lõpuks 
Lenini tänavale ja kihutas tükike aega Õhusilla poole, pöördus 
siis vasakule ja jäi lõpuks seisma ühe viiekordse maja ette 
Šarlote tänaval hipodroomi lähedal. 

«Välja astudal» kamandas Viktor Silujanov. «Ministee- 
rium asub neljandal korrusel, esimene uks vasakul. Ainult 
vastuvõtmist peab natuke aega ootama, sest töötajad on lõu- 
nale läinud.» 

Nad haarasid Tanja pagasi ja astusid lobisedes trepist üles 
neljandale korrale. Viktot ja Ruta Silujanovi «ministeerium» 
ei võtnud enda alla kuigi suuri ruume — ainult kaks väikest 
päikesepaistelist toakest akendega hipodroomi poole. Ruta oli 
jõudnud oma perekonnapesa juba õige koduselt ja mugavalt 
sisustada. > 

- «Selle korteri kõige suurem eeliston see, et siit võib tasuta 
traavivõistlusi vaadata,» seletas Viktor Tanjale. «Pühapäeviti, 
kui väljas on halvem ilm ja pole tahtmist kuskile minna, istun 
akna juurde, võtan bigokli appi ja vaatan, kuidas ratsud traa- 
vivad. Mõnikord võtan isegi totalisaatorimärgust osa ja või- 
dan sageli suuri summasid — muidugi ainult paberil. Peaasi, 
et see ei lähe mulle midagi maksma.» 

Poole tunni pärast, kui Ruta oli Tanja abiga lõuna valmis 
saanud, istusid nad lauda. Tulija auks oli Ruta ostnud tordi 
ning Viktor oli kusagilt välja võtnud pudeli kuulsat gruusia 
poolmagusat veini — punast «Hvantškarit» ja pudeli heledat 
nr, 19. Ju't lauas keerles peamiselt Tanja riigieksamite ja Ruta 
ülikooliõpingute ümber — tal oli jäänud veel üks aasta õppida. 
Viktor ei rääkinud põhimõtteliselt oma teenistusasjadest midagi. 

Alles hiljem, kui nad kõik kolm diivanil istusid, puudutati 
viimaseid sündmusi Soomuste külas. N sai Tanja teada, et 
Oskar Klava on saanud kalakombinaadi direktoriks, Edgar 
aga on oma ekspeditsiooniga juba mitu nädalat Balti merel. 
Nüüd oli Tanjale selge, miks Edgar polnud teda õnnitlenud 
instituudi lõpetamise puhul ja miks ta täna jaamas vastas ei 
olnud. Süda läks kohe kergemaks, lõpp oli mitmesugustel kibe- 
datel oletustel: Edgar ei saanud õnnitleda ega vastas olla, sest 
ta asus keset merd ning oli ajutiselt lahutatud kõigest muust 
maailmast. Tanja tahtis küsida, millal võib avamere-ekspe- 
ditsiooni koju oodata, kuid ei suutnud seda küsimust üle huulte 
saada. Ometi Ruta vist aimas, mis mõtled liiguvad Tanja 
peas, ja ruttas küsimata seletama: d 
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«Isa arvab, et nad tulevad koju paari nädala pärast. Neil 
minevat seal k suurepäraselt. Kõik ekspeditsioonilaevad omi 
juba ammu läitnud kvartali püügiplaani. Keskmise traalefi 
meeskond, kus»Edgar on kapteniks, saavat ainuüksi preemiakii 
teise kvartali egst üle kolmekümne tuhande rubla.» 

«Siis on selge, et varsti on rannas mõnigi sõiduauto rohkem 
kui siiamaani,» tähendas Viktor. «Tanja, ega sa ometi kolidi 
tööle lähe? Pärast seda suurt õppimist on sul vaja vähemalt 
paar nädalat puhata.» 

«Õige, Tanja,» ütles ka Ruta. «Ela natuke aega niisamä 
Sa.võid nieie juurde jääda. Viktoril algab paari päeva päras 
korraline puhkus, kuid ta on ju terve, kuskile sanatooriumis 
pole väja sõita. Ta sõidutab meid mööda Lätit ringi, näitab 
meile, missugune näeb välja minu kodumaa. See on sul jä 
võimalik, eks ole? Keegi ei aja sind kohe tööle.» 

See oli tõsi — keegi ei ajanud Tanjat tööle juba täna, agä 
kuidas võis ta puhata ja lasta end venna autos sõidutada mööda; 
Läti maad ja linnu, kui Edgar päevad ja ööd töötas kaugel 
avamerel, tõmbas ühe loomuse teise järel ega saanud olla 
nende seltsis? Ei, see ei kõlvanud, — Tanjal poleks mingit! 
rõõmu sellisest puhkusest. Kui Edgargi oleks vaba... ja kui 
ta samuti igatseks tema lähedust, nagu Tanja igatseb tema! 
järele... siis oleks hoopis teine asi. 

«Ma ei tea...» vastas Tanja põiklevalt. «Ma pean lähe- 

| päevadel ministeeriumi minema ja rääkima oma edasise 

ärast. Ei tea veel, kuhu mind saadetakse. Võib-olla Kol: 
kasse või Salacgriivasse'... Ega seal ole ka muidugi paha: 
Siiski oleks parem, kui ma saaksin töötada kuskil teie lähe= 
duses.» 0 

Ruta vahetas Viktoriga tähendusrikka pilgu. 

«Mulle näib, et see asi on juba niisama hästi kui korras,» 
sõnas ta. «Muidugi, kui sa ise tahad. Isa käis möödunud näda- 
lal ministeeriumis ja leppis kaadrite osakonnas juba kokku. 
On veel vaja ainult sinu nõusolekut. Kombinaadi uues elu- 
majas on sulle reserveeritud isegi omaette korter...» 

«Tõesti?» — Tanja silmad muutusid millegipärast niiskeks. 


1 Kolka küla asub Kuramaa poolsaare põhjatipus, Salacgriiva linn 
Salatsi jõe suudme ligidal Riia lahe Vidzeme ranniku põhjaosas. 00: 
muste küla oletatav asukoht on Vidzeme ränniku lõunaosas, Riia lähe- 


dal. — Tõlk. 
364 


Selle armsa, tubli inimese hoolitsus liigutas teda sügavasti. 
Teda oodati... kõik nad pidasid loomulikuks ja end 
mõistetavaks, et Tanja tuleb tagasi Soomuste külla... 

olla peab sellest tõesti saama tema teine kodukoht. Ent just 
selle pärast ei tohtinud ta kauem viivitada ega end oodata 
lasta. «See on väga armas teist kõigist...» sosistas Tanja. 
«Väga, väga armas...» 


-.. Tanja ööbis Ruta ja Viktori pool. Järgmisel hommikul 
läks ta ministeeriumi. Ühe tunniga ajas ta kõik asjad minis- 
teeriumi kaadrite osakonnas joonde, sai lähetuskirja Soomuste 
küla kalakombinaati ja võis kas kohe sinna sõita ja tööle 
asuda või elada veel paar nädalat niisama ja oma puhkuse 
lõpuni ära kasutada. 

"Tanja valis neist kahest võimalusest esimese, ja õhtu eel 
viis Viktor ta oma «Pobedas» koos asjadega Soomuste 
külla. Ka Ruta sõitis nendega kaasa, 

Viktoril oli õhtul stdäbis öine valvekord, seepärast kiirustas 
ta linna tagasijõudmisega. Tanja soovil pidas ta auto kombi- 
naadi kontori ees kinni, aitas kohvrid kontorisse kanda ja sõi- 
tis koos Rutaga kohe Riiga tagasi. 

«Pühapäevalg oota meid külla,» ütles Ruta hüvasti jättes 
Tanjale. «Tervita meie poolt isa ja ema.» 

Vanapoolne kõntoritöötaja uuris Tanja lähetuskirja ja palus 
teda istuda. 

«Teil tuleb natuke oodata,» seletas ta vene keeles, «Seltsi- 
mees Klava läks just vastuvõtupunkti — kaks Pudumi küla 
paati jõudsid räimedega kohale.» * 

«Pole viga, ma istun natuke,» vastas Tanja nii selges Järi 


keeles, et kontorist üllatusest jahmus. Silujanova — see 


on ometi puht vene nimi, ja just nii oli kirjutatud lähetus- 
kirjale. 

«Ma ei teadnud, et te oskate läti keelt,» ütles ta. «Pidasin 
teid venelaseks.» 

«Ma olengi venelane ja alles eile sõitsin Moskvast'Riiga,» 
seletas Tanja. 

Kontorist vangutas pead ja naeratas Tanjale sõbralikult. 
Hetke pärast tuli tal üle elada uus ime: kontorisse astus Andra 
"Tumanova, heitis Tanjale esiti ainult pealiskaudse pilgu, hüüa- 
tas siis rõõmsalt ja tormas tema juurde: > 

«Tanja, kallis, sina jälle meil? Kas kauaks ajaks?» 
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Nad suudlesid nagu vanad sõbrannad või sugulased. Tanja 
osutas oma kohvritele: 


«Nagu näed, Andra — kauaks ajaks, Muidugi — kui mind 


jäetakse.» - g 

«Kuidas siis*nii?» imestas Andra. «Sa ei tea veel, kuhi 
jääda? Miks sg ei tulnud kohe oma asjadega meie juurded 
Ema oleks väga rõõmus, kui sa jääksid meie poole. Sa võid 
saada sellesama toakese, kus sa tookord elasid.» 

«Aitäh, Andra! Kõigepealt pean ma direktoriga ma, 
siis näeb, kuhu ma elama asun.» 

«Ei, tõepoolest, miks sa ei võiks elada meie juures? — Aga 
kui "suureks sa oled kasvanud, Tanja! Kui suur tüdrukl» 

Jah; Tanja oli viimaste aastatega tõesti kasvanud sihvakaks 
neiuks. Sel kevadel õmmeldud helehall kostüüm istus tal hästi; 
Keskelt lahku kammitud toredad juuksed langesid vabalt õlgas 
dele, ühtlased hambad särasid nagu pärlmutter. «Ilus tüdruk,» 
mõtles Andra. Kuid talle polnud selge, mispärast Tanja oli 
täna õieti õitnud. Andra tahtis seda Tanjalt küsida, kuid 
samal silmapilgul astus sisse Oskar Klava, ja kõik sai selgeks. 

Oskar Klava tundis Tanja kohe ära. 

«Meie noor insener juba kohal?» hüüdis ta. «No see on 
tubli, see on juba midagi! Tere tulemast!» Ta raputas kaua 
Tanja kätt ja silmitses teda naeratades pealaest jalatallani, 
«Tüdruk nagu niinepuu — meretuuled ei jaksa sulle midagi 
teha.» 

«Ei jaksa!» hakkas Tanja naerma. «Kui nad mulle varem! 
ei jaksanud midagi teha, siis nüüd ammugi mitte. Seltsimees 
direktor, olen teie käsutuses. Missugused on teie korraldused? 
Olen valmis tööle asuma kas või«jälamaid. Palun, siin on 
lähetuskiri ministeeriumist.» 

Oskar luges dokumendi läbi, nöogutas pead ja naeratas. 

«Njaa... Tööst räägime homme. Vanasõnagi ütleb, et hom-. 
mikul on kuld suus, ja võib uskuda, et see on tõesti nii.» Siis 
pöördus ta Andra poole. «Kas sa poleks nii hea, tütreke, astuk- 
sid ehk klubisse sisse ja paluksid Anitat, et ta tuleks *konto- 
risse? Ära ainult ütle, milles asi seisab.» 

«Hästi, onu, ma kohe...a vastas Andra. Lahkudes ütles 
ta veel Tanjale: «Mõtle selle üle, mis ma sulle enne ütlesin! 
Tõsiselt, Tanja, see oleks ilus, kui sa niisteeksid.» 

«Ma mõtlen, Andra,» lubas Tanja. 
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«Need on sinu asjad?» päris Oskar Klava, kui Andra oli 
lahkunud, ja näitas kohvritele. 

Tanja noogutas. 

«Paneme esialgu minu töötuppa,» ütles Oskar. «Pärast vaa- 
rts AU A SUE 

Ta tõstis Tanja 'kohvrid oma kabinetti, kutsus tema enda 
samuti sisse ja pakkus istet. , 

«Ma oleksin heameelega ise korraldanud sinu korteriasja, 
kuid ma pean kohe minema lattu ja välja saatma kaks autot 
sprottidega,» seletas Oskar Klava Tanjale nagu vabandades. 
«Aga pole viga, küll Anita aitab. Ja ongi parem, tema tun- 
neb niisuguseid asju paremini kui mina.» 

Ta hakkas Tanjale jutustama kombinaadi tööst, kalapüügist 
ja avanere-ekspeditsioonist. N 

«Kuu lõpuni jäävad nad veel sinna,*panevad siis lastiruumid 
täis ja sõidavad oma viimaste loomustega koju. 

Tanja rehkendas endamisi, et Edgari tagasitulekuni jääb 
veel kümme või kaksteft päeva. See on hea: selle aja kestel 
jõuab ta tutvuda kombinaadiga ja oma otseste kohustustega, — 
siis ei ole ta siin enam külaline, vaid oma inimene. 

Varsti tuli ka Anita. 


«Tanja, tütrgke, sina juba siin?» hüüdis ta, võttis Tanjal 


ümbert kinni ja suudles teda põsele. «Arvatavasti pole sa ivagi 
süüa saanud? Oskar, miks sa ei toonud Tanjat meie poole? 
Seisab kontoris nagu mõni võõras...» 

«Ei jõudnud, Anita,» õigustas end Oskar. «Nüüdsama alles 
leidsingi ta siit eest. Ja kõige halvem on see, et ma pean teid 
kohe pooleks tunniks üksi jätma. Arvan, et sa võiksid selle 


- ajaga Tanja tema uude korterisse viia. Pärast sööme kõik 


koos õhtust.» 

Ta andis Tanjale võtmekimbu, ja kõik kolm väljusid koos 
kontorist. Oskar tõttas lattu, Anita ja Tanja aga läksid uude 
elamusse, mis asus paari-kolmesaja meetri kaugusel konto- 
rist — päris Kõrkjajõe kaldal; Tanja asjad jäeti esialgu 
Oskar Klava töötuppa. t 

Teel jutustas Tanja Anitale, kuidas ta siia sai, ning andis 
üle Ruta ja Viktori tervitused. «Viktoril on öine valvekord, 
seepärast ei võinud ta minutikski siia jääda.» 

Anita ohkas kergelt. 

«Viktorile võib andeks anda, aga miks ei võinud Ruta hom- 
mikuni meile jääda, sellest ei taha ma hästi aru saada,» ütles 
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ta. «Alati*on ta nii kinni, sellest ajast kui abiellus. Mis sinii 
arvad, Tanja, kas ka sinuga läheb samuti?» 


«Ei tea,» vastas Tanja. «Võib-olla et jah, aga võib-olla) 


ka mitte — raske on ette öelda. Aga kuidas teiega oli — töös 
kord, kui abiellusite?» 

«Ma ei olnud küll just niisugune nagu Ruta, aga ema tegi 
mulle ikkagi etteheiteid, et ma teda liiga vähe meeles pean 
Me ju olla, et emad on ise süüdi ega tea, mida nad tahäs 
vad.» 

«Noh näe!» hakkas Tanja naerma. «Siis pole Ruta ju lõp= 
pude lõpuks sugugi nii paha tütar.» 

*Anita viis Tanja uue elumaja teisele korrale ja keeras lukust 
lahti"ühe ukse, mille peal seisis number neli. 

«See korter on määratud sinule,» ütles ta ja laskis Tanjal 
esimesena astuda väikesesse esikusse. 

Tanja avas ühe ukse, heitis pilgu sisse, avas siis teise ja 
veel kõlmandagi, mis viis väikesse kööki, ja vaatas siis koh= 
metult, üllatunult ja sügavasti liigutatult Anitale otsa. 

«Kas siin seni ka keegi elas?» küsis ta. 

«Seni veel mitte,» vastas Anita. «See maja sai alles hilja= 
aegu valmis.» 

«Kust siis need asjad on siia saanud... mööbel?» kasvas 
"Tanja imestus üha suuremaks. Ta oli arvanud, et leiab eest 
väikese tühja toakese paljaste seinte ja akendega. Tal oleks: 
tulnud seda vähehaaval sisustada, üksikute esemete haaval vaja- 
likku mööblit koguda. Kuid siin leidis ta eest täielikult sisus- 
tatud kahetoalise korteri, kus ei puudunud midagi, mis eluks 
vajalik; ta võis kohe, kas või täna õhtul, siia elama asuda ja 
end koduselt tunda. Ühes toas olj üus kušett, riidekapp, trü- 
moopeegel, väike kirjutuslaud ja mitu uut tooli; teises 
väike puhvetkapp, söögilaud kuue tooliga ja kitsas diivan. Ja 
puhvetis olid sööginõud. Ja kõikidel akendel olid kardinad 
ees. Ja põrandale olid laotatud lihtsad nägusad vaibad. Ka 
köögis oli kõik, mis majapidamiseks tarvis. 

«Mis see tähendab?» küsis Tanja, erutusest kahvatu. 

«Kas sa tõesti oleksid tahtnud, et meie Oskariga oleksime 
lasknud sul magada paljal põrandal ja elada tühjas kambris?» 
vastas Anita, kes oli samuti ilmselt liigutatud.» «Kuidas me 
siis võisime seda nii jätta? Kõik see on ju päris arusaadav, 
kallis laps: sind ometi oodati.» 


368 


Siis ei suutnud Tanja enam vastu pidada. Nuuksudes liibus 
ta Anita rinnale ja sosistas läbi pisarate: 

«Kui hea te olete, ema... Ja mina... ja mina... veel 
kahtlesin...» 

«Rahune, Tanja...» ütles Anita ja pühkis oma taskuräti- 
kuga neiul pisaraid palgeilt. Omi ta unustas pühkida. 
«Rahune, kallis laps! Võta heaks, mis siin onl Keegi ei teagi 
veel sellest, ainult meie Oskariga. Rutale ja Edgarile ei ütel- 
nud me midagi — miks peaksid nemad seda teadma? Ja nüüd 
lähme meie poole õhtust sööma. Arvan, et on kõige parem, 
kui sa esimese öö magad meie juures. Sul on ju halb üksipäini 
jääda siia võõrasse kohta. Homme päeval võid sa kõik seada 
oma maitse järgi ja asjad välja pakkida. Siis harjud juba uue 
korteriga, aga täna õhtul ole meie: pool. Ega mina üksinda 
seda faha — see on ka Oskari soov..Kahekesi me nüüd oleme 
koju jäänud. Lähme, Tanja, d õn ehk Oskar lõpetanud 
oma toimetused.» 


4 


Selle öö magas Tanja Ruta Klava endises voodis. Nagu 


uues kohas ikka, ei saanud ta kaua aega uinuda, kuigi väljas 


luidete taga laulis meri öö matult oma hällilaulu ning 
ümberringi valitses sügav rahu ja väikus, mida ainult aeg-ajalt 
katkestas koerte haukumine või mõne kuke üksik kukeleegu. 

Hommikul tõusis Tanja ühel ajal Anita ja Oskariga, tegi 
voodi üles ja seadis end tööpäevaks valmis. "Tanja kavatsusi 
mõistes hakkas Oskar hommikulauas“kõnelema: 

«Arvan, et sul ei tarvitseks veel kuni esmaspäevani tööle 
minna, Sea oma korterit, tutvu kombinaadiga ja inimestega... 
vaata järele, mis siin on.» k 

«Tõepoolest, Tanja,» kinnitas ka Anita. «Kombinaat on 
suur. Kui sa kohe tööle hakkad, siis sa ei saa enam ringi vaa- 
data, kuid sul tuleks vähehaaval harjuda.» 

«Kaks suve olen juba töötanud taolistes etlevõtetes,» vastas 
Tanja. «Tehnoloogilise protsessiga tutvun ruttu. Aga võib ju 
teha ka nii, nagu teie soovite. Võib-olla ongi nii kõige parem.» 

Pärast hommikusööki aitas Tanja Anital lauda koristada 
ja tube korraldada. Tolmu pühkides astus ta natukeseks ajaks 
ka Edgari kambrisse. Seal valitses päris sõdurlik kord: miski 
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ei olnud lohakil, iga asi seisis omal kohal. Rohekas kušell 
seina ääres akna kõrval, laud kirjutustarvete ja raamatutegäs 
riidevarn nurgas ukse juures, raamaturiiul ülalt alla mitmes 
suguse formaadiga köiteid täis, mõned fotod ja merevaaled 
seinal... ja laual kellegi tütarlapse portree pruunis raamis, 
Seda portreed "Tanja tundis — see li tema enda foto, tehtud 
neli aastat tagasi, teise kursuse üliõpilase Tanja Silujanovä 
«surematu» kujutis — just niisugune oma käega kirjutatud 
pühendus oli foto teisel küljel. Ja see, et Edgar ei peitnud: 
tema portreed taskuraamatu vahele, vaid hoidis avalikult oma 
laal, ilma et oleks väljagi teinud teiste inimeste arvamustest 
ja võimalikest sõbralikult nöökavatest märkustest, erutas Tan= 
jat sügavalt: nii võis teha vaid see, kes selgesti tunneb, et 
tema valitud tee on õige... ja kelle sõprus on tugevam kui 
väiklane egoistlik mure teiste inimeste nii- või teistsuguste 
arvamuste pärast. 

Erutuse ja liigutusega libistas Tanja paitava pilgu üle selle 
lihtsa, puhtusest särava toa, läks siis välja ja sulges vaikselt 
ukse, Talle näis, et ta on puudutanud midagi keelatut, heitnud: 
pilgu saladusse, ja kuigi see oli ainult ettekujutus, ei haihtunud 
see tunne kogu päev. 

Oskar aitas Tanjal kohvrid korterisse viia, andis käsu, et 


tal tuleb kell kaks ilma mingi kutseta Klavale lõunale tulla, 


ja jättis siis neiu üksi. Nüüd, päevavalgel, näisid toakesed 
veelgi kenamad ja hubasemad. Sai nähtavaks kõigi pisiasjade 
kooskõla, üksikult iga eseme ja kokku kõigi esemete sobivus 
just nende ruumidega ja kogu ümbrusega. See oli kindlasti 
'Anita Klava teene — igas pisemaski asjakeses tajus Tanja 
tema maitse jendust. A 

Muidugi, see oli ainult algus, esialgne, kuid kindla käega 
vormitud visand sellele väikeseleelupildile, millele annavad lõp= 
liku kuju iga inimese isiklik maitse, soovid, eluviis ja nõuded. 
Iseenesest mõista seisab varem või hiljem ühes toas klaver. 
teises kohas raamatukapp, seinal mõni maal või portree. 
Siin võib edaspidi näha ka portselan- ja marmorkujuke 
rannaliivalt korjatud merevaigutükikesi, kauneid konnakarpe 
ja muid mere ande, mida lained fõrmi ajal kaldale uhavad. 
Pikapeale koguneb, nii mõndagi. 

Ühe toakese aken oli Kõrkjajõe poole, teisest paistis jõe= 
suue, kalasadam ja meri: Tanja näeb iga paati ja laeva, mis 
tuleb sadamasse või läheb merele. Õhtuti võib siit jälgida 
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päikeseloojangut. Ja kõik, mis selles väikeses elurõõmsas maa- 
ilmas tähtsat oli, millega oli seotud tema elu ja tegevus, oli siin 
käe-jala juures. Imekaunis koht päikese all... 

Paari tunniga seadis Tanja oma korteri täielikult korda: 
tühjendas kohvrid, riputas riided kappi, pani pesu sahtlitesse, 
korrastas kirjutuslaua ning kinnitas seinale mõned fotod ja 
väikesed maastikupildid. Õma pastellportreed ja paari akva- 
relli, mis oli maalinud Nikolai Sjomin, ei võtnud Tanja kohv-" 
rist üldse välja: talle näis, et need ei sobi siia — siin pol- 
nud kohta sellele, mis oli mingil viisil Sjominiga seotud. 

Kui kõik oli tehtud, pani Tanja endale selga kerge suve- 
kleidi ja läks kombinaati vaatama. Andra isikus leidis ta 
endale parima teejuhi: Andra teadis siin kõike viimase pisi- 
asjani-ja võis seletada, millal üks või teine tsehh töötama hak- 
kas, kui suur on nende võimsus ja kuidas nad plaani täidavad. 
Nad kõndisid kogu kombinaadi läbi, alates kalavastuvõtu- 
punktist ning lõpetades lao ja külmutushoonega. Ühtlasi tut- 
vustas Andra Tanjaleskombinaadi personali: peamehaanikut, 
tsehhide meistreid, insenere, kontoritöötajaid ja töölisi, Tükike 
aega peatusid nad kilutsehhis. Tanja jälgis vaimustusega, kui- 
das vilunud pakkijad täitsid osavalt ühe kilukarbi teise järel. 
Eriti hästi läks see töö ühel noorel ilusal naisel. Nähes, et 
"Tanja on hakafud huvi tundma selle pakkija vastu, tutvustas 
Andra teda Liepniegi Gusti naise Mirdzaga. 

Mirdza katkestas silmapilguks töö, naeratas uuele insenerile 
sõbralikult ja vastas lahkelt Tanja küsimustele. 

«Kas te juba kaua töötate siin?» päris "Tanja. Esimesest 
pilgust peale meeldis talle see naine, tema rohekate silmade 
terane pilk, tema reipus ja elurõõm. 

«Varsti saab neli aastat täis,» vastas Mirdza. 

«Ja teile meeldib siin?» 

«Jah,» kõlas Mirdza vastus nagu juubeldav kinnitus. «Siin 
on hea. Ja ma ei tea, kus oleks veel parem. Küllap hakkab 
teilegi siin meeldima, kui elate mõne aja meiega koos.» 

«Küllap vist,» nõustus Tanja. 4 

Kui ta koos Andraga kilutsehhist väljus, poetas Duunise 
Vilma, kes töötas Mirdzaga ühe laua taga, väikese märkuse: 

«See on seesama, kelle pilt seisab Klava Edgari toas Jaua 
peal. Küllap sellest ikka midagi välja tuleb, mulle vähemalt 
paistab nii.» A 

«Ah nii?» ütles Mirdza ja vaatas mõtlikult aknast välja 
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— sealt möödusid parajasti uus insener ja Andra. «Pole viga, 4 
nägus tüdruk... ja sümpaatne. Edgaril pole halb maitse.» 

Rohkem ei, lausunud ta midagi, ja ka Duunise Vilma «i 
teinud katset vestlust sellel teemal jätkata, sest temale, nagu 
paljudele teistelegi kilupakkijatele, polnud saladuseks, “el 
Mirdza oli omäl ajal Edgar Klavast sisse võetud. Milleks osäs 
tada vanu haavu? 

Kui nad tsehhist välja jõudsid, naeratas Andra vaikselt jä 
ütles Tanjale: 

«See Liepniegi Mirdza on huvitav naine. Ta ei lase kunagi 
pead longu... samuti nagu tema meeski, Kaks-kolm aastal 
tagasi, kui ta veel abiclus ei olnud, oli ta kõvasti sisse võetud 
minu onupojast — Klava Edgarist. Aga Edgar ei teinud 
Mirdzast väljagi, kuigi ta on — nagu sa ise näed — üsna 
huvitav naine, Kui ta oli paar kuud Edgari võlumisega asjatä 
vaeva näinud, jättis ta lootused, armus Gustisse ja abiellus sel- 
lega. Ja peab ütlema, et nad elavad väga hästi ja õnnelikult. 
Niisugustel inimestel on vist küll kerge maailmas elada.» 

«Jah, Andra, igatahes kergem kui paljudel teistel,» vastas 
"Tanja. Tema hääl värises suurest, helgest meeleliigutusest. Kui 
Andra teaks, millise kahtluste ja murede koorma ta tema süda- 
melt võttis! Ja kui kerge, päikesepaisteline ning rõõmus on 
nüüd Tanja hing! Talle meenusid Viktori sõnad tookord, 
kolm aastat tagasi, mis olid teda hingepõhjani vapustanud. 
Mirdza ... hea, tore Mirdza... sa armastasid teda, kuid tema 
jäi ükskõikseks... Ja mina... ja mina... Ta tahtis hõisata, 
tänada Andrat selle imekauni teate eest, mis käristas kahtluse- 
loori ja muutis kogu elu nii ilusaks, et seda ei saanud üldse 
sõnadega väljendada. Nüüd võib, tä ekspeditsiooni tagasipöör- 
dumist merelt oodata hoopis teistsuguste tunnetega. 

Õhtul läks Tanja randa ja istus Suurele luitele sellele 
kohale, mis talle juba kaua aega"tagasi oli armsaks saanud. 
Ta vaatas kaua sinetavasse kaugusse — vaatles kalapaate ja 
väikesi laevu merel ning kauget silmapiiri, kus kümmekonna 
päeva pärast pidi nähtavale ilmuma kutrite ja mootorlaevade 
AAA "Tuleksid nad ometi juba homme... juba täna 
õhtul. EA 

Teisel hommikul läks Tänja kombinaadi kontorisse ja teatas 
Oskar Klavale, et'ta soovib juba täna asuda oma ametikohuste 
täitmisele. x La 

Oskar kergitas imestunult kulme ja küsis: 
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«Ainult ühe päeva olid ilma tööta, ja juba hakkas igav?» 

«See pole igavus,» vastas Tanja. «Ma ainult ei taha olla 
ülearune siin, kus kõik teised töötavad.» 

«Hästi, Tanja, hakka pihta!» Oskar Klava võttis Tanja 
sõrmed oma suurde pihku ja surus neid tugevasti. «Soovin 
sulle kogu südamest parimat edu uues töös. Pea vastu, Tanja!» 

«Pean vastul» vastas Tanja reipalt. 


5 


Pärast rohkem kui poolteist kuud kestnud äraolekut jõudis 
avamere-ekspeditsioon ühel rahutul, tuulisel päeval Soomuste 
küla sadamasse tagasi. Kõik, kellel töö vähegi lubas, olid sel 
tünnil sadamakail. Laevad istusid sügavalt vees, mis tunnistas, 
et nad ei tule tühjalt kodusadamasse. Poolteise kuu kes- 
tel olid nad suurema osa saagist teistele vabrikutele ja kombi- 
naatidele ümbertöötamisgks ära andnud, kuid üks 
toodi koju, ja see kulus nüüd väga ära, sest tormise ilma tõttu 
ei olnud kombinaadil lähematel päevadel loota suuremat kala 
vastuvõttu. 

Igal mehel oli keegi vastas — isa, ema, naine, vend või 
sõber —, ja igadhel oli oma jällenägemisrööm. Mirdza oli tul- 
nud Liepniegi Gustile vastu koos väikese Edgariga, keda pidi 
süles kandma, sest käijat tast veel ei olnud. Vaevalt olid otsad 
kaldale visatud, kui Gusti nimi juba suust suhu: kuidas 
ta merel võitles äraandjate ja bandiitidega, kuidas püüdis kinni 
vana Banderi mõrvari Nukša ja suure rahvusvahelise tuusa — 
Mengeli Fredi, kes oli pärit Pudumi külast. Gust Liepniek oli 


- enda tüürimehemundrisse löönud ja habeme maha ajanud. 


Pruun kui indiaanlane, laskis ta nüüd inimestel end imetleda, 
ise aga imetles kõige rohkem oma väikest poega. 

«No mis te ütlete — see pisike põnn juba räägib!» hõiskas 
Gust. «Ta tunneb mu ära, kurat võtaks! Kes oleks küll või- 
nud arvata, et säärasel sääsel on nii palju aru!» 

Andra ei lasknud oma meest — Sergei Tumanovit — sam- 
mugi endast eemale, oli nii suur egoist, et ei andnud talle mahti 
isegi külarahva küsimustele vastata. Tulipunase õiena paistsid 
rahvasummast Kaarel Zvaigzniti mõrsja lainetavad juuksed; 
tüdruk hoidus uhkelt Kaarli kõrvale ja läks veel uhkemaks, 
kui sai teada, et tema peig on omaenda kätega võinud relvad 
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lurjustelt, kes sel saatuslikul õhtul olid tahtnud tema laeva 
oma küünte vahele haarata. 

Oskar Klava raputas tugevasti poja kätt ja kiitis teda nii 
isana kui ka kombinaadi direktorina tulemusrikka ekspedits 
siooni pärast. Oma poja kätt surus ka kolhoosi esimees Kriss 
tap Liepniek, kes ci saanud kuidagi harjuda mõttega, et lä 
juba praegu — aastate poolest alles võrdlemisi noorena — oli 
saanud vanaisaks: selles küsimuses polnud Gust tema arvamust; 
küsinud, Ka Anita oli tulnud. Hella pilguga vaatas ta oma 
poega ja tema südant täitis õnneaimus, kui ta mõtles sellele, 
milline päikesepaisteline üllatus ootab täna Edgarit. Ta ei rää= 
kind Edgarile Tanja tulekust, ka Oskarile oli antud käsk, 
et ei “tohi välja lobiseda seda suurt saladust. Tanja ise ci 
tulnud täna sadamasse. Anita sai temast täiesti aru ja 
pidas tema teguviisi õigeks: rahvasumm ja lärm ei olnud õige: 
koht niisuguseks jällenägemiseks. Peagi läks Anita koju, 
sest oli Vaja hoolitseda lõuna eest. 

Kalasadamas algas kalade väljalaadimine laevadest. Seni 
kui viimane kast räimi, kilusid, turski ja lesti polnud veel 
lastiruümidest välja tõstetud, vastuvõtupunkti toimetatud ja 
ära kaalutud, oli Edgar sadamas ja juhtis väljalaadimistöid 
Üksteise järel viisid elektrikärud kalakastidega täidetud kon- 
teinereid kaalule, vastuvõtupunkti laos kasvas kastide mägi; 
osa kalu pandi kohe suurtesse tünnidesse, ülejäänud jaotati 

koja, kilu- ja sprotitsehhi vahel. Kogu kombinaadile 
oli töö kindlustatud mitmeks päevaks. 

Kui lõpuks kõik oli joones, läks Edgar koju. Ema oli val- 
mis pannud puhta pesu, valge tärgeldatud päevasärgi ja uue 
tüürimehe-pühapäevavormi — püksiyiigid olid pressitud. nii 
teravaks nagu habemenoa tera. Edgar pesi end ja riietus pea- 
laest jalatallani ümber, siis istus koos vanematega lounalauda. 

«Tegin ekspeditsioonist aruande kolhoosi juhatusele ja kom- 
binaadi juhtkonnale,» ütles Edgar. «Mul on mõned ettepane- 
kud edaspidiseks. Selliseid reise maksab korrata ja veel laie- 
mas ulatuses kui sedapuhku. Mis sa arvad, isa, kas täna õhtul 


oleks võimalik juhatuse liikmeid koosolekule kokku säada?» + 


«Täna õhtul?» imestas Oskar Klaya. Ta vaatas abiotsivalt 
Anitale otsa, see aga ei öelnud midagi, raputas ainult kergelt 
pead. «Sa tahad juba täna õhtul juhatusele ette kanda?» 

«Mida rutem, seda parem,» vastas Edgar. «Mis seal pikalt 
venitada. Ma ei kavatse nädalate viisi kaldal konutada.» 
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«Täna õhtul ei tule koosolekust midagi välja,» ütles Oskar 
Klava. «Juhatuseliikmed on laiali läinud ja ega sul endalgi ole 
aega. Püüan Kristapiga rääkida, et juhatuse koosolek kutsutaks 
kokku homme õhtul. Pole võimatu, et ka Akmentin tuleb 
sinna — ta on kogu aeg huvi tundnud ekspeditsiooni käigu 
vastu. Kuidas sulle tundub, Edgar, kas Liepniegi Gust ei 
hakka kõrge püügi meistri au osaliseks saama?» 

«Sinnapoole kisub,» vastas Edgar. «Kui ta oma kutriga vii- 
masel kvartalil niisama hästi töötab kui siiamaale, siis on ta 
selle aunimetuse tingimata ära teeninud. Gust on täitsamees — 
kui kõik meie kalurid oleksid seesugused nagu tema, siis ei 
saaks kombinaat ühtki jõudepäeva näha.» 

Kui lõuna oli söödud, tõusis Edgar püsti, kõndis kõik toad 
läbi ja nagu otsis midagi silmadega, Lõpuks ei jõudnud ta 
enam välja kannatada ja küsis emalt nii ükskõikselt kui vähegi 
võis: 

«Ega mulle... mõnd kirja pole?» 

«Miks mitte,» vastas*Anita. «Kaks tükki.» 

Ta otsis kummutisahtlist kaks kogukat ümbrikku ja ulatas 
Edgarile. See heitis neile kiire ahne pilgu, ent äkiline sära 
tema silmis kustus otsekohe jälle ja ta näis olevat pettunud: 
kirjad olid koolivendadelt, kes nüüd töötasid kalalaevadel eri 
basseinides — üks kiri oli Eestist, teine Kaspia merelt. 

Anita vaatas Oskarile otsa: nad mõistsid, millist kirja Edgar 

i oodanud, kuid teadsid ka, miks seda ei olnud. Edgarile 
märkamatult pilgutas Anita Oskarile silma — üldse näisid 
nad täna pisut kelmikatena, ja kui Edgar poleks oma mõte- 
tega nii ametis olnud, vaid vanemaidipisut tähelepanelikumalt 

lginud, siis oleks ta kindlasti taibanud, ct neil kahel on 


"midagi varuks, mida nad varjavad tema eest. Kuid Edgar ei 


märganud midagi. 

Oskar köhatas ja tegi juttu: 

«Meile tuli kombinaati hiljuti uus insener. Ta tunneb sind. 
"Tal olevat sulle midagi väga tähtsat rääkida, palus sisse 
astuda... võimalikult pea.» Ta heitis pilgu taskukellale ja 
lisas: «Praegu on kõige sobivam aeg — kella kolmeni on ta 
kodus. Arvan, et sul kõlbaks selle inimesega lähemat tutvust 
teha — ta võiks sind palju aidata kalanduse küsimustes. Inse- 
aadete 
. «Kuidas ta nimi on?» küsis Edgar, olles pisut huvitatud 
isa ettepanekust. Mingit kindlat plaani tal pärastlõuna veetmi- 
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seks ei olnud — lõppude lõpuks võis ju minna selle inseneri 
juurde ja vaadata, mis mees ta on. 

«Löö või maha, aga mitte ei tule meelde,» vastas Oskar, 
«Oli üks imäik nimi. Pealegi on ta alles paar päeva meil 
töötanud — nimi ei ole veel pähe kulunud.» 

«Ja kust ma võin ta kätte saada?» päris Edgar. 

«Kombinaadi uuest elumajast. Teisel korral, korter neli. Sa 
leiad ta hõlpsasti üles... ta elab seal üksipäini.» 

«Tuleb minna,» ütles Edgar. «Ehk on tal tõesti midagi huvi= 
tavat rääkida.» 

.«Ma ei usu, et ta tahaks sinuga tühja juttu ajada,» kinnitas 
Oskar Klava. «Tõsine inimene...» š 

Anita, kes kartis, et ta ei suuda seda komöödiat lõpuni kaasa: 
teha, et ta võib oma naeruga kõik ära rikkuda, oli juba aeg- 
sasti toast välja läinud. Ühest küljest oli tal pojast pisut kahju, 
et isa tema kulul nalja heidab, teisest küljest aga tahtis ta 
samuti kui Oskargi Edgarile üllatust valmistada — ja see vii- 
mane soov oli esimesest tugevam. 

Edgar pani pähe valge ümbrisega tüürimehemütsi ja hakkas 
aeglaselt uue elumaja poole astuma, Kogu tee ei andnud: 
talle rahu raske, pealetükkiv mõte: miks ei olnud Tanjalt 
kirja? Miks ta vaikib nii kaua? Mis põhjus on sellel vaiki- 
misel? Võib-olla on ta haigeks jäänud... või on juhtunud 
midagi halba, mida ei saa enam heaks teha? Võib-olla on ta 
millegi pärast Edgari peale vihaseks saanud? Tõesti — vähe- 
malt ühe «kirja kuus oleks ta ometi võinud kirjutada, vaata- 
mata eksamitele, mis nüüd olid ka juba ammu seljataga. Ei 
või olla, et Tanja on eksamitel läbi kukkunud ja häbeneb: 
sellepärast kirjutada... ei, seda eirsaanud iialgi juhtuda. 

Edgar murdis igapidi pead, Kuid usutavat seletust ei suut- 


nud ta Tanja vaikimisele leida. Niisuguste raskete mõtetega , 


sammus Edgar trepist üles uue maja teisele korrusele ja kopu- 
tas korteri number 4 uksele. 

«Palun!» kostis seest, vist teisest toast, ebaselge hüüe. 
Edgar avas ukse ja astus väikesse esikusse. Seal polnud 
kedagi. Siis ütles ta valjusti: 

«Kas siin elab kombinaadi uusrinsener? » 

«Jah, siin ta elab!» kõlas köögi poolt naisehääl. «Oodake 
üks silmapilk.../ma kuivatan käed.» 

Edgar seisis kohmetult esikus. Insener — naisterahvas? 
Miks isa seda kõhe ei ütelnud? Kui tal oli ununenud inseneri 
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nimi, siis niipalju oleks võinud ometi mäletada ja ütelda, kas 
insener on mees või naine. Üldse olid nad mõlemad — isa 
ja ema — täna kuidagi imelikud, veidrad, justkui ärevil, kuid 
Edgar oli seda seletanud jällenägemise erutusega pärast pikka 
lahusolekut. 

Kostsid kerged sammud... vaikselt avanes uks... Ja ainsa 
pilguga mõistis Edgar k miks polnud Tanjalt nii kaua 
kirja, miks isa kuidagiviisi ei suutnud meelde tuletada uue 
inseneri nime ning miks isa ja ema käitusid täna nii kummali- 
selt, veidralt, ning Edgär andis neile sel silmapilgul kõik 
andeks. 

«Tanja!» is ta vaimustatult. 

«Edžäikene!» kõlas juubeldades Tanja suust. 

«See oled sina — sina ise?» 

«Jah, Edži, mina ise oma loomulikul kujul! 

«AJus insener? Sa hakkad siin töötama? Sa 
Soomuste külla?» 

«Niikauaks, kui mipd siin ainult peetakse.» 

«No see on vahva... see on... see on lihtsalt suurepäranel 
"Tere, Tanjal» 

«Tere, Edži...» 

Edgar võttis oma suurtesse kämmaldesse Tanja käed — 
kummagi erakli —, pigistas ja raputas. Nad vaatasid teine- 
teisele silma ja naeratasid niikaua, kuni puhkesid naerma. 

«See on tõesti suurepärane, et sa nüüd elad siin,» ütles 
Edgar. 

«Kui sa oleksid tulnud viis minutit hiljem, siis sa poleks 
mind enam kodunt kätte saanud,». seletas Tanja. «Tahtsin 
randa minna, istuda natuke luidetel ja vaadata, kuidas meri 
lainetab. Tormine meri meeldib mulle rohkem kui rahulik.» 

«Siis lähme, Tanja... lähme mõlemad. Tõepoolest — miks 
me peame toas istuma... niisugusel päeval.» 

» «Muidugi, Edži, miks me peame toas istuma... niisugu- 
sel päeval... Ma kohe, üks silmapilk...» 

Tanja võttis varnast suvemantli. Edgar aitas talle mantli 
selga. Siis kinnitas Tanja pähe kastanpruuni võrgukese (juus- 
tega ühte värvi), eb tugev tuul juukseid liialt segi ei ajaks, 
ja nad läksid randa, kus meri praegu mühises ja kõmises, 
nagu mängiks ta tuhandel orelil. 
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See polnud" enam tasane peegel, kus päeval peegeldusid pil: 
vesaared ja öösel d, moodustades siin all otsekui teise 
taevavõlvi. Kuni' silmapiirini tõusis ja vajus kogu ääretu vete- 
väli tormiliselt nagu ärevalt hingava hiiglase rind, Arusaamatu 
juubelduse kohinaga, teadmata, kuhu panna oma jõu üliküllust, 
kihutasid Neptuni valge vahulakaga ratsud maa poole, ajasid 
end püsti rahudel ja kuivadel, tormasid norsates üle nähta- 
matute veealuste takistuste, komistasid, kuid ajasid end kohe 
jälle jalule ja olid paari tohutu hüppega kaldal. Ning maa 
vaatas kõigutamatu rahuga seda sügaviku ärevust, lainete met- 
sikut tormamist, tuule ja vee titaanlikku tantsu — nagu ema, 
kes heatahtliku naeratusega vaatleb oma laste ülemeelikut val- 
Jatlemist, Tormi kätte jäänud üksik laev mereseljal võitles vee- 
voogudega, murdes läbi lainemägede teed vaiksesse sadamasse, 
ja üksik merelind — valge kajakas — katsus jõudu rajuga. 
Mere kallas kõmises ning värises murdlainete hoopidest ja 
lüitemännid raputasid tigedalt oma latvu, justkui oleksid nad 
pahased selle pärast, et torm häirib nende rahulikku uinakut 
vs vaikset mõtiskelu. Mööda maapinda aga lendas vihisedes 
iiv, 

«Meri on vihane!» ütles Edgar. 

«Ei, Edži, ta rõõmustab!» arvas Tanja. 

Nad istusid Suurel luitel vanade mändide varjus ja vaatasid 
merele, Patemal ja vasakul laius mere ja ranniku avar pano- 
raam, Kaluriasulate majadekobarad paistsid lahe kaldal, päi- 
keses särasid uued valged hooned, mis olid ehitatud alles hilja- 
aegu; Soomuste küla sadamas sirutus uhke kombinaadihoone 
kõrval taeva poole kalalaevade terävate mastide mets. Üle tasa- 
seks uhutud rannaliiva sõitsid Suurest luitest mööda kaks kol- 
last toidukaupade vedamise autot, tormiga randa paisatud pal- 
kide ja adruhunnikute vahel teed otsides. Nad tõttasid kauge- 
tesse asulatesse laadungi järele, mida ootas suur linn seal 
nende luidete, metsade, soode ja järvede taga. Raju trotsides 
ujus hõbedane liinilennuk rahulikult õhuookeanis põhjast lõu- 
masse. t * 

Aastat kakskümmend seftse tagasi olid võib-olla just siin- 
samas — sellel vanal luitel, mille olid sajandite jooksul loo- 
nud meri ja tuul — istunud Oskar-Klava ja Anita, samuti 
magu täna istusid Edgar ja Tanja. "Tookord oli olnud selge, 
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päikesepaisteline päev, vaikus ja rahu ümberringi, ja sel vaik- 
sel tunnil hellitas keegi üksildane mees hulljulget unistust hom- 
sest päevast, uuest elust ning teisest, paremast tõest ja õigu- 
sest... Ja üks teine inimene — kõige lähem sõber, kes oli 
valmis temaga jagama kõiki raskeid päevi, võitluse: karmust ja 
lüüasaamise kibedust — uskus võib-olla ainukesena selle üksil- 
dase mehe unistusi. Tookord polnud veel midagi olemas sel- 
lest, mis moodustas tänapäeva rannaküla vikerkaarelise elupildi, 
ja üksildased unistajad ei võinud aimatagi, neil polnud isegi 
udust ettekujutust sellest, mis siin kunagi võib olla. 

Kõik, millest Oskar Klava nooruse tulipäisuses tookord 
unistas, oli nüüd täide läinud, tegelikkuseks saanud, ja milte 
ainult see, vaid veel palju rohkem. Uuele elule oli vähe ühe 
inimese soovidest, see ei võinud peatuma jääda üksiku unistaja 
tõmmatud piiridesse, tarduda ja vaihuda teatavas piiratud ruu- 
mis; ei — pikkade ning kiirete sammudega läks elu edasi, ikka 
kaugemale ja kaugemale, — ta (le oli omane mägironijate 
rahutu, üha kõrgemaletpüüdev loomus. 

«Ja mis saab edasi?» küsisid Edgari ja Tanja silmad, vaa- 
dates otsa kaunile tegelikkusele. «See pole ometi kõik. Me ei 
rahuldu sellega: kus teised on lõpetanud, seal on meie tee 
algus.» 

«Laht on Ämmu vallutatud,» ütles Tanja ja vaatas kaugele 
silmapiirile. «Balti meri on võid letud,.. selle avarused läbi 
uuritud ega kohuta meid enam oma kaugusega.» 

«Tuleb ookeanile välja jõudal» vastas Edgar. «Miks me 
peame piirduma Balti merega? Kes keelab meie ekspeditsioo- 
nil sõita Põhjamere vetele, risteldas Atlandil ja lasta oma lae- 
vade vimplitel lehvida Islandi kallastel?» 

«Ei keegi!» vastas Tanja. 

«Nad juba lehvivadki seal,» jätkas Edgar. «Ja pole enam 
kaugel päev, mil Nõukogude Läti kalur kõrvuti oma venda- 
dega — vene,'eesti ja leedu kaluritega — tõmbab oma loomu- 
seid Atlandi ookeani lõpmatutel voogudel. Niisugune on praegu 
ülesanne, mis meil tuleb lahendada lähema paari aasta jooksul. 
Ja me lahendame selle, Tanja!» 

«Lahendame, Edži... samuti nagu kõik need asjad, mis 
on meil juba ära tehtud. Laht... meri... ookean... Oo, kui- 
das ma sooviksin olla koos teiega sellel Atlandi ekspeditsioo- 
nill» 4 

«Võib-olla pole ka see võimatu,» ütles Edgar. «Me ci lähe 
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ju niisugusele sõidule vanamoodi. Meil on kaasas baasilaevad, 
üjuvad vabrikud, kus kohapeal — keset ookeani — meie saak 
ümber töötatakse. Ja seal läheb vaja mitmesuguseid spetsia- 
liste, teiste hulgas ka mõnd õpetatud inseneri — sellist nagu 
sina. Ja kui Tanjal jätkub julgust ja ta ei karda ookeani kar- 
must, kuudepikkust üksildust ääretutel veekõrbetel 

«Üksildust?» hüüdis Tanja etteheitvalt. «Mis üksildusest 
saab seal juttu olla? Seal on sadu nõukogude inimesi... ja 
seal oled ometi sina, Edžil» 

Edži..: jälle oli see nimi tagasi saanud oma endised õigu- 
sed, kuid nüüd oli sellel uus, imeline kõla, mida varem ei olnud 
ega saanudki olla. Nüüd äratasid selle ellu teadmine, et kaht- 
lused on ületatud ja kartused peletatud, selgus oma tunnetes 
ja piiritu usk kahe inimese — Tanja ja Edgari — suure 
Vastastikuse sõpruse kõigutamatusse jõusse, Nüüd oli neile 
kõik selge, kõik mustad kassid olid nende teelt kadunud, kõik 
varjud haihtunud ja nad tundsid, et on ära teeninud oma 
suure õnne. 

«Rumaluke, kas sa tõepoolest arvasid, et Nikolai Sjomin.. . 
ta on küll tubli poiss, aga siisi üks paljudest juhusli- 
kest tutvustest, kellega elu meid silmapilguks kokku viib, — 
et see võiks sind välja suruda väikese Tanja südamest?» häbis- 
tas Tanja Edgarit, kui nad olid teineteisele täiesti avameelselt 
ära rääkinud cma viimaste aastate mõited ja tundmused. «Kui 
sa ainult teaksid, kui tugevate ankrutega sa seal kinni oled, 
Edži... vähest ainult kohutav orkaan võiks neid välja kis- 
kuda, kuid sellega pole veel öeldud, et need ka siis uuesti 
Tanja südamepõhja ei klammerduks.» 

«Ja sina, Tanjuša, kuidas küll sitta võisid arvata, et Mirdza 
Pakrastini ilus näolapike võiks kas või silmapilgukski varju 
jätta sind, kinni katta sinu kujusminu vaimusilma eest?» ütles 
Edgar kibedusega. «Väga kõrgel arvamisel oled sa minust 
olnud.» 

«Aga kuidas ma võisin siis seda teada!» õigustas Tanja 
end. «Mina olin kaugel, tema aga siinsamas. Ja ta on tõepoo- 
lest kena ning veetlev. Kuid ärme mõtleme enam selle peale, 
Edžikene! Nüüd on ju kõik jälle hea, eks ole?» 

«Parem kui kunagi enntl» vastas Edgar. «See on selle- 
pärast, et sa oled niisugune, nagu sa: oled.» 

«Ei, Edžikene, .sellepärast. et sinat oled niisugune, nagu sa 
oled, Ära vaidle mulle vastu — mina tean paremini, kuidas 
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sellega lood on. Ja sellepärast, et see on nii, annan ma nüüd sulle 
üle selle väikese kingituse, selle pisiesjakese, mida Viktor too- 
kord ei usaldanud sulle üle anda. See on nüüd tervelt kolm 
aastat minu käes seisnud ja seda silmapilku oodanud.» 

Tanja võttis käekotist väikese õhukesse siidpaberisse mähi- 
tud pakikese ja ulatas Edgarile. Aärmise erutusega harutas 
poiss paberi lahti ja võttis ettevaatlikult välja Tanja kingituse. 
Bee oli taevassinine siidtaskutätik, kahe lainelise valge joonega 
ääristatud; kahte nurka olid tikitud punased ankrud, kahte 


" teise tüürirattad, ühes nurgas aga säras ankruharude all tasku- 


rätiku ühest servast teiseni veripunaste tähtedega läti keeles: 
Edži, tuleta vahel meelde väikest Tanjat... 


See oli kõik... Tühine asjake tõepoolest... Aga kui Edgar 
kujutles, et just siis, kui teda olid Rakanud piinama kahtlused 
ja oletused, oli Tanja temale mõelnud ja oma armsate kätega 
õmmelnud need ankrud ja tüürirattad ning need sõnad — argr 
liku, tagasihoidliku tütarlapse puhta südame soovi —, läm- 
matas helluselaine tema hingamise. Ta tõmbas taskuräti laiali 
ja surus selle mõlema käega vastu oma nägu... Tema rind 
tõusis ja vajus sügavatest, erutatud hingetõmmetest, tunnista- 
des, et temadhinges mässab samasugune helge, päikesepaiste» * 
line torm nagu see, mis täna möllas merel. 

«Edži... mis sa nii...» puudutasid Tanja käed õrnalt 
paitades tema põski, «Kõik on ju hästi. Me oleme koos ja 
jääme alati sõpradeks. Kas meie õnnel veel midagi puudub?» 

«Ei, ei midagi...» sosistas Edgar. «Meil on kõik...» 

Ta otsis üles Tanja käe ja surus seda tugevasti oma. sõr- 
mede vahel. Ja Tanja väike, kuid tugev käsi vastas talle. «Ära 
kahtle,» näis ütlevat see tumm käepigistus. «Kuidas sul elus 
ka ei peaks minema, missuguseid katsumusi ka ci tuleks läbi 
teha — sa ei ole iialgi üksi: mina olen alati koos sinuga, alati 
ja kõikjal — nüüdsest peale on meil mõlemal üks tee ja üks 
saatus.» “i 

Edgar pani taevassinise taskurätiku kokku, mässis korra- 
likult siidpaberisse tagasi ja peitis hoolikalt kuue sisetaskusse, 
Ja jälle vaatasid nad, end teineteise ligi surudes, mere mässa- 
vatele voogudele ning unistasid oma edasisest elust. Kuid nad 


, ei mõelnud ainult enesest: tunneteküllus, mis täna tulvas üle 


nende hinge piiride, püüdis oma õnnekõlaga haarata kogu maa- 
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ilma ja kõiki häid inimesi, kes asusid selles maailmas — ilu- 
saimas kõikidest, mis on päikese all. k 
«Inimesed, armastage elu,» sosistas Edgar. «Armastage 
seda, sest elt on hea ja kaunis...» 
«Oleme ka' meie head ja kaunid... — alati...» vastas 


Janii nägid neid ka Anita ja Oskar. Samuti nagu kõik tei- 
sed, mõistsid nemadki kõike, kuid tundsid seda veel sügav 
malt ja selgemalt, sest need kaks inimlast olid ometi osa neist 
endisi; kõik, mis nendega sündis, puudutas seepärast ilmtingi- 
mata'ka neid ja kõlas vastu nende südames. 

Kui Tanja ja Edgar tuppa astusid, ei saanud nad sõnagi 
suust, ja küllap oleks iga sõna praegu ülearune olnud. Anita 
tuli” neile mõne sammu vastu, võttis Tanjal ümbert kinni, 
suudles laubale ja ütles: 

«Me kõik armastame sind, mu tütar.» 


1953. 


"VILIS LÄCIS 


Vilis Läcis, üks andekamaid läti nõukogude kirjanikke, on ka eesti 
lugejatele hästi tuntud. Tema rikkalikust loomingust on eestikeelses tõl- 
kes ilmunud romaanid «Kaluri poeg», «Torm» ja «Uuele rannale». 

= V. Läcise kirjanduslik tegevus algas juba kodanliku Läti päevil, 
«Läti nõukogude-aegne kirjandus kasvasrvälja Jaanis Rainise revolutsioo- 
nilisest *Juulest, E. Birzniek-Upiti, Andrei Upiti, Vilis Läeise jt. rea- 
listlikust proosast, Progressiivne kirjandus oli tihedalt seotud rahva revo- 
lutsioonilise liikumisega. Nii kajastavad Jaanis Rainise luuletuskogud 
«Kauged kajad sinisel õhtul» ja «Tormi külv», tema näidend «Tuli ja 
öö» proletariaadi TS GALLUS E. Birzniek-Upiti novellid «Halli 
kivi jutud» näitavad läti rahva revolutsioonilist meelestust 20. saj. algul, 
1905. aasta sündmusi, tsaarivalitsuse karistussalkade hirmutegusid Lätis, 
kangelaslikke revolutsionääre, kes surevad, huultel sõnad: «Elagu tõde 
ja vabadusl», Andrei Üpiti triloogia «Robežniegid» kirjeldab. sotsiaal: 
seid protsesse lä külas alates 19. saj. algusest jne. 

Ka Vilis Läeis näitab oma teostes lihtsate inimeste elu, mida ta 
hästi tunneb, nende rikast sisemaailma, püüdu parema elu poole, võit- 
lust uue, edasiviiva eest. 

Vilis Läeis sündis 12. mail 1904. aastal Riiä lähedal Riinu 
rikülas sadamatöölise pojana. Juba lapsepõlves nägi ta suuri ookeani- 
laevu, purjekaid ja kalapaate ning häkkas varakult koos vanade kalu- 
ritega merel käima, Esimese maailmasõja ajal põgenesid paljud lätlased 
Saksa okupatsiooni eest Sise: Venemaale. Need aastad on läti kirjanduses 
tuntud sõjapao-aja nimetuse all. Ka Läciste perekond, põgenes Sibe- 
risse, algul Barnauli linna, kus noor Vilis Läcis käis 1917.—18. 
õpetajate seminaris ja töötas ajalehe «Altai Koit» toimetuses 
jalana. Ent kui Koltšaki banded tungisid Barnauli, põgenes 
perekond Altai mägedesse. Vilis Läcis töötas taigas ja hiljem 
külakirjutajana. Neist aastaist pärinevad esimesed kirjanduslikud katse- 
tused. A. 1920—21 avaldati lehes «Siberi «Võitlus», mis ilmus 
Omskis, ja teistes läti väljaannetes mõningad Vilis Läcise luuletused, 

d artiklid ja följetonid. 

1921. a, sügisel pöördus Läciste perekond tagasi Lätisse oma 
vanasse" elukohta, Riia eeslinna Miilgraavise asulasse. Tollal valitseva 
tööpuuduse tingimustes oli raske tööd leida, Vilis Läeis töötas sadamas 
laadijana, noodasulasena, siis läks merele, oli 2 aastat kütjaks, seejärel 
madruseks suurtel aurikutel, mis tegid reise 'Inglismaale, Belgiasse, Sak- 
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samaale, Taanisše, Prantsusmaale. Kuid igal pool nägi V. Läcis sama 
pilti: “laevaomanikud ja suured transpordikontorid kurnasid viimseni mad- 
uste ja sadamatööliste jõudu, kuid tasuks andsid ainult viletsaid krosse. 
Vilis Läeis astus »Sadamatööliste ametiühingusse, et organiseeritult või= 
delda oma õiguste eest, Peagi sõlmis ia ka sidemeid põrandaaluse bol- 
ševistliku liikumisega ja 1928. a. astus Lätimaa Kommunistliku 
Partei liikmeks, 

Kaheksa aastat töötas Vilis Läcis Riia sadamas laadijana. Töö kõr- 
val leidis ta aega õppimiseks ja kirjanduslikuks tegevuseks. Suurt abi 
Gsutas talle kirjanik Andrei Üpit, kes oli tollal ajakirja «Domas» («Mõte») 
toimetaja, 20-ndate aastate lõpul saatis V, Läcis ajakirja toimetusse 
jutustuse «Naine», mille kohta A. Upit -kirjutab: «...nii süžees, mis 
oli võetud Altai celmägede elust-olust, nii kangelaste karakterite kujune 
duseš' kui ka kirjutamismaneeris oli tunda tähelepaneliku vaatleja terar 
vat silma, iseseisvat, juurdlevat mõistust ja haruldasi jutustamisvõimeid.» 
(A, Ynwr; Buane Aadnc mw ero npoaa. Coserckan Aaraua 1950.) 
Andrei Upit avaldas jutustuse ja soovitas Vilis Läcisel jõudu pröovida 
romaaniga, Ajakirjas «Domas» ilmus ka V. Läeise tähelepandav. fan- 
tastiline jutustus «Vabastatud metsloom» 1930. a. 

Aastail,1931—33 ilmus Vilis Läciselt triloogia «Tiivutud linnud», 
Ttiloogia kangelase Voldis Viitoli elukäik meenutab kirjaniku enda elu: 
vabanenud sõjaväest, töötab ta sadamas laadijana, siis metsatöölisena, 
läheb lõpuks laevadele, kus on kütjaks ja hiljem madruseks. «Tiivutud 
linnud» 'ilmub. eesti keeles 1957. aastal. 

Romaaniga «Kaluri poeg» 1933.—34. a. sai Vilis Li Lätis 
populaarseimaks kirjanikuks. Romaanil oli tohutu menu, juba ilmumis- 
mastal anti välja 3 trükki, romaani süžee põhjal loodi sama populaarne 
näidend ja peatselt ka filmistsenaarium. Vilis Läeis ise kirjutas eessõnas 
ühele 1946. a. väljaandele: «Kui «Kaluri poeg» ilmus, siis tulid paljudes 
kalurikülades ilmsiks selle elavad kangelased. Pea igas külas 
oma Oskar ja 'oma Anita, vend Teodoreid kogunes pool tosinat, ja 
üks suur kalakaupmees, kes nägi kalurite ekspluateerijas Garozas oma 
portreed, püüdis minu” vastu protsessi algatada. Sellest tuli teha järel: 
dus, et romaanis kujutatud inimesed, sündmused ja kalurite saatus olid 
teatud määral karakteersed enne-nõukogudeaegse Läti kohta.» 

30-ndail aastail ilmus Vilis Läciselt veel mitu romaani («Esivane- 
mate kutse», «Massi ebajumal», «Kfine tee», «Vana meremeeste 
pesa»), rida jutustusi ja novelle. Romaanides esines ideoloogilisi” puu- 
dusi, noore kommunisti maailmavaadd polnud veel lõplikult kindlaks 
kujunenud. Romaan «Vana meremeeste pesa» ilmus möödunud aastal 
kirjamku ümbertöötuses uuesti pealkirjaga «Ziitarite perekond». Siin 
kujutab kirjanik laevakapten Andrei Ziitari suure perekonna saatust. 
Peale vanema poja Inguse meremehe-elu mitmete riikide laevadel 
ja sadamais kirjeldatakse teoses Esimese maailmasõja sündmusi Läti 
piirides, põgenemist sisselungivate Saksa okupatsioonivägede eest, elu 
Barnaulis ja Altai mägedes, kuudepikkust “koduteekonda ja Läti kodan- 
liku vabariigi esimeste aastate alusid. 

1933.—35. a. tööjas Vilis Läcis Riia linnaraamatükogus raamatu- 
koguhoidjana, mis võimaldas tal täita põrandaaluse revolutsioonilise 
organisatsiooni ülesandeid. Ü 

Pärast fašistliku diktatuuri kukutamist Lätis sai Vilis Läcis rahva- 
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valitsuses siseministri koha, hiljem valiti ta seimi deputaadiks, Nõuko- 
ude võimu kehtestamise järel 1940. a. valiti V. Läeis Läti NSV 
jahvakomissaride Nõukogu esimeheks ning 1 a. NSV Liidu Ülem- 
nõukogu saadikuks. 1940. a. võeti ta vastu (b)P liikmeks. Alates 
4941. aastast on ta Lätimaa Kommunistliku Partei Keskkomitee liige. 
Suure Isamaasõja ajal võtis V. Läcis aktiivselt osa läti laskurkor- 
puse organiseerimisest ja korraldas partisaniliikumist vaenlase tagalas, 
Selle kõrval tegi ta intensiivselt kirjanduslikku tööd, Neil aastail kire 
jutas V. Läcis rea jutustusi ja 2 näidendit: «Mõrsja», mis kirjeldab 
läti talupoegade kangelaslikku võitlust fašistlike okupantide vastu ja 
partisanide tegevust, ning «Võit», mis jutustab lä laskurkorpuse võit= 
justeest. Sõja ajal kogus V. Läcis juba materjali romaanile «Torm», 
mis ilmus 3 köites 1947.—49. a, 

«Tormis» seab kirjanik vastamisi kaks võitleval ühiskondlikku 
korda — kapitalistliku ja sotsialistliku — ning näitab, et vana maailm 
on rajatud vägivallale, ekspluateerimisele, egoistlikule kasuahnusele; uus 
maailm aga on rajatud õiglusele, vaba töö printsiipidele, see toob töö 
Aajatete majandusliku. õitsengu, äratab neis andumuse sotsialismi idee- 
dele. “ 

Pärast sõda asus V. Läcis Läti NSV Ministrite Nõukogu esimehena 
juhtima Läti laastatud majanduse ülesehitamist, 1946. a., 1950. a. ja 
1954. a. valiti V. Läcis uuesti NSV Liidu Ülemnõukogu saadikuks ja 
Rahvuste Nõukogu valis “fa 1950.a, esimehe asetäitjaks. A lates 1952. a. 
on ta NLKP Keskkomitee liikmekandidaat. Praegu on Vilis Läcis ka 
NSV Liidu Ülemnõukogu Rahvuste Nõukogu juhataja. 

1951. aastal ilmus V. Läciselt romaan «Uuele rannale». See on 
romaan sotsialistliku eluvormi sündimise keerulisest protsessist, nõuko= 
gude inimese kujunemisest, 

«Uuele ranndle» süžee alusel on loodud näidend, film ja ooper, 
Viimane esitati 1955. a. detsembris läti kirjanduse ja kunsti dekaadil 
Moskvas. 

1953. aastal ilmus V. Läcise 1940, a. kirjutatud ja pärast sõda 
ümbertöötatud jutustus «Kaotatud kodumaa», mis näitab ookeani 
saarte poja Ako püüdlusi hariduse ja kultuurse elu poole, tema ränna= 
kuid ja seiklusi meredel ning kõigi lootuste purunemist imperialistliku 
kolonialismi surve all. 

1953. a. valmis kirjanikul 'ka käesolev teos — «Küla mere ääres», 
mis kujutab endast «Kaluri poja» järge: Siin kohtame paljusid «Kaluri 
pojast» tuntud tegelasi, tegevus toimub osalt samas Soomuste külas 
Kõrkjajõe ääres, kuid nüüd juba uue, nõukogude korra ajal, kus kalu: 
ritel on igal sammul abiks riigi hoolitsev kä: 

Eesti lugejad tunnevad Vilis Läeist peamiselt romaanikirjanikuna, 
kuid tahaks pisut rääkida ka tema jutustustest, mis on V,, Läcise lo0- 
mingus küllaltki tähtsal kohal, eriti 30:ndail aastail. 1946. a. ilmus 
kogumik «Novellid ja jutustused», mis haarab varasema kümne aasta 
(1930—1940) toodangut, 1945. a, ilmunud «Jutustused» sisaldavad 
8 sõja ajal kirjutatud jutustust Praegu valmistab kirjanik väljaand- 
miseks ette oma jutustuste kogu. 

Ka jutustuste kangelasteks on lihtsad inimesed, kes sageli hukku- 
vad kapitalistliku korra ning selle kaasnähtuste — egoismi, ahnuse, 
tööpuuduse jne. ohvritena, 
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Jutustus «Neli sõitu» kujutab kaluri rõõmutut elu nelja sõidu 
vahel — ristsed, leer, pulmad ja matused. - 

«Midagi pole parata» esitab kalur Kriša elukäiku. See on 
tugev, heasüdamfik, alati rõõmus hiiglane, keda ei suuda murda raske 
töö, armastuse luhtumine ega vangla, kuhu teda sageli heidetakse kak- 
lemise pärast. Kuid temagi murrab sugulaste ahnus, kes sunnivad teda; 
haigena merele sõitma, et mitte teise palkamisega kulu teha. 

Jutustuses «Vana kütja» eme, kuidas ausat töölist alanda- 
takse, sunnitakse kannatama. Vana kütja Kaarklis pole enam vajalik 
laevadeomanikule, sest tulised masinaruumid on imenud kogu tema 
jõu. Kirjanik võrdleb teda vana hobusega, keda peremees ci taha enam 
pidada. 

«Inimene külmunud kõrvadega» näitab, et tööpuudus 
hukutab ka noore inimese. Kõva pakasega läheb tänaval noormees,“ 
seljas“ suvised tööpüksid ja vana sõdurifrentš, ega pööra tähelepanu 
isegi oma külmunud kõrvadele, mis hoiduvad kangelt peast eemale. 
"Ta on üksi, keegi ei aita teda, isegi tuttav tööline, kelle poole 
ta viimaks läheb, ci anna talle tükki leibagi. Suutmata taluda välja- 
vaadet üle elada veel üks talv ilma tööta, poob ta end pööningule. 
"Teda hükutab egoismi ja ekspluatatsiooni maailm. 

«Kapten SŠiilis» on üks dramaatilisemaid jutustusi, Kapten 
Silis uputab kõrgelt kindlustatud vanu laevu. Ta saab selle eest tasu, 
kuid nagu ei märkagi, et saadab meeskonna surmaohtu. Elu maksab 
talle kätte. Ühele uputatavale laevale satub tema ainuke poeg. Siilis 
aab sellest kuulda alles siis, kui poega pole enam võimalik päästa — 

öelasu on ta laeva trümmis lämmatanud. Vana Siilis hukkub koos 
pojaga. Kirjanik näitab, et kodanliku kiskjaideoloogia ideed tungivad 


Šiilise-taoliste inimeste üdisse ja verre, kuid on ühtlasi neile vaenu- 
likud, sest hävitavad sellegi vähese, mis on neile elus kallis. 

Rea jutustuste tegelasteks on lapsed. Jutustus «Tuisk» räägib 
väikesest poisist, kes külmub kooliteel tuisus. Rikas peremees, kes 
mööda sõidab, ei võta poi sest poisi isa on «mässaja», kes 


pole hääletanud peremeeste nimekirja poolt, «Kotkapoeg» kirjel- 
dab väikese kaluripoisi saatust, kelle ema sureb, isa hukkub merel. 

Erinev eelmistest on jutustus «Isa tagasitulek», mis on kir- 
jutatud 1932. a., lõpetatud 1940. a, Jsa — tööline-revolutsionäär Jee- 
kab Tiirel — on vangis, ema sureb, väike Andri on rikka peremehe 
juures karjaseks. Kuid 1940. a. vabaneb isa ja Andril algab õnne- 
lik. elu, 

Sõjaaegsed jutustused tlevad nõukogude sõdurite kangelaslikkust 
frondil, partisanide tegevust, evakueeritud lätlaste ennastsalgavat tööd — 
«Tuleviku sepad», «Tenis Urga tänu», «Vana Kruuse pojad», «Pere- 
mees tuleb koju» jt. Uut, nõukogude elu ehitavaid inimesi näitavad 
jutustused «Kohusetunne», «Kõige hinnalisem» jt. 

'Andrei Upit märgib, et Vilis Läcise. jutustuste omapäraks on eba- 
tavaline süžeeline rikkus, värskus, originaalsus, tugevad kangelased. 

Vilis Läeist on autasustatud*4 Lenini ordeniga, Isamaasõja 1. järgu 
ordeniga ja mitme medaliga. Kirjandusliku tegevuse eest omistas Läti 
NSV Ülemnõukogu Presiidium 1947. a. talle Läti NSV rahvakirjaniku 
aunimetuse. A j 
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